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L'amour: cette autre identité 
par Louise Dupré, Université du Québec à Montréal 

Sans vouloir enfermer les écritures au féminin dans des modèles qui risque
raient de devenir vite réducteurs, il est difficile de ne pas constater certaines 
tendances récurrentes dans la littérature. Faut-il rappeler que l'amour, par 
exemple, l'amour sous toutes ses formes, a été un thème privilégié chez les écri-
vaines? Aussi on ne s'étonnera pas si, dans une décennie où les valeurs indivi
duelles ont supplanté les valeurs collectives, la thématique amoureuse revienne 
avec une force nouvelle aussi bien dans la poésie que dans le récit. 

On aurait tort cependant de voir là un retour en arrière, comme si, lasses de 
la quête d'identité qui avait été la leur dans la décennie 1970, les femmes 
sentaient le besoin de se perdre dans l'autre. La rencontre amoureuse me semble 
au contraire liée à la recherche d'une autre identité, une identité mouvante, 
fluide, brouillant la netteté de l'image que renvoie le miroir pour inscrire dans la 
textualité une subjectivité qui affiche ses liens avec le corps pulsionnel, fusionnel 
et par là même, questionne et nourrit la théorie féministe. Voilà ce que viennent 
explorer, chacun à leur façon, deux récits parus chez VLB éditeur: l'Ange de la 
solitudel de Marie-Claire Biais et l'Empreinte 2 de Danielle Fournier. 

Dans ces deux livres, l'exploration de la subjectivité passe par le travail du 
fragment. On se retrouve devant une autre constante des écritures de femmes: la 
linéarité se voit remise en question au profit de l'éclatement, d'un bouleversement 
de la logique narrative classique présentant l'univers romanesque comme une 
totalité, un monde clos. Effet de modernité devenue mode? Il s'agit plutôt d'une 
nécessité interne à ces œuvres: arraché en quelque sorte à la chronologie, l'événe
ment se trouve renvoyé à la plénitude de l'instant. On a l'impression qu'il existe 
en lui-même et pour lui-même, en dehors du déroulement de l'action, dans une 
temporalité qui ramène le temps historique à la fulgurance du présent. 

Cette tendance se voit poussée au paroxysme dans le récit de Danielle Fournier 
qui déplace constamment le narratif vers son dehors, l'espace poétique, une poésie 



en prose entremêlant les genres et les discours, telle que la pratiquent plusieurs 
Québécoises. La trame narrative est présentée de façon minimale. On assiste à 
« l'histoire » d'une passion dévorante entre une femme et un homme, Léonie Ander et 
K, cette trame servant de prétexte à l'investigation de la subjectivité féminine dans 
sa quête d'amour, la perte des frontières entre soi et l'autre, le moment où une 
femme devient son amant, où il faut admettre qu'une femme est un homme et qu'elle 
vit de l'odeur de son amant, de cette odeur extraite à même le corps de l'aimé (p. 14). 

La jouissance qui arrache la femme à elle-même la transporte du côté de 
l'extase mystique, de l'illumination (p. 10), de l'amour divin (p. 10). Cette con
ception amoureuse rappelle certains textes de Nicole Brossard, de Carole Massé, 
de Madeleine Gagnon. Ici cependant, on en arrive à une exacerbation qui produit 
une douleur sans nom, une souffrance en laquelle il y a cette communion que l'on 
attribue aux Saints (p. 22), l'impossible retour à cet état fusionnel où l'enfant 
n'est pas encore séparé du corps de la mère. Si l'amant fait surgir le nom de Dieu, 
c'est une divinité d'absence qui ouvre à la perte de la présence initiale, celle d'un 
terrritoire maternel: De qui suis-je ? de quel couple issue ? de quelle mairie ? de 
quelle voix intérieure ? (p. 23). 

L'amour enclenche donc un trajet vers l'enfance, ses nœuds, l'acceptation de 
la coupure avec la mère produite par l'acceptation de la fin de la passion et la 
possibilité de se dégager de sa petite histoire, d'aimer un autre homme, vivant 
cette fois, de formuler son propre désir. En ce sens, la passion engendre une 
véritable Passion au sens christique, une traversée de la mort pour rejoindre la 
vie, la solitude nécessaire à la constitution de sa subjectivité. 

La théorie psychanalytique, et plus précisément la pensée lacanienne, sert 
d'intertexte. L'inscription du religieux ne rappelle-t-elle pas par exemple que la 
jouissance de la femme supporte une face de l'Autre, la face Dieu3? D'ailleurs, 
Ander signifie « autre » en allemand. Mais il serait simpliste de voir ici une appli
cation fidèle de la réflexion psychanalytique: l'Empreinte inscrit une fiction qui 
interroge ce discours en articulant une parole singulière. Si le début du livre me 
semble trop près d'un vocabulaire emprunté à la théorie, ce qui n'est pas sans 
provoquer parfois un certain agacement, le récit s'en dégage progressivement 
comme la femme fait le deuil de cet homme aimé pour sa Perfection (p. 25), sa 
Maîtrise. Elle affirme une pensée plus individuelle, elle inscrit une langue 
vibrante. On pourrait dire de ce récit qu'il est celui d'un renoncement à l'impos
sible: l'impossible rêve de la parole magistrale (p. 127). Ce sacrifice conduit à 
l'autre qui n'est plus l'Amant avec un A majuscule. 

Le mysticisme se renverse en une spiritualité athée: on fait semblant de croire 
tout en sachant bien l'illusion de la croyance. L'amour naît de l'acceptation de la 
perte de l'Amour, la voix surgit de la distance mise entre soi et le Discours. En ce 
sens, l'Empreinte est un texte qui perforine ce qu'il affirme, un trajet vers soi où le 
plan de l'expression se calque sur celui du contenu, où le dire devient un faire. 

Une solitude angélique 

La quête d'identité est aussi au premier plan dans l'Ange de la solitude. Le 
roman de Marie-Claire Biais nous présente, dans une prose ample, enveloppante, 



spiralique, des personnages féminins qui se cherchent. Ces jeunes femmes 
lesbiennes vivent ensemble, dans une commune, bien que le mot ne soit plus à la 
mode, comme l'avoue l'une d'entre elles. Pourtant, cette vie en groupe ramène 
chacune vers l'impossibilité d'une fusion totale avec les autres, vers ses propres 
contradictions. Le lesbianisme ne nous est pas présenté comme une panacée. Si le 
désir pour une autre femme agit à la façon d'un révélateur, il révèle peut-être 
avant tout les limites humaines: les femmes continueront à souffrir, à éprouver 
de la jalousie, à vouloir parfois enfermer leur conjointe dans une prison dorée. 
L'une d'entre elles, surnommée Gérard, mourra dans un incendie, droguée. 
L'Abeille, quant à elle, continue à avoir des relations sexuelles avec des hommes 
de passage et Johnie à aimer les jeunes gens, même si elle dit ne pas désirer les 
hommes plus mûrs. En ce qui concerne Paula, c'est par un homme qu'elle sera 
sauvée de la noyade. Bref, l'univers ne peut plus être découpé de manière 
dichotomique. Il y a l'idéal qu'on désirerait atteindre et la réalité vécue, il y a ce 
qu'on dit vouloir faire et ce qu'on fait réellement. Entre les deux, la faille. 

Celle qui s'en tire le mieux chez ces très jeunes femmes, c'est Doudouline, 
précisément parce qu'elle reste très près de Sophie, sa mère, qu'elle vit avec elle 
une relation étroite. D'ailleurs, Sophie deviendra, après la mort de Gérard, la Mère 
de toutes: elle les aidera à espérer, elle tiendra à fêter avec elles l'anniversaire 
symbolique de Gérard qui aurait eu vingt ans. Comme chez Danielle Fournier, on se 
rend compte que finalement, la grande quête des femmes demeure celle de la mère, 
que cette quête se fasse à travers l'amour hétérosexuel ou l'amour lesbien. 

Mais cette relation à la mère n'est pas une régression vers la petite enfance: 
il s'agit plutôt d'un rite de passage du deuil à la vie. L'Ange de la solitude est 
un roman où chacune apprend lentement à s'assumer. Thérèse s'engagera dans la 
cause écologique; pour l'Abeille, ce sera la peinture; pour Doudouline, la musique 
rock; pour Johnie et Polydor, les deux intellectuelles, la littérature et la théologie. 
Toutes se fraient une voie à travers l'inévitable solitude auquel elles sont confron
tées. Et si le roman se ferme sur la réunion de toutes autour du gâteau d'anni
versaire de Gérard, il n'en reste pas moins que les bougies sur le gâteau se 
[consument] seules (pi 35), symbole de solidarité mais aussi d'isolement 

L'ange de la solitude, cette figure que l'auteure a empruntée à Jean Genêt, cet 
être de plus en plus inhumain, cristallin, autour de qui se développent des bandes 
d'une musique basée sur le contraire de l'harmonie, ou plutôt une musique qui est 
ce qui demeure quand l'harmonie est usée (p. 8), non seulement donne une 
signification au roman, mais permet de comprendre l'éclatement d'un univers, qui 
trouve sa forme dans la structure romanesque. Le fragment ici permet d'entrer 
tour à tour dans la conscience de chacune de ces jeunes femmes. Il montre la dis
tance irréparable entre elles, il «use», détruit petit à petit l'harmonie, accomplis
sant un travail de la douleur qui ne coïncide jamais pourtant avec une démission. 

À côté des destins individuels, le roman questionne sans cesse le champ 
politique: la prédominance d'un régime patriarcal si néfaste pour les femmes, 
l'exclusion des lesbiennes de la sphère sociale, la misère des classes défavorisées 
en cette fin de siècle qui [enterre] déjà ses vivants (p. 76), le problème grandissant 
des sans-abri. Si difficile à vivre soit-il, l'intime ne peut pas être pensé ici en 



dehors du collectif: l'un et l'autre s'interpellent, se relancent. Ce roman n'annonce-
t-il pas, pour la prochaine décennie, le retour à une nouvelle dialectisation du 
privé et du politique? Chose certaine, ces personnages de femmes aux abords de 
la vingtaine se posent et nous posent crûment des questions actuelles, des 
questions qu'on a moins rencontrées dans les livres des années 1980. 

Ou peut-être s'agit-il d'une problématique ayant à voir avec les genres 
littéraires. En créant un univers où convergent plusieurs existences, un univers 
polyphonique, le roman permet d'aborder, tout en les décentrant, des question
nements collectifs de manière nuancée. En ce sens, le politique n'apparaît pas ici 
comme omniprésent. Le dernier roman de Marie-Claire Biais demeure avant tout un 
livre où la quête d'amour bute, comme dans l'Empreinte, sur la nécessité d'assumer 
une solitude qui ne soit ni exil ni errance, mais rencontre de sa propre voix. 

1 Marie-Claire Biais, l'Ange de la solitude, Montréal, VLB éditeur, 1989,135 pages. 
2 Danielle Fournier, l'Empreinte, Montréal, VLB éditeur, 1988,127 pages. 
3 Jacques Lacan, le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 71. 


