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L'altèri té: le fou et le diable 
par Janet M. Paterson, Université de Toronto 

Il est de ces auteurs dont l'œuvre, pourtant excellente, reste, pour 
des raisons mystérieuses, peu connue, du moins dans les milieux 
universitaires, alors que d'autres se font remarquer par des comptes 
rendus, des articles, même des thèses. C'est le cas de deux auteurs 
qui ont publié, en 1989, des romans importants: Jacques Folch-
Ribas, dont le très beau texte la Chair de pierre est discuté dans ce 
numéro par Pierre Hébert, et Robert Lalonde. L'œuvre de Lalonde 
demeure en effet un peu dans l'ombre même si elle a décroché plu
sieurs prix: quatre romans primés1 alors que le cinquième, le Diable 
en personne 2, a été en lice pour le prix du Gouverneur général. 

Ne pouvant en quelques pages analyser cinq romans, je vais 
m'attacher aux plus récents, le Fou du père et le Diable en 
personne. 

Le fou du moulin 

Dans le Fou du père, Lalonde raconte l'histoire de la tentative 
presque désespérée d'un fils pour communiquer avec son père. Ce 
thème, qui est assez rare dans la littérature québécoise — encore 
qu'on le retrouve dans le fils Un zoo la nuit —, permet d'explorer 
non seulement le rapport père fils mais également les questions 
d'identité et de marginalité. 

Comment décrire l'amour d'un fils adulte pour son père sans 
verser dans la sentimentalité? Bien plus, comment exprimer le 
désespoir du père, désespoir qui frôle la folie, sans tomber dans le 
mélodrame? Lalonde relève magistralement ces défis tout en incor
porant au récit les thèmes de la nature, de l'écriture et de l'amour de 
la femme. 

Précisons au départ qu'il se passe peu de choses au niveau de 
l'intrigue. Agé d'une trentaine d'années, le narrateur va faire un 
séjour chez son père, qui habite dans une cabane en pleine forêt, afin 
de se réconcilier avec lui. Après quelques jours de chasse et de pêche, 
de paroles et de silences, après quelques nuits de rêves et de 
cauchemars, le père et le fils finiront par se rejoindre et s'aimer. 

Deux pistes corollaires mènent à cette rencontre, la préparent en 
quelque sorte pour le lecteur et, dans une certaine mesure, en 
approfondissent la signification. Dès la première phrase du texte, Pas 
une ride sur la rivière (p. 9), la nature est décrite avec une telle 
puissance qu'une beauté primitive s'en dégage. Or, cette nature est 
identifiée à l'homme vieillissant du début jusqu'à la fin du roman. Le 



narrateur ne cesse de parler de sa rivière et de sa forêt comme si 
seule la nature pouvait exprimer les forces ténébreuses d'un homme 
désabusé et l'union mystérieuse des êtres: Cette nuit, c'est sa rivière 
qui coule et qui cascade avec nos deux corps dedans. C'est tout. C'est 
tout, sauf compliqué et effrayant, (p. 148) 

Par ailleurs, l'union du père et du fils est d'autant plus drama
tique et significative que le récit aborde, dès le titre, la question de la 
folie. Pensons-y, que signifie, en réalité, le Fou du père ? S'agit-il de 
la folie du père ? Ou bien de l'amour fou d'un fils pour son père ? Ou 
encore d'un fils marqué par la rage du père ? Quoi qu'il en soit, une 
chose est certaine: la folie, la violence et la fureur sont intimement 
liées au drame d'amour. Car même si le narrateur reconnaît que nous 
portons tous en nous le spectre du désastre, il doit faire face à un père 
que les enfants appellent le fou du moulin. D'où la dimension 
tragique du roman, puisque le fou du moulin était dans sa jeunesse 
tout un homme : 

— Ton père, dis-y qu'y me doit rien! On a travaillé au 
moulin, ensemble, dans le temps. C'était tout un homme, 
laisse-moi te le dire. 

C'était, oui. Tout un homme. Pour ça, tout le monde était 
d'accord: c'était tout un homme, le fou du moulin! (p. 104) 

On se croirait en pleine tragédie grecque, même si la folie du père, ou 
du moins sa rage, est le résultat de la mort de sa femme et de la perte 
de son travail au moulin. 

C'est certainement un des mérites de Lalonde d'avoir su drama
tiser, par le biais de la nature, un amour tour à tour terrible, cruel, 
doux et sensuel; un amour qui est à l'image de la forêt sauvage.; un 
amour, enfin, béni par la mémoire d'une tendresse féminine. 

L'innocence du diable 

L'altérité et l'amour inhabituel, si l'on peut dire, sont aussi explo
rés dans le Diable en personne. Cette fois cependant, ils font l'objet 
de la quête d'un personnage secondaire qui représente incontesta
blement un avatar du lecteur. De quelle quête s'agit-il ? Eh bien, celle 
de l'identité du personnage qui incarne le diable en personne. 
Certaines traces de son identité sont fournies dans un récit écrit dans 
un cahier d'école. Mais d'emblée surgissent plus de questions que de 
réponses. Qui a écrit le récit dont le début fait rêver? 

Sous les chênes verts à barbe espagnole, dans une certaine 
Louisiane de crabes bleus où le silence est épais et ombrageux, 
nous irons [...] (p. 23) 

Qui est cet homme qu'on appelle l'étranger? Et pourquoi sa fuite 
bizarre après la mort de sa femme ? 



Les réponses à ces questions sont progressivement données dans 
un récit passionnant où la structure narrative semble mimer le 
caractère énigmatique du personnage principal. C'est effectivement à 
travers une accumulation d'incidents non ordonnés dans le temps et 
non liés dans l'espace que, petit à petit, le lecteur peut reconstruire, 
en partie du moins, les figures hétérogènes de l'étranger. Car, en 
réalité, une seule personne incarne plusieurs personnages. Elle 
incarne tout d'abord un jeune Métis, nommé Warden Laforce, qui à 

" l'âge de douze ans se sauve de sa tribu contraignante. Commencent 
alors la faite, l'errance et le changement d'identité. Cinq ans plus 
tard, après la mort de son patron Morton Pierce, le jeune Warden, 
cowboy à Indian Stream, doit fuir de nouveau puisque les hommes de 
Wascana Creek croient qu'il est le meurtrier de Morton. Prenant le 
nom de Jos Pacôme, changeant de métier et de paysage, il devient un 
engagé de la maison chez un fermier prospère où il vivra une tra
gique histoire d'amour avec le jeune Florent Bazinet. La mort de 
Florent provoque une autre fuite, folle, désespérée. Et alors, à l'écart 
de la loi et hors les normes de la société, le diable en personne, alias 
Laurel Dumoulin, vivra en retrait d'un village avec la douce Marie-
Ange. 

Curieusement, toutefois, les détails sur. la vie du vagabond 
n'arrivent pas à résoudre l'énigme du personnage. Qui est-il, au fond, 
cet homme aux identités hétérogènes et aux noms multiples ? Le 
diable en personne, comme le texte ne cesse de le répéter ? Ou plutôt 
un bel innocent qui vit dans les marges de la société ? À cet égard, il 
est intéressant de noter que, selon le témoignage de l'auteur, ce 
personnage mystérieux est calqué sur un personnage réel, un hors-la-
loi célèbre, qui a vécu dans les cantons de l'Est, mais que personne ne 
semble avoir bien connu3. En tous les cas, réelle ou fictive, cette 
histoire, qui est remplie de suspense et de magie, oblige le lecteur 
non seulement à s'engager dans un récit complexe, mais à aborder la 
question de l'altérité: en incarnant une étrangeté angoissante, le 
diable en personne remet en question les valeurs sociales et la 
présence de certains tabous. Recherche donc par la lecture de cet 
autre soi-même non contraint par la société et non apprivoisé par les 
forces culturelles. D'où la pertinence des thèmes de l'Indien, du 
métissage, de l'errance et de l'amour homosexuel marqué dans ce 
texte par une mystérieuse innocence. 

Différents au niveaux de la forme et de l'intrigue, les deux 
derniers romans de Lalonde abordent avec finesse les domaines de 
l'amour, de l'écriture (par le biais de personnages écrivains) et de la 
marginalité. Qui plus est, à un moment où d'aucuns se lassent des 
récits postmodernes illisibles, ces textes offrent un véritable plaisir 
de lecture, car la force de l'imaginaire, la passion secrète, des mots 
ainsi que le thème de l'altérité — qui est de la plus grande actualité, 



comme l'a démontré récemment Simon Harel4 — nous convient à la 
réflexion et à la relecture. 

1 Robert Lalonde, la Belle Épouvante, Montréal, Quinze, et Paris, Julliard, 1981, 
prix Robert-Cliche; le Dernier Été des Indiens, Paris, Seuil, 1982, prix Jean-
Macé; Une belle journée d'avance, Paris, Seuil, 1986, prix Paris-Québec; le 
Fou du père, Montréal, Boréal, Grand Prix de la Ville de Montréal, 1988,152 p. 

2 Robert Lalonde, le Diable en personne, Paris, Seuil, 1989,186 p. 
3 Dans une entrevue accordée à Jean Royer, le Devoir, 28 octobre 1989, p. D-l. 
4 Simon Harel, le Voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans là 

littérature québécoise contemporaine, Longueuil, le Préambule, 1989. 


