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CHRONIQUES 173

L’altérité: le fou et le diable

par Janet M. Paterson, Université de Toronto

’

Il est de ces auteurs dont Peeuvre, pourtant excellente, reste, pour
des raisons mystérieuses, peu connue, du moins dans les milieux
universitaires, alors que d’autres se font remarquer par des comptes
rendus, .des articles, méme des théses. C'est le cas de deux auteurs
qui ont publié, en 1989, des romans importants: Jacques Folch-
Ribas, dont le trés beau texte la Chair de pierre est discuté dans ce .
numéro par Pierre Hébert, et Robert Lalonde. L'ceuvre de Lalonde
demeure en effet un peu dans I'ombre méme si elle a décroché plu-
sieurs prix: quatre romans primés! alors que le cinquiéme, le Diable
en personne 2, a été en lice pour le prix du Gouverneur général.

Ne pouvant en quelques pages analyser cinq romans, je vais
.m’attacher aux plus récents, le Fou du pére et le Diable en
personne. ‘ ,

Le fou du moulin

Dans le Fou du pére, Lalonde raconte lhistoire de la’ tentatxve
presque désespérée d’un fils pour communiquer avec son pére. Ce
theme, qui est assez rare dans la littérature québécoise — encore
qu’on le retrouve dans lé fils Un zoo la nuit —, permet d’explorer
non seulement le rapport pére fils mais également les questions
d’identité et de marginalité. .

Comment décrire 'amour d’un fils adulte pour son pére sans
verser dans la sentimentalité? Bien plus, comment exprimer le
désespoir du pére, désespoir qui frole la folie, sans tomber dans le
mélodrame ? Lalonde reléve magistralement ces défis tout en incor-
porant au récit les thémes de la nature, de I'écriture et de 'amour de
la femme

Précisons au depart qu'il se passe peu de choses au niveau de
_ TYintrigue. Agé d’une trentaine d’années, le narrateur va faire un
séjour chez son pére, qui habite dans une cabane en pleine forét, afin
de se réconcilier avec lui. Aprés quelques jours de chasse et de péche,
de paroles et de silences, aprés quelques nuits de réves et de
.cauchemars, le pére et le fils finiront par se rejoindre et s’aimer.

Deux pistes corollaires ménent a cette rencontre, la préparent en
quelque sorte pour le lecteur et, dans une certaine mesure, en
approfondissent la signification. Dés la premiére phrase du texte, Pas
une ride. sur la riviére (p. 9), la nature est décrite avec une telle
puissance qu'une beauté primitive s'en dégage. Or, cette nature est
identifiée a4 'homme vieillissant du début jusqu’a la fin du roman. Le.
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narrateur ne cesse de parler de sa riviére et de sa forét comme si
seule la nature pouvait exprimer les forces ténébreuses d'un homme
désabusé et 'union mystérieuse des étres: Cette nuit, c’est sa riviére
qui coule et qui cascade avec nos deux corps dedans. C’est tout. C’est
tout, sauf compliqué et effrayant. (p. 148)

Par ailleurs, 'union du pére et du fils est d’autant plus drama-
tique et significative que le récit aborde, dés le titre, la question de la
folie. Pensons-y, que signifie, en réalité, le Fou du pére ? S’agit-il de
la folie du pére? Ou bien de 'amour fou d’un fils pour son pére? Ou
encore d’un fils marqué par la rage du pére? Quoi qu’il en soit, une
chose est certaine: la folie, la violence et la fureur sont intimement
liées au drame d’amour. Car méme si le narrateur reconnait que nous
portons tous en nous le spectre du désastre, il doit faire face 4 un pére
que les enfants appellent le fou du moulin. D'ou la dimension
tragique du roman, puisque le fou du moulin était dans sa jeunesse
tout un homme:

— Ton peére, dis-y qu’y me doit rien! On a travaillé au '
moulin, ensemble, dans le temps. C'était tout un homme,
laisse-moi te le dire.

C’était, oui. Tout un homme. Pour ¢a, iout le monde était
dlaccord: c’était tout un homme, le fou du moulin! (p. 104)

On se croirait en pleine tragédie grecque, méme si la folie du pére, ou
du moins sa rage, est le résultat de la mort de sa femme et de la perte
de son travail au moulin.

C’est certainement un des mérites de Lalonde d’avoir su drama-
tiser, par le biais de la nature, un amour tour a tour terrible, cruel,
doux et sensuel; un amour qui est 4 'image de la forét sauvage; un
amour, enfin, béni par la mémoire d’une tendresse féminine.

L’innocence du diable

L'altérité et 'amour inhabituel, si 'on peut dire, sont aussi explo-
rés dans le Diable en personne. Cette fois cependant, ils font I'objet
de la quéte d'un personnage secondaire qui représente incontesta-
blement un avatar du lecteur. De quelle quéte s’agit-il ? Eh bien, celle
de lidentité du personnage qui incarne le diable en personne.
Certaines traces de son identité sont fournies dans un récit écrit dans
un cahier d’école. Mais d’emblée surgissent plus de questions que de
réponses. Qui a écrit le récit dont le début fait réver?

Sous les chénes verts & barbe espagnole, dans une certaine
Louisiane de crabes bleus ou le silence est épais et ombrageux,
nous irons [...] (p. 23)

- Qui est cet homme: qu'on appelle étranger? Et pourqum sa. fulte
bizarre aprés la mort de sa femme ?
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Les réponses a ces questions sont progressivement données dans
un récit passionnant ou la structure narrative semble mimer le
caractére énigmatique du personnage principal. C'est effectivement 4
travers une accumulation d’incidents non ordonnés dans le temps et
non liés dans I'espace que, petit & petit, le lecteur peut reconstruire,
en partie du moins, les figures hétérogénes de V'étranger. Car, en
réalité, une seule personne incarne plusieurs personnages. Elle
incarne tout d’abord un jeune Métis, nommé Warden Laforce, qui a
I'age de douze ans se sauve de sa tribu contraignante. Commencent
alors la fuite, errance et le changement d'identité. Cinq ans plus
"tard, aprés la mort de son patron Morton Pierce, le jeune Warden,
cowboy a Indian Stream, doit fuir de nouveau puisque les hommes de
Wascana Creek croient qu’il est le meurtrier de Morton. Prenant le
nom de Jos Pacéme, changeant de métier et de paysage, il devient un
engagé de la maison chez un fermier prospére ou il vivra une tra-
gique histoire d’amour avec le jeune Florent Bazinet. La mort de
Florent provoque une autre fuite, folle, désespérée. Et alors, a I'écart -
de la loi et hors les normes de la société, le diable en personne, alias
Laurel Dumoulin, vivra en retrait d’'un village avec la douce Marie-
Ange. . ‘

Curieusement, toutefois, les détails sur. la vie du vagabond
n’arrivent pas a résoudre I'énigme du personnage. Qui est-il, au fond,
cet homme aux identités hétérogénes et aux noms multiples? Le
diable en personne, comme le texte ne cesse de le répéter? Ou plutdt
un bel innocent qui vit dans les marges de la société? A cet égard, il
est intéressant de noter que, selon le témoignage de Vauteur, ce
personnage mystérieux est calqué sur un personnage réel, un hors-la-
loi célébre, qui a vécu dans les cantons de ’Est, mais que personne ne
semble avoir bien connu3. En tous les cas, réelle ou fictive, cette
histoire, qui est remplie de suspense et de magie, oblige le lecteur
non seulement a s’engager dans un récit complexe, mais & aborder la
question de Paltérité: en incarnant une étrangeté angoissante, le
diable en personne remet en question les valeurs sociales et la
présence de certains tabous. Recherche donc par la lecture de cet
autre soi-méme non contraint par la société et non apprivoisé par les
forces culturelles. Dot la pertinence des thémes de I'Indien, du
métissage, de 'errance et de ’'amour homosexuel marqué dans ce
texte par une mystérieuse innocence. ‘

Différents au niveaux de la forme et de l'intrigue, les deux
derniers romans de Lalonde abordent avec finesse les domaines de
Pamour, de 'écriture (par le biais de personnages écrivains) et de la
marginalité. Qui plus est, & un moment o d’'aucuns se lassent des
récits postmodernes illisibles, ces textes offrent un véritable plaisir
de lecture, car la force de I'imaginaire, la passion secréte des mots
ainsi que le théme de Paltérité — qui est de la plus grande actualité,



176 VOIX & IMAGES / 46, automne 1990

comme 'a démontré récemment Simon Harel4 — nous conv1ent ala
réflexion et a la relecture.

1  Robert Lalonde, la Belle Epouvante, Montréal, Quinze, et Paris, Julliard, 1981,
prix Robert-Cliche; le Dernier Eté des Indiens, Paris, Seuil, 1982, prix Jean-
Macé; Une belle journée d’avance, Paris, Seuil, 1986, prix Paris-Québec; le
Fou du pére, Montréal, Bor¢al, Grand Prix de la Ville de Montréal, 1988, 152 p.
Robert Lalonde, le Diable en personne, Paris, Seuil, 1989, 186 p.

Dans une entrevue accordée & Jean Royer, le Devoir, 28 octobre 1989, p. D-1.
Simon Harel, le Voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la
littérature québécoise contemporaine, Longueuil, le Préambule, 1989.
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