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Essai 

Le roman québécois 
sous le regard de Pautre 
par Robert Major, Université d'Ottawa 

Il y a longtemps que le public cultivé canadien-anglais s'intéresse 
à la littérature québécoise et que des universitaires anglophones se 
penchent sur les œuvres québécoises. Sympathiques ou simplement 
curieux, ces anglophones signalent et scrutent ces œuvres, quelque
fois les traduisent; ils y cherchent les indices d'une spécificité fasci
nante et peut-être aussi les signes avant-coureurs d'un destin enfin 
partagé, malgré qu'on en ait. La réciproque n'est pas vraie, on le sait. 
Le recensement établi par Philip Stratford en 1977 sur les traduc-
tions^ de livres canadiens d'une langue officielle à l'autre révélait un 
profond déséquilibre. La situation n'a guère changé depuis. Les tra
ductions en français d'œuvres anglophones, ainsi que le signalait 
Sherry Simon plus récemment (Circuit, n° 17, juin 1987), ne font 
pas le poids face aux traductions made in Canada. Le. milieu litté
raire québécois est fermé aux œuvres canadiennes-anglaises et sans 
doute peut-on le regretter. Par nombrilisme, ou naïveté, ou indiffé
rence, qui sait, les Québécois non seulement se privent de la 
connaissance d'œuvres remarquables mais, de plus, se maintiennent 
dans une ignorance dont ils feront éventuellement les frais. Tous ces 
traducteurs qui ahanent dans toutes les officines du fédéral à rendre 
en français des montagnes de paperasses bureaucratiques seraient 
peut-être mieux employés à traduire les œuvres de Robertson Davies, 
de Margaret Lawrence, de Farley Mowatt, de Pierre Berton et, 
pourquoi pas, de Ralph Connor. 

Deux livres récents confirment cet intérêt séculaire des univer
sitaires canadiens-anglais pour les écrivains québécois et contribuent 
à creuser davantage l'écart avec les universitaires québécois. Le 
retard de ces derniers à rendre la politesse est d'autant plus accusé. 

* 
* * 

En vérité, le premier de ices livres, Moments postmodernes 
dans le roman québécois de Janet M. Paterson1, est autant sinon 
plus intéressé par les questions théoriques que' par les œuvres 



québécoises. Plus, si on en juge par le graphisme de la page cou
verture qui met nettement en relief, par les caractères gras, les deux 
premiers mots du titre: Moments postmodernes. Mise en relief 
tout à fait justifiée et honnête. L'introduction et deux des sept 
chapitres de ce petit livre sont consacrés à l'explication de la poétique 
postmoderne. La réflexion théorique d'ailleurs ne se contente pas de 
ce statut de prolégomène: elle se déploie aussi amplement à l'inté
rieur des chapitres consacrés à l'analyse d'une œuvre particulière. 
Ainsi l'étude de Trou de mémoire (chapitre 3) contient une ré
flexion sur la portée idéologique de l'annotation critique, savante ou 
fictive; l'analyse de la Maison Trestler (chapitre 4) présente une 
longue parenthèse sur les problèmes débattus par les théoriciens de 
l'historiographie; le chapitre sur le Semestre (le cinquième) est con
sacré pour la moitié à un examen de la théorie de l'intertextualité ; et 
celui sur D'Amour P.Q. (le septième) utilise plus de la moitié de ses 
pages à réfléchir, Barthes à l'appui, sur la représentation de l'écri
vain dans le texte postmoderne. 

Doit-on se plaindre de cette omniprésence de la théorie et du 
recours constant à l'exposé doctrinal qui réduisent quelquefois l'étude 
des romans à la portion congrue? Dans ces pages (Voix & images, 
n° 42), François Gallays déplorait récemment la grande confusion 
entourant l'utilisation des notions de modernisme et de postmoder
nisme. Or, voici justement un livre qui répond à ses attentes (et aux 
nôtres ! ), car il se propose de mettre de l'ordre dans les débats, d'ex
pliquer clairement et succinctement les tenants et aboutissants d'une 
notion foncièrement vaseuse. Et, ma foi ! force est de constater que 
Janet Paterson réussit. Son livre — toutes propositions gardées, étant 
donné le champ d'intérêt — est dénué de jargon, de tics à la mode et 
de prétention scientiste; mieux, il est précis, lisible et fort utile. 

L'affaire n'était pas mince, si l'on songe que le propagandiste 
français du terme «postmoderne», Jean-François Lyotard, n'arrive 
pas à cerner sa signification dans un article qui se propose de le 
définir (ou se complaît à brouiller les pistes, ce qui revient au même) 
et que le mot véhicule une saveur apocalyptique avec des relents 
d'obscurantisme et de grande frayeur du millénaire qui n'incitent 
guère à la précision conceptuelle. Définition type : le postmodernisme 
[...] n'est pas le modernisme à sa fin, mais à l'état naissant, et cet état 
est récurrent (Lyotard) ! Certes, le lecteur qui a quelques souvenirs de 
la signification des préfixes, ou tout simplement qui n'a pas la tête 
théorique ou pédantesque, sera excusé de ressentir une certaine 
perplexité ou une certaine lassitude devant ces confusions et ces 
débats doctrinaires de « lettresférits ». Le mérite de ce livre est de 
feindre stratégiquement l'étonnement devant ces imprécisions aga
çantes pour ensuite s'employer hardiment à examiner le sens et la 
pertinence du terme tant dans le-domaine du roman que dans celui de 
la théorie littéraire (p. 10). 



La notion est donc examinée dans son histoire (anglo-américaine 
puis française), ses ambiguïtés, son champ sémantique et face à des 
termes contigus et concurrents. Ainsi, la notion est à distinguer de 
l'avant-garde dont elle n'a ni le cachet d'expérimentation radicale, ni 
les fortes tendances subversives, ni la violence, ni l'orientation poli
tique; à distinguer également de la métafiction qui n'est qu'une 
caractéristique, une composante du postmoderne : le processus d'auto-
représentation dans le texte. Par ailleurs, le postmoderne ne saurait 
se confondre avec le nouveau roman, phénomène restreint à la 
France: quelques nouveaux romans d'ailleurs n'ont rien de l'esthé
tique postmoderne. Finalement, le postmoderne, paradoxalement, 
n'est pas une notion chronologique : il est inclus dans la modernité, ce 
dernier étant un terme vaste et englobant dont les frontières sont 
indéfinies. 

Le postmoderne est une nouvelle poétique dont le fondement 
idéologique est la volonté de faire éclater les discours dominants et 
l'ordre des certitudes. Il est, en somme, une esthétique pour notre 
temps, incrédule, questionneur, sceptique et inquiet. Ainsi le roman 
postmoderne se caractérise par un certain nombre d'éléments précis. 
Le narrateur y est pluriel, diffus et contradictoire; sa vulnérabilité 
met en question la notion d'autorité et saborde toute volonté de 
totalisation. Le narrataire est lui aussi représenté et multiple et, 
forcément; ne peut adhérer au discours du narrateur: d'abord parce 
que celui-ci n'offre pas de prises solides, ensuite parce que le narra
taire est de toute façon sceptique. Au niveau de la diégèse, le roman 
postmoderne présente deux champs thématiques privilégiés: d'une 
part un discours inlassable sur l'écriture, la lecture, le travail cri
tique, l'art et, d'autre part, une prédominance de tout ce qui peut 
indiquer la rupture, la pluralité, la fragmentation, l'ouverture indé
finie du sens. Finalement, au niveau du code, ce roman met constam
ment en relief la pratique du texte par l'autoreprésentation de l'écri
ture et par l'utilisation considérable de l'intertextualité dans tous ses 
aspects: allusions à profusion, intégration de fragments non litté
raires, étalage d'érudition, croisement des genres (et conséquemment 
subversion générique), discours parodiques. Le lecteur est ainsi de
vant un roman qui exhibe toujours son propre fonctionnement par 
l'autoreprésentation, l'autoréflexivité, la mise en abyme. 

S'agit-il d'exercices gratuits, narcissiques, témoins d'un épuise
ment de la littérature et d'une pulsion de mort dans la société ? Janet 
Paterson est bien consciente des menaces qui guettent le roman 
postmoderne: esthétisme, élitisme, procédé, schizophrénie textuelle, 
néo-maniérisme (sans compter la désaffection totale du public lec
teur). Mais elle voit plutôt dans ces textes une force libératrice à 
l'œuvre. Cette contestation des discours d'autorité (et au premier 
titre de celui du narrateur qui pourrait prétendre ordonner le récit), 
ce comportement essentiellement iconoclaste à l'égard de la tradition 



littéraire (par le refus des notions d'ordre, d'harmonie, de vérité logo-
centrique) lui semblent refus du dogmatisme et ouverture à l'hétéro
généité dans la pensée et dans la société. 

Le lecteur, quant à lui, conserve ses doutes. Le sème «mode» est 
au cœur du terme «postmoderne» comme il est peut-être au centre 
du phénomène (voir Walter Moser que cite Janet Paterson, p. 3). Par 
ailleurs, le lecteur doit reconnaître que la notion a une valeur heuris
tique; elle-est féconde puisqu'elle permet de mieux lire des textes 
particuliers et de percevoir des parentés d'œuvres dans une produc
tion qui, autrement, pourrait sembler cacophonique. Et il sait gré à 
l'auteure d'avoir introduit un peu d'ordre dans le discours sur une 
notion qui, précisément, refuse la possibilité d'un discours cohérent 
et qui, juste retour des choses, a attiré sa quote-part de logomachie.-
Ezra Pound proposait autrefois que l'on fusille les critiques qui se 
servent de notions théoriques de façon floue, inconstante et arbi
traire. Avis aux intéressés: il me semble que l'exemple de Janet 
Paterson est à suivre par ceux qui voudraient éviter le poteau 
d'exécution. 

* 
* * 

L'entreprise d'Anthony Purdy dans A Certain Difficulty of 
Being. Essays on the Quebec Novel2 est à la fois analogue à celle 
de Janet Paterson et foncièrement différente. Voici dé nouveau un 
universitaire anglophone qui s'intéresse au roman québécois et qui se 
propose de l'étudier selon une approche théorique cohérente, dans ce 
cas, la narratologie. Cela dit, de profondes divergences séparent les 
deux livres (et au-delà de la question de savoir si tel roman, 
Kamouraska par exemple, est postmoderne ou non, voir Purdy, 
p. 131), car ils s'adressent à différents lecteurs. Janet Paterson 
s'adresse à un public francophone et on a par moments l'impression 
qu'elle veut inciter les Québécois à prendre le train du postmo
dernisme : le Québec n'accuse-t-il pas un certain retard à reconnaître 
la fécondité de la notion ? À peine peut-on dire que la notion est dans 
l'air du Québec ( p. 4) depuis 1985, alors que l'Amérique anglophone 
s'en sert depuis plus de vingt ans! Anthony Purdy, par ailleurs, écrit 
en anglais et s'adresse à ses compatriotes^ à qui il veut expliquer le 
roman québécois. Davantage, et c'est ici sans doute qu'Anthony 
Purdy se démarque le plus de Janet Paterson, sa position est celle 
d'un retrait et d'une distance critique à l'égard de la théorisation 
abusive des dernières années. Primauté des œuvres sur la méthode 
ou sur la théorie, tout en reconnaissant à celles-ci leur fécondité et 
leur rôle nourricier. 

Anthony Purdy cherche à .comprendre comment chacune des 
œuvres particulières fonctionne dans son individualité propre et non 



pas à les mesurer à l'aune d'une théorie ou à dégager leur indice 
d'exemplarité. Les œuvres étudiées, loin d'être choisies en fonction de 
leur adéquation à une poétique, et à plus forte raison à une poétique 
de la subversion des codes qui refuse radicalement toute possibilité de 
totalisation, le sont pour montrer comment chacune s'évertue à «faire 
du sens», à construire du sens avec des formes, dans un monde où let 
sens s'est effrité. C'est donc dire que son corpus n'est pas du tout celui 
de Janet Paterson. Les œuvres retenues sont d'avant 1970. Les 
préfaces des romans du XIXe siècle, Menaud, maître-draveur, Bon
heur d'occasion, Poussière sur la ville retiennent son attention, et 
s'il étudie un roman d'Hubert Aquin (Prochain Épisode) ou 
Kamouraska d'Anne Hébert, c'est pour prendre le contre-pied d'une 
lecture postmoderne, pour insister sur la cohérence et l'intelligibilité 
des propos romanesques (avec ambivalence, toutefois, dans le cas de 
Prochain Épisode), et pour dégager le sens totalisé, une fois la der
nière page du roman tournée. L'analyse de Kamouraska est d'ail
leurs pour lui l'occasion de renvoyer dos à dos tenants du modernisme 
et du postmodernisme et de s'interroger sur ces querelles d'écoles (the 
debate surrounding postmodernism frequently has an air of depressing 
academic futility [p. 159, note 18]). En somme, si Anthony Purdy 
rejette la théorisation abusive et regrette que la « course à la théorie » 
soit souvent le recours à des béquilles qui dispensent de lire ou de 
vivre dans les textes, il est loin par ailleurs de méconnaître l'apport 
essentiel de la théorie et il ne veut certainement pas se priver de ses 
acquis. Disons plutôt que la « difficulté d'être » du titre est aussi celle 
de la critique qui, en ce début des années 1990, doit viser à être utile 
et ainsi sortir de sa tour d'ivoire savantasse. 

Mais le titre, par le biais des épigraphes tirées d'Anne Hébert et 
d'Hubert Aquin (qui chacun renvoie à un autre, Saint-Denys Garneau 
et Fontenelle), est essentiellement rappel du mal-vivre québécois, de 
cette difficulté d'une collectivité d'être pleinement et de s'épanouir. 
Les œuvres qui témoignent des ambiguïtés d'un être-au-monde dou
loureux (en est-il d'autres?) sont celles qui retiennent l'attention de 
l'essayiste: I believe that the best and most interesting literature to 
come out of Quebec has always been structured by ontological uncer
tainty (p. xiii). Cette incertitude ontologique, cela va de soi, ne se 
déploie pas dans des œuvres sereines et d'une perfection olympienne. 
La difficulté d'être est aussi celle des œuvres qui peuvent difficilement 
arriver à leur plénitude et dont les ratés, les échecs, quelquefois 
flamboyants, assurent la réussite littéraire (si celle-ci se mesure par 
la fascination des lecteurs et le nombre de relectures, souvent irrécon
ciliables). Problèmes de narration, fondamentalement: pourquoi les 
narrateurs de ces romans racontent-ils les histoires qu'ils racontent et 
pourquoi ne réussissent-ils pas toujours à faire ce qu'ils projetaient? 

Le premier chapitre, en étudiant les préfaces des romans du XIXe 

siècle, fait état de la première difficulté d'être, celle de la naissance elle-



même. Le roman se nie ayant de naître et semble ainsi venir au monde 
à son corps défendant. « Ceci n'est pas un roman » est l'énoncé fonda
mental et déroutant de ces préfaces. Il faut comprendre évidemment: 
voici un non-roman canadien (donc un livre sérieux), mais avec suffi
samment d'éléments romanesques pour ne pas rebuter totalement le 
public formé au code culturel français; il n'y trouvera pas ce qui n'y est 
pas et ce à quoi il s'attend, mais peut-être y trouvera-t-il autre chose, 
plus valable, tout en n'étant pas complètement dérouté ! Mauvaise cons
cience et justification tortueuse: cette naissance de mauvais augure 
trace un horizon littéraire qui ne sera jamais de tout repos. 

« 
Ainsi, l'étude de Menaud permettra de voir que le conflit entre 

métaphore et métonymie illustre l'ambivalence générique de l'œuvre 
(roman? poème? épopée?) et condamne le texte, tout autant que le 
protagoniste, à l'échec: L'analyse de Bonheur d'occasion nous mon
trera un écrivain sortant de son milieu familier pour aller à la décou
verte d'un monde autre (celui des prolétaires d'une métropole) et à la 
recherche, du même coup, d'une forme littéraire capable de traduire 
l'expérience de cet autre univers. La double quête sera partiellement 
ratée, du fait que l'auteur n'arrive pas à faire confiance ni au lecteur 
ni à la forme choisie. L'examen de Poussière sur la ville, de 
Prochain Épisode et de Kamouraska, œuvres d'une complexité 
narrative autre, plus moderne, entraîne des approches différentes. Le 
conflit entre le point de vue du médecin, du mari et du narrateur, 
tous le même personnage, produit des ambiguïtés insolubles dans 
l'œuvre de Langevin, et d'autant plus que le conflit des codes (code 
français d'une littérature sérieuse, «existentialiste», d'une part; code 
américain simplificateur d'une topographie de western, d'autre part) 
y est fondamental. Par ailleurs, Prochain Episode sera étudié en 
relation avec le socio-texte et avec la pensée d'Aquin telle qu'elle se 
déploie dans ses essais, pour montrer que le roman est une entreprise 
de conscience, de désespoir libérateur. Kamouraska, pour sa part, 
nous fait passer de la sphère politique à la sphère privée, recherche 
d'un soi intime plutôt que d'un soi public, et Anthony Purdy insistera 
sur la cohérence et l'intelligibilité de sa structure narrative, dont la 
fragmentation n'est qu'apparente. 

Toutes ces analyses sont substantielles et précises. Trop sou
cieuses peut-être de se situer face à telle ou telle autre lecture et de 
faire état de celles-ci. Mais il est vrai que les dettes sont nombreuses. 
Les lecteurs québécois trouveront donc dans ce livre de fréquents 
bilans du discours critique sur chacune des œuvres. J'ai surtout 
apprécié, quant à moi, l'étude sur Bonheur d'occasion qui fait une 
large place à un écrivain d'un autre univers culturel, Georges Orwell, 
qui avait à vivre les mêmes problèmes narratifs que Gabrielle Roy. 
C'est alors que le regard de l'autre, nourri de tout son bagage litté
raire distinct du mien, m'intéresse le plus. 



1 Janet Pater son, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, 
Presses de l'Université d'Ottawa, 1990, 126 p. 

2 Anthony Purdy, A Certain Difficulty of Being. Essays on the Quebec Novel, 
Montréal et Kingston, McGill-Queen's University Press, 1990,176 p. 

3. Du moins en théorie. Mais par ses références constantes à un univers culturel 
français (Sartre, Camus), à des critiques et théoriciens francophones (français et 
québécois), et à une secondary literature (comme disent les Anglais) de langue 
française, il me semble évident qu'Anthony Purdy s'adresse autant à des lecteurs 
francophones. Ou à des lecteurs anglophones qui, par ailleurs, lisent le français et 
qui auraient pu lire son livre s'il avait été rédigé en français. On pourrait donc se 
demander à qui parle ce livre qui s'emploie à étudier comment on parle dans les 
romans québécois. Aux anglophones, certes (cela est bien évident dans un cha
pitre comme le troisième qui fait des rapprochements fort judicieux entre les pro
cédés narratifs de Georges Orwell et ceux de Gabrielle Roy); mais beaucoup plus 
souvent aux francophones, il me semble, malgré la langue utilisée. J'ajouterais, 
pour compliquer davantage la situation, qu'Anthony Purdy se défend bien d'avoir 
le regard d'un Canadien anglais sur la littérature québécoise. Britannique d'ori
gine, il en serait venu à la littérature québécoise de par son intérêt pour les 
langues modernes. H ne partagerait pas le point de vue du Canada anglais, fata
lement comparatiste et cherchant à canadianiser la littérature québécoise. Je ne 
suis pas en mesure de juger si cette prétention d'un regard autre de la part de 
quelqu'un qui vit au Canada anglais depuis 1973 est fondée. Mais je suis porté à 
croire que la position d'Anthony Purdy est la position traditionnelle de l'universi
taire canadien-anglais: celui qui cherche à expliquer à ses compatriotes un aspect 
de la culture québécoise. 


