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Essai

Le roman québécois
sous le regard de ’autre
par Robert Major, Université d’Ottawa

Il y a longtemps que le public cultivé canadien-anglais s'intéresse
3 la littérature québécoise et que des universitaires anglophones se
penchent sur les ceuvres québécoises. Sympathiques ou simplement
curieux, ces anglophones signalent et scrutent ces ceuvres, quelque-
fois les traduisent; ils y cherchent les indices d’'une spécificité fasci-
nante et peut-étre aussi les signes avant-coureurs d’un destin enfin
partagé, malgré qu’on en ait. La réciproque n’est pas vraie, on le sait.
Le recensement établi par Philip Stratford en 1977 sur les traduc-
tions de livres canadiens d’'une langue officielle 4 Pautre révélait un
profond déséquilibre. La situation n’a guére changé depuis. Les tra-
ductions en frangais d’ceuvres anglophones, ainsi que le signalait
Sherry Simon plus récemment (Circuit, n® 17, juin 1987), ne font
pas le poids face aux traductions made in Canada. Le. milieu litté-
raire québécois est fermé aux ceuvres canadiennes-anglaises et sans
doute peut-on le regretter. Par nombrilisme, ou naiveté, ou indiffé-
rence, qui sait, les Québécois non seulement se privent de la
connaissance d’ceuvres remarquables mais, de plus, se maintiennent
dans une ignorance dont ils feront éventuellement les frais. Tous ces
traducteurs qui ahanent dans toutes les officines du fédéral a rendre
en frangais des montagnes de paperasses bureaucratiques seraient
peut-étre mieux employés a traduire les ceuvres de Robertson Davies,
de Margaret Lawrence, de Farley Mowatt, de Pierre Berton et,
pourquoi pas, de Ralph Connor.

Deux livres récents confirment cet intérét séculaire des univer-
sitaires canadiens-anglais pour les écrivains québécois et contribuent
a creuser davantage l'écart avec les universitaires québécois. Le
retard de ces derniers a rendre la politesse est d’autant plus accusé.

*
* X

En vérité, le premier de /ces livres, Moments posfmodernes
dans le roman québécois de Janet M. Paterson 1, est autant sinon
plus intéressé par les questions théoriques que’ par les ceuvres
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québécoises. Plus, si on en juge par le graphisme de la page cou-
verture qui met nettement en relief, par les caractéres gras, les deux
premiers mots du titre: Moments postmodernes. Mise en relief
tout a fait justifiée et honnéte. Lintroduction et deux des sept
chapitres de ce petit livre sont consacrés a I'explication de la poétique
postmoderne. La réflexion théorique d’ailleurs ne se contente pas de
ce statut de prolégoméne: elle se déploie aussi amplement a l'inté-
rieur des chapitres consacrés a I'analyse d’'une ceuvre particuliére.
Ainsi I'étude de Trou de mémoire (chapitre 3) contient une ré-
flexion sur la portée idéologique de I'annotation critique, savante ou
fictive; 'analyse de la Maison Trestler (chapitre 4) présente une
longue parenthése sur les problémes débattus par les théoriciens de
I'historiographie; le chapitre sur le Semestre (le cinquiéme) est con-
sacré pour la moitié & un examen de la théorie de l'intertextualité; et
celui sur D’Amour P.Q. (le septiéme) utilise plus de la moitié de ses
pages a réfléchir, Barthes a Pappui, sur la représentation de 1’écri-
vain dans le texte postmoderne.

Doit-on se plaindre de cette omniprésence de la théorie et du
recours constant a 'exposé doctrinal qui réduisent quelquefois I'étude
des romans a la portion congrue? Dans.ces pages (Voix & images,
n°® 42), Frangois Gallays -déplorait récemment la grande confusion-
entourant I'utilisation des notions de modernisme et de postmoder-
nisme. Or, voici justement un livre qui répond a ses attentes (et aux
notres!), car il se propose de mettre de 'ordre dans les débats, d’ex-
pliquer clairement et succinctement les tenants et aboutissants d'une
notion fonciérement vaseuse. Et, ma foi! force est de constater que
Janet Paterson réussit. Son livre — toutes propositions gardées, étant
donné le champ d'intérét — est dénué de jargon, de tics a4 la mode et
de prebentlon scientiste; mieux, il est précis, lisible et fort utile.

L'affaire n’était pas ‘mince, si 'on songe que le propagandlste
frangais du terme «postmodeme» Jean- Frang:ms Lyotard, n’arrive
pas A cerner sa signification dans un article qui se propose de le
définir (ou se complait & brouiller les pistes, ce qui revient au méme)
et- que le mot véhicule une saveur apocalyptique avec des relents
d’obscurantisme et de grande frayeur du millénaire qui n’incitent
gueére a la précision conceptuelle. Définition type: le postmodernisme
[...] n'est pas le modernisme a sa fin, mais & l'état naissant, et cet état
est récurrent (Lyotard)! Certes, le lecteur qui a quelques souvenirs de
la signification des préfixes, ou tout simplement qui n’a pas la téte
théorique ou pédantesque, sera excusé de ressentir une certaine
perplexité ou une certaine lassitude devant ces confusions et ces
débats doctrinaires de «lettresférits». Le mérite de ce livre est de .
feindre stratégiquement Pétonnement devant ces imprécisions aga-
cantes pour ensuite s'employer hardiment a examiner le sens et la
pertinence du terme tant dans le-domaine du roman que dans celui de
la théorie littéraire (p. 10).
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La notion est donc examinée dans son histoire (anglo-américaine
puis frangaise), ses ambiguités, son champ sémantique et face a des
termes contigus et concurrents. Ainsi, la notion est a distinguer de
I'avant-garde dont elle n’a ni le cachet d’expérimentation radicale, ni
les fortes tendances subversives, ni la violence, ni I'orientation poli-
tique; a distinguer également de la métafiction qui n’est qu’une
caractéristique, une composante du postmoderne: le processus d’auto- -
représentation dans le texte. Par ailleurs, le postmoderne ne saurait
se confondre avec le nouveau roman, phénoméne restreint a la
France: quelques nouveaux romans d’ailleurs n’ont rien de l'esthé-
tique postmoderne. Finalement, le postmoderne, paradoxalement,
n’est pas une notion chronologique: il est inclus dans la modernité, ce
dernier étant un terme vaste et englobant dont les frontiéres sont
indéfinies. '

Le postmoderne est une nouvelle poétique dont le fondement
idéologique est la volonté de faire éclater les discours dominants et
Pordre des certitudes. Il est, en somme, une esthétique pour notre
temps, incrédule, questionneur, sceptique et inquiet. Ainsi le roman
postmoderne se caractérise par un certain nombre d’éléments précis.
Le narrateur y est pluriel, diffus et contradictoire; sa vulnérabilité
met en question la notion d’autorité et saborde toute volonté de
totalisation. Le narrataire est lui aussi représenté et multiple et, -
forcément; ne peut adhérer au discours du narrateur: d’abord parce
que celui-ci n'offre pas de prises solides, ensuite parce que le narra-
taire est de toute fagon sceptique. Au niveau de la diégese, le roman
postmoderne présente deux champs thématiques privilégiés: d’une
part un discours inlassable sur Pécriture, la lecture, le travail cri-
tique, Part et, d’autre part, une prédominance de tout ce qui peut
indiquer la rupture, la pluralité, la fragmentation, I'ouverture indé-
finie du sens. Finalement, au niveau du code, ce roman met constam-
ment en relief la pratique du texte par Pautoreprésentation de 1’écri-
ture et par l'utilisation considérable de I'intertextualité dans tous ses
aspects: allusions a profusion, intégration de fragments non litté-
raires, étalage d’érudition, croisement des genres (et conséquemment
subversion générique), discours parodiques. Le lecteur est ainsi de-
vant un roman qui exhibe toujours son propre fonctionnement par
Pautoreprésentation, Pautoréflexivité, la mise en abyme.

S’agit-il d’exercices gratuits, narcissiques, témoins d'un épuise-
ment de la littérature et d’'une pulsion de mort dans la société ? Janet
Paterson est bien consciente des menaces qui guettent le roman
_ postmoderne: esthétisme, élitisme, procédé, schizophrénie textuelle,
- néo-maniérisme (sans compter la désaffection totale du public lec-
teur). Mais elle voit plutét dans ces textes une force libératrice a
Toeuvre. Cette contestation des discours d’autorité (et au- premier
" titre de celui du narrateur qui pourrait prétendre ordonner le récit),
ce comportement essentiellement iconoclaste a Pégard de la tradition
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littéraire (par le refus des notions d’ordre, d’harmonie, de vérité logo-
centrique) lui semblent refus du dogmatisme et ouverture a I'hétéro-
généité dans la pensée et dans la société.

Le lecteur, quant a lui, conserve ses doutes. Le séme «mode» est
au cceur du terme «postmoderne» comme il est peut-&tre au centre
du phénomeéne (voir Walter Moser que cite Janet Paterson, p. 3). Par
ailleurs, le lecteur doit reconnaitre que la notion a une valeur heuris-
tique; elle-est féconde puisqu’elle permet de mieux lire des textes
particuliers et de percevoir des parentés d’ccuvres dans une produc-
tion qui, autrement, pourrait sembler cacophonique. Et il sait gré a
Pauteure d’avoir introduit un peu d’ordre dans le discours sur une
notion qui, précisément, refuse la possibilité d’'un discours cohérent
et qui, juste retour des choses, a attiré sa quote-part de logomachie.
Ezra Pound proposait autrefois que 'on fusille les critiques qui se
servent de notions théoriques de fagon floue, inconstante et arbi-
traire. Avis aux intéressés: il me semble que l'exemple de Janet
Paterson est a suivre par ceux qui voudraient evxt,er le poteau
d’exécution. .

*
* %k

L'entreprise d’Anthony Purdy dans A Certain leficulty of
Being. Essays on the Quebec Novel 2 est a la fois ana]ogue a celle
de Janet Paterson et fonciérement différente. Voici de nouveau un
umver31t,a1re anglophone qui s’intéresse au roman québécois et qui se
‘propose de l'étudier selon une approche théorique cohérente, dans ce
cas, la narratologie. Cela dit; de profondes dwergences séparent les
deux livres (et au-dela de la. question de savoir si tel roman, -
Kamouraska par exemple, est postmoderne ou non, voir Purdy,
p. 131), car ils s’adressent a différents lecteurs. Janet Paterson
s’adresse 4 un public francophone et on a par moments Pimpression
qu'elle veut inciter les Québécdis a préndre le train du postmo-
dernisme: le Québec n’accuse-t-il pas un certain retard a reconnaitre -
la fécondité de la notion ? A peine peut-on dire que la notion est dans
Uair du Québec ( p. 4) depuis 1985, alors que PAmérique anglophone
s’en sert depuis plus de’ vingt ans! Antho gf Purdy, par ailleurs, écrit
en anglais et s’adresse a ses compatnotes a qui il veut expliquer le
roman québécois. Davantage, et c'est ici sans doute qu'Anthony
Purdy se démarque le plus de Janet Paterson, sa position ‘est celle
d’'un retrait et d’'une distance critique & I'égard de la théorisation
abusive des derniéres années. Primauté des ceuvres sur la méthode
ou sur la théorie, tout en reconnaissant a celles-ci leur fécondité et
leur réle nourricier.

Anthony Purdy cherche a comprendre comment chacune des
ceuvres particuliéres fonctionne dans son. individualité propre et non
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pas a les mesurer-a Paune d’'une théorie ou a dégager leur indice
d’exemplarité. Les ceuvres étudiées,‘loin d’étre choisies en fonction de
“leur adéquation a une poethue et a plus forte raison a une poétique
de la subversion des codes qui refuse radicalement toute possibilité de
totalisation, le sont pour montrer comment chacune s’évertue 4 «faire
du sens», a construire du sens avec des formes, dans un monde ou le:
sens s est effrité. C’est donc dire que son corpus n’est pas du tout celui
de Janet Paterson. Les ceuvres retenues sont d’avant 1970. Les
préfaces des romans du XIX® sizcle, Menaud, maitre-draveur, Bon-
heur d’occasion, Poussiére sur la ville retiennent son attention, et
g'il étudie un roman d'Hubert Aqum (Prochain Episode) ou
Kamouraska d’Anne Hébert, cest pour prendre le contre-pied d’une
lecture. postmoderne, pour insister sur la cohérence et l'intelligibilité
des propos romanesques (avec ambivalence, toutefois, dans le cas de
Prochain Episode), et pour dégager le sens totalisé, une fois la der-
niére page du roman tournée. L'analyse de Kamouraska est d’ail-
leurs pour lui Poccasion de renvoyer dos a dos tenants du modernisme
et du postmodernisme et de s'interroger sur ces querelles d’écoles (the
debate surrounding postmodernism frequently has an air of depressing
academic futility [p. 159, note 18]). En somme, si- Anthony Purdy
rejette la théorisation abusive et regrette que la «course a la théorie»
soit souvent le recours a des béquilles qui dispensent de lire ou de
vivre dans les textes, il est loin par ailleurs de méconnaitre 'apport
essentiel de la théorie et il ne veut certainement pas se priver de ses
acquis. Disons p]utot que la «difficulté d’étre» du titre est aussi celle
de la cnthue qui, en ce début des années 1990, doit viser a étre utlle
et ainsi sortir de sa tour d’ivoire savantasse.

Mais le titre, par le biais des épigraphes tirées d’Anne Hébert et
d’Hubert Aquin (qui chacun renvoie 4 un autre, Saint-Denys Garneau
et Fontenelle), est essentiellement rappel du mal-vivre quebecois de
cette difficulté d’'une collectivité d’étre pleinement et de s’épanouir.
Les ceuvres qui témoignent des ambiguités d’'un étre-au-monde dou-
" loureux (en est-il d’autres?) sont celles qui retiennent l'attention de
Vessayiste: I believe that the best and most interesting literature to
come out of Quebec has always been structured by ontological uncer-
tainty (p. xiii). Cette incertitude ontologique, cela va de soi, ne se
déploie pas dans des ceuvres sereines et d’'une perfection olympienne.
La difficulté d’étre est aussi celle des ceuvres qui peuvent difficilement
arriver a leur plénitude et dont les ratés, les échecs, quelquefois
flamboyants, assurent la réussite littéraire (si celle-ci se mesure par
la fascination des lecteurs et le nombre de relectures, souvent irrécon-
ciliables). Probléemes de narration, fondamentalement pourquoi les
narrateurs de ces romans racontent-ils les histoires qu’ils racontent et
pourquoi ne réussissent-ils pas toujours a faire ce qu'ils projetaient ?

Le premier chapitre, en étudiant les préfaces des romans du XIX®
siécle, fait état de la premiére dlfﬁculte d’étre, celle de la naissance elle-
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méme. Le roman se nie avant de naitre et semble ainsi venir au monde
4 son corps défendant. «Ceci n’est pas un roman» est I'énoncé fonda-
mental et déroutant de ces préfaces. Il faut comprendre évidemment.:
voici un non-roman canadien (donc un livre sérieux), mais avec suffi-
samment d’éléments romanesques pour ne pas rebuter totalement le
public formé au code culturel frangais; il n’y trouvera pas ce qui n’y est
pas et ce a quoi il s’attend, mais peut-étre y trouvera-t-il autre chose,
plus valable, tout en n’étant pas complétement dérouté ! Mauvaise cons-
_cience et justification tortueuse: cette naissance de mauvais augure
" trace un horizon littéraire qui ne sera jamais de tout repos.

Ainsi, 'étude de Menaud permettra de voir que le conflit entre
métaphore et métonymie illustre Pambivalence générique de ';euvre
(roman ? poé¢me ? épopée?) et condamne le texte, tout autant que le
protagoniste, a4 'échec. L'analyse de Bonheur d’occasion nous mon-
trera un écrivain sortant de son milieu familier pour aller a la décou-
verte d'un monde autre (celui des prolétaires d'une métropole) et a la
recherche, du méme coup, d’'une forme littéraire capable de traduire
Pexpérience de cet autre univers. La double quéte sera partiellement
ratée, du fait que Pauteur n’arrive pas a faire confiance ni au lecteur
ni a'la forme choisie. Lexamen de Poussiére sur la ville, de
Prochain Episode et de Kamouraska, cuvres d’'une complexité
narrative autre, plus moderne, entraine des approches différentes. Le
conflit entre le point de vue du médecin, du mari et du narrateur,
tous le méme personnage, produit des ambiguités insolubles dans
I'ceuvre de Langevin, et d’autant plus que le conflit des codes (code
frangais d’une littérature sérieuse, « existeritialiste», d’'une part; code
américain simplificateur d’'une topographie de western, d’autre part)
y est fondamental. Par ailleurs, Prochain Episode sera étudié en
_ relation avec le socio-texte et avec la pensée d’Aquin telle qu’elle se
déploie dans ses essais, pour montrer que le roman est une entreprise
de conscience, de désespoir libérateur. Kamouraska, pour sa part,
nous fait passer de la sphére politique & la sphére privée, recherche
d’un soi intime plutét que d’'un soi public, et Anthony Purdy insistera
sur la cohérence et I'intelligibilité de sa structure narrative, dont la
fragmentation n’est qu’'apparente. :

Toutes ces analyses sont substantielles et précises. Trop sou-
cieuses peut-étre de se situer face 3 telle ou telle autre lecture et de
faire état de celles-ci. Mais il est vrai que les dettes sont nombreuses.
Les lecteurs québécois trouveront donc dans ce livre de fréquents
bilans du discours critique sur chacune des ceuvres. J’ai surtout
apprécié, quant 4 moi, I’étude sur Bonheur d’occasion qui fait une
large place & un écrivain d’un autre univers culturel, Georges Orwell,
qui avait a vivre les mémes problémes narratifs que Gabrielle Roy.
C’est alors que le regard de Pautre, nourri de tout son bagage litté-
raire distinct du mien, m’intéresse le plus.
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1  Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa,
Presses de 'Université d’Ottawa, 1990, 126 p.

2  Anthony Purdy, A Certain Difficulty of Being. Essays on the Quebec Novel,
Montréal et Kingston, McGill-Queen’s University Press, 1990, 176 p.

3. Du moins en théorie. Maia par ses références constantes & un univers culturel
frangais (Sartre, Camus), & des critiques et théoriciens francophones (frangais et
québécois), et & une secondary literature (comme disent les Anglais) de langue
frangaise, il me semble évident qu’Anthony Purdy s’'adresse autant a des lecteurs
francophones. Ou & des lecteurs anglophones qui, par ailleurs, lisent le frangais et
qui auraient pu lire son livre g'i avait été rédigé en frangais. On pourrait donc se
demander a qui parle ce livre qui s’emploie & étudier comment on parle dans les
romans québécois. Aux anglophones, certes (cela est bien évident dans un cha-
pitre comme le troisi®me qui fait des rapprochements fort judicieux entre les pro-
cédés narratifs de Georges Orwell et ceux de Gabrielle Roy); mais beaucoup plus
souvent aux francophones, il me semble, malgré la langue utilisée. J’ajouterais,
pour compliquer davantage la situation, qu’Anthony Purdy se défend bien d’avoir
le regard d’'un Canadien anglais sur la littérature québécoise. Britannique d’ori-
gine, il en serait venu a la littérature québécoise de par son intérét pour les
langues modernes. Il ne partagerait pas le point de vue du Canada anglais, fata-
lement comparatiste et cherchant & canadianiser la littérature québécoise. Je ne
suis pas en mesure de juger si cette prétention d’'un regard autre de la part de
quelqu’un qui vit au Canada anglais depuis 1973 est fondée. Mais je suis porté a
croire que la position d’Anthony Purdy est la position traditionnelle de 'universi-

taire canadien-anglais: celui qui cherche a expliquer & ses compatriotes un aspect
de la culture québéceoise.



