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Essa1

ijour saluer J: acques Ferron,
ou Victor-Lévy Beaulieu,
peélerin et pénitent.

| Robért M_ajor, Univéi'sité dfptta'wa

" 'Ouvrant le dernier essai de. Victor-Levy Beaulieu, Docteur
Ferron, pelermage 1 et avant méme d’en commencer la lecture, a
- le soupeser et-a le ﬂalrer tout ainsi que le chien de Rabelais rencon-
trant quelqué os médullazre, me revient en mémoire le vif plalslr de
lecture que m’avait procuré le premier des grands essais. de cet
auteur, Pour saluer Victor Hugo, publié en 1970. Un collégue fran- -
cais, plus agé et plus savant, spécialiste de Victor Hugo de surcroit
(et retourné en France depuis), avait beau m’assurer que cet essai
", était une fumisterie, nul pour un hugolien, rien n’y faisait. Je l'avais
. Tu avec enthous:asme je le défendais avec ardeur. Un écrivain québé-
cois se colletait avec un-des géants de la littérature universelle, pre-
nait sa mesure, se l'assimilait, le rendait familier, le domestiquait '
littéralement en Pobligeant & vivre ‘dans sa présence’ quotidienne et
en se I'appropriant. Au point de se saisir de son prénom Combat de
Jacob et de Pange dont je devinais confusément I'enjeu.

n saglssalt d’une part, d’'une-legon sur le bon usage ‘des géants
httéraxres qui, en pubhant et malgré leurs prétentions, ont accepté
de se livrer pieds et poings liés ‘2 notre spoliation: & ‘chacun des
lecteurs de les exploiter & sa guise. Par ailleurs, il m’était évident
aussi que Victor-Lévy Beaulieu n’était pas un lecteur ordinaire.
~ Comme écrivain et par un procédé analogue & ce que Faguet appelait
jadis Yinnutrition (pour décrire la spoliation exercée par Ronsard a
Pendroit de ses modéles), Victor-Lévy Beaulieu s’appropriait Victor
Hugo pour com'poser sa propre ceuvre; de plus, par ce choix premier
d’un écrivain éponyme et fétiche, il se plagait d'emblée dans la com-
pag'me des plus grands. Volonté prométhéenne qui.ne moﬂ'usqualt
pas ni ne me paraissait prétentieuse. Normale au contraire, saine et
réjouissante, pour ‘une certaine catégone d’écnvams dlonysmques
Autrement, pourqum écrire? -

Ilya vmgt ans de cela, déja! Se sont succédé dautres essais et
d’autres appropriations de Victor-Lévy Beaulieu: Jack Kerouac, |
essai-poulet en 1972, et le superbe Monsieur Melville en 1978. Et .
tous ces romans, tous‘ ceés écrits de polygraphe qui ont fait de
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Beaulieu Pécrivain ‘dominant de sa génération, et dont il ne saurait
étre question ici, car seul 'essayiste nous importe. Or voici justement
que Pessayiste, plusieurs années aprés son périple américain (Kerouac
et Melville), entame un pélerinage québécms, a la recherche de son
pére en littérature, Jacques Ferron .

Mais sans doute ne devrals-Je pas dlstmguer ainsi le romancier et
Pessayiste, comme je viens de le faire. Ces frontidres génériques sont
instables, a plus forte raison chez Beauheu, ‘et ne tiennent guére
devant la réalité du texte. On se souvient qu’au début de Monsieur

_Melville,' Abel Beauchemin, Técrivain-narrateur de cet essai et
‘Talter ego fictif de Victor:-Lévy Beaulieu, avait donné congé a ses
personnages pendant deux ans, le temps de ‘partir a la recherche de
Herman Melville, auteur de Moby Dick. Vaine tentative de §'éloi-
gner du roman ou d’éloigner le roman de soi! « Lecture-fiction»; ainsi
seront finalement identifiés les trois volumes de Monsieur Melville
dans la liste des ceuvres de l'auteur (page de garde), méme si cet
_indicateur générique ne parait pas-sur la page de titre. Lecture-
fiction, en effet. Car essai pour Beaulieu est fiction tout.autant
qu’étude. Ainsi, les personnages romanesques sont congédiés en
vain: ils sont tenaces et restent présents, pénétrant I'essai et s’y
lovant. Et non seulement les personnages des ccuvres antérieures
(Pére, Thote d’Abel pour le marathon d’écriture du: Melville, Job J.,
Una, France...). Ces! personnages ne veulent pas laisser l’essaylste en
, palx Mais, de plus, apparaissent de nouveaux personnages, inédits,
qui voudront ultérieurement trouver voix dans le cycle romanesque j

- Ainsi en ‘est-il de cette mystérieuse Samm, Montagnaxse qu1
surgit soudainement dans Monsieur Melvxlle et qui deviendra
. accompagnatnce, ame sceur, confidente, traductrice et lectrice silen-
cieuse. Véritable Muse, hsant par—dessus I'épaule d’Abel, lui insuf-
flant son énergie, et Paccompagnant finalement dans la vieille Cadil-
lac rouge sang, avec de grands ailerons lumineux, pour aller cueillir
Monsieur Melville dans Pancien port de Harlem et le ramener dans le
pays de la fiction québecmse :

Samm, aprés avoir eu sa propre oeuvre, ‘Dlscours de Samm
-(1983), rev1ent dans Docteur Ferron. Puisqu’elle a trouvé dans son -
roman sa propre voix, elle devient méme une narratrice de cet éton-
nant essai. Une des trois narrateurs se relayant la parole pendant ce -
peélerinage 4 la mémoire de Jacques Ferron, les deux autres étant
Abel, premier pelerin, et Bélial. Ce méme Behal diable boeiteux, jadis
pnnce des enfers, personnage protéiforme dans Peeuvre ferronlenne
et qui, a la fin de la Chaise du maréchal ferrant de Jacques:
Ferron, fut exilé & Montréal. Il est maintenant le chauffeur, le com-
pagnon et le valet d’Abel, ayant troqué sa chaise volante pour une
autre machine, une v1e111e Cadillac, blanche maintenant, mais tou-

jours la méme avec ses grands ailerons lumineux.
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‘Trois. personnages romanesques, don¢, dont l'un emprunté a
" Peeuvre ferronienne, qui partent ensemble pour parcourir les diffé-
rents pays de Jacques Ferron afin de recomposer sa figure. Per-
sonnages a la recherche d’'un auteur disparu. On aura compris que la
structure est romanesque. Et non seulement parce que les conteurs
sont des personnages fictifs. Ils se répondent les uns aux autres dans
une configuration qui n’en reste pas moins délibérement romanesque
par la fiction qui les détient, dira Victor-Lévy Beaulieu dans le «Limi-
naire» (p. 12), avant de leur céder déﬁnitivément la parole. Roman
par sa structure narrative, cet essai I'est aussi parce qu’il est histoire
d’amour, celle d’Abel et de Samm qui se retrouvent vingt ans aprés -
avoir pris rendez-vous, pour finalement devenir amants sous le ciel
de Québec et habiter a la fin 1a maison de Trois-Pistoles. C’est grace a
la femme aimée, Muse devenue amante, que le pélerin peut retrouver
son pére et renaitre a la vie. Qu'il peut, en somme, assumer son
premler amour, celui qui I'unit & son pére.

Mais cet essai, surtout, participe du roman :parce que la quéte
d’Abel, comme ce fut le cas pour les essais précédents, est tout autant
quéte de lui-méme que celle de.son objet. K Torigine, il se voit confier
une mission par une destinatrice, la femme de Jacques Ferron:
retrouver l'authentique Jacques Ferron, en le démarquant des faux et
en recomposant son étre éclaté. Mission confiée dans un contexte
cauchemardesque parce qu’Abel se sent coupable de ne pas l'avoir
entreprise auparavant. Par négligence, parce qu’il a été happé par la
vie et surtout par son:travail de scripteur pour la télévision; par
pudeur aussi sans doute, parce que malgré son impudicité congé-
nitale, 'écrivain est conscient que le privé est sacré et qu'il devrait
rester tel, méme par-dela la mort (p. 392); par une hésitation et une
crainte toutes naturelles, certainement, car cette quéte aura son prix.
Remise en question d’Abel lui-méme en tant qu’écrivain, descente
aux enfers, tentative de suicide, mort symbolique et, au bout de trois
Jours et de trois nuits de délire fiévreux, lente résurrection. Peut-étre,
méme, naissance premiére plutét que résurrectlon car Abel, émer-
geant du néant comateux, aura 1’1mpress1on de sortir d'entre les
cuisses de [son] pére (p. 408) Le ﬁls ici, tout autant que dans la

- trinité divine, procéde du pére. . _

La remontée a la vie d’Abel, aprés sa mort symbolique, est aussi
accession a la lucidité et a la pleme conscience. Conscience — qui
était celle de Jacques Ferron — que I'écriture est un moi crucifiant
(p. 400), inséparable de Pangoisse et de la désespérance. Grande legon
de choses, la plus belle sans doute que Jacques Ferron rous ait
donnée. Car, malgré tout, il n’y a pas d’entreprise désespérée, il n'’y a
que des désespoirs entreprenants. (p 408)

Ainsi, partir a la recherche du pére présente certains dangers
méme si cette recherche a pour fin putative de régénérer celui-ci.
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Mais s’agit-il vraiment pour Abel de régénérer ce pére en littérature?

un certain niveau, certes. Victor-Lévy Beaulieu dit trés clairement
dans son «Liminaire» qu’il veut communiquer /[sa] ferveur, [son]
enthousiasme, [sa] reconnaissance et [son] affection pour. Jacques
Ferron (p. 12). Cela est réel. Mais tout aussi réelle est 1a conscience,
aigué chez le pére, sourde chez le fils, que Pavenir du fils ne peut
consister qu’en une mise & mort du pére. Victor-Lévy Beaulieu cite, &
la fin- de -son «Liminaire», une lettre de Jacques Ferron 4 John
Grube, lettre fabuleusement ironique dans laquelle Jacques Ferron
décrit Victor-Lévy Beaulieu en lassociant & (Edipe: Avec quelle
allégresse il me culbuterait un jour de son chemin (p. 14), conclut-il.
Et, racontant 'sa premiére rencontre avec Jacques Ferron, Abel relate
que celui-ci, dans une parodie de baptéme, lui avait épinglé sur'la
chemise un macaron de Pierre Elliott Trudeau en disant: Mon fils, je
- te baptise au nom de Papa Boss, de son fils et de Pierre Elliott
" Trudeau. Pour les siécles des siécles, moi Ferron Je te dis: ne sois
Jjamais un tueur de péres. Amen. (p 26)

Le mot est laché. Car est-on Jamaxs str. de ne pas avoir tué son
pere? Voila peut-étre lalgulllon de ce pelerinage. Qu'en est-il
vraiment de la responsabilité d'Abel (de son incompréhension, de son
impuissance, de sa simple présence comme nouveau maelstrém litté-
raire) dans la mort littéraire de Jacques Ferron qui, dix ans avant sa
mort physique, aurait eu douloureusement conscience d’étre un écri-
vain fini. Qui, néanmoins, continuait d’écrire. Et de soumettre hum-
blement ses manuscrits & son fils littéraire, maintenant 'son éditeur,
ayant donc droit de vie ou de mort sur son ceuvre. Renversement
paradoxal des rdles, et fatidique. Car le fils éditeur publlera Rosaire,
dernigre ceuvre de Ferron publiée de son vivant; mais étant donné
I'indifférence de I'accueil de Rosaire, cette parutlon fut un-désastre
(p. 394) et confirmera-a Jacques Ferron quil était mort comme
créateur et qu’ 11 se survivait. )

‘Le pélerm ‘en sommé — et Abel en est sourdement conscient — o

est aussi un rapace (faucon) et un prédateur redoutable (requin).
Animal de proie.. Comment départager les choses? Comment distin-
guer la dévotion de la dévoration? Et c’est ainsi que tout pélerin est
un pénitent, sourdement conscient d'une responsabilité larvée. Vou-
“lant rendre hommage et faire acte de dévotion en visitant les lieux
saints mais tout autant motivé par le souci de faire céuvre de péni-
tence et d’expiation. Voyage souverainement complexe et ambigu,.
donc, et d’une fasc¢ination remarquable

*
* 3k

¥

,Face A cette quéte d'une authenticité, d’une .vérité, d’une
complicité qui transcende la mort, sommes-nous toujours dans le
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registre de 'essai? Nous sommes pour une bonne part dans la fiction,
celle d’'un romancier qui ne peut guére sortir de son univers roma-
nesque et pour qui la fiction péniétre tout. Mais nous sommes aussi et
simultanément dans le domaine de Iessai, et dans. Iunivers de la
critique littéraire, critique de pair, critique de créateur qui, méme
quand elle se fait narcissique, permet de connaitre de l'intérieur
Tobjet de l’étude, Jacques Ferron, et de-le saisir dans son élan’ créa-
teur. Critique qui est une des formes, peut-étre la forme- supéneure,'
- de la création littéraire méme. - ,

Est-ce dire que seul Victor-Lévy Beauheu y trouve son compte et :
que cet essai, comme fiction et comme critique créatnce est son
affaire et a donc peu & voir avec Jacques Ferron? Pas du tout.
. L'ceuvre et la vie de Jacques Ferron sont au centre de cet essai. La

riche érudition historique et ethnologique de Ferron, son talent de - -

. conteur, la luminosité de son style, ’ardeur de ses convictions, la -

omplex1té de ses passions et la profondeur de ses angoisses sont la
matiére méme de ce livre. Pour avoir beaucoup fréquenté ’lhomme et
Ieeuvre et pour s'étre senti son complice, son lecteur privilégié et,
sans doute, son héritier spirituel, Victor-Lévy Beaulieu se sent habl-
lité & parler de Jacques Ferron avec la plus haute autorité. Il le fait
donc sous cette forme dlaloguee quelque peu fanta:sxste mais dune,
rare efficacité. '

_ Et méme Pesprit ratlonahste y trouve son compte Car le pélerin

suit les traces de Jacques Ferron dans un cheminement chrono-
logique bien ordonné. Le pays de Maskinongé, d’abord, puisque c’est
le pays de Venfance qui détermine lindividu par ses parents (p. 67);
puis, aprés avoir escamoté I'adolescence (pour la raison étonnante
que Jacques Ferron n'a Jamats dit grand-chose sur la sienne [p. 67D, .
trajet & Riviere-Madeleine ot commence la carridre du médecin et du
conteur; retour & Montréal, rue Saint-Denis, en passant par I'étape
de ’I‘r01s -Pistoles; départ vers Québec; retour a Longuem] v1rée a -
* Moncton et pomt de chute ﬁnal a 'I‘rms-Plstoles '

Ce . parcours tortueux est peu écologique dans ses entrecrm-
sements; mais une Cadillac fictive peut bien se le permettre, surtout
avec un chauffeur infatigable.- Le trajet s’impose, d’ailleurs, car Abel
est incapable d’évoquer ailleurs qu’en Gaspésie la genése du conteur;-
de lire et de commenter ailleurs qu’au chateau Frontenac le Ciel de

.Québec; de remémorer ailleurs qu’'a Montréal Ferron l'historien ou
P'écrivain politique; d’aborder ailleurs qu’a Longueuil la crise d’octobre;
d’évoquer ailleurs qu’a Cap-au-Marteau, devant un immense feu de

~ gréve, le théatre de Jacques Ferron; de décrire ailleurs qu’a Moncton
le drame des Roses sauvages. Chaque lieu fait surgir son cortége de

_personnages ferroniens. De plus, en roulant, ce sont de longs échanges
entre les pélerins et chacune des étapes permet de faire le point sur
P'un ou l'autre aspect de ce polygraphe merveilleux que fut Ferron.
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Mais peut-étre cet itinéraire en chassé-croisé, peu soucieux des
repnses et indifférent & la distance2, n’est-il, aprés tout, quune
image de la course du lecteur ou de la chasse au sens. Et moi que
suis-je donc? Rien de plus qu'un lecteur perdu au centre d’un code
chiffré et dont jessaie de me tirer. (p. 169)

S’en tire-t-i1? De tous les_faux Jacques Ferron qui sont la, faux
parce que incomplets, a-t-il réussi a en faire venir un autre, l'authen-
tique? (p. 19) Comment savoir? Puisque Victor-Lévy Beaulieu
évoque I'exemple de la forme dialoguée de Monsieur Teste dans son
«Liminaire », on pourrait toujours lui rappeler ce que Valéry disait de
I'impuissance de la biographie ou de l'histoire a atteindre autre chose
que linsignifiant. Ou encore, si 'on prétendait saisir la vérité de
Pécrivain par Pautre bout, celui de I'ceuvre, que la aussi, toujours
selon Valéry, c’était peine perdue: 'ceuvre renvoie & un masque, et le
masque & la machine. On pourrait aussi s'étonner de la singularité
ou du paradoxe d’un livre qui veut vénérer et rendre hommage a
Iécrivain sans doute le plus irrévérencieux de la Littérature québé-
coise. Mais & quoi cela servirait-il de le dire? Ce sont la vues de
I'esprit. Qui ne résistent guére, d’ailleurs, & ’émotion ressentie a la
lecture de cet essai exemplaire. Voici donc un Jacques Ferron, peut-
étre Pauthentique, mais en tout cas aussi réel, vivant et émouvant
qu'on pourrait le souhaiter. Ce qui me porte & penser que de tous les
romans de Victor-Lévy Beaulieu, ce sont ses essais qui sont les plus
réussis,

1 Victor‘Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, pélerinage, Montréa], Editions interna-
tionales Alain Stanké, 1991, 417 p.

2  On s'étonne tout de méme qu'avec un tel chauffeur, Abel ne se soit pas permis
Touest du Canada (Ferron, médecin militaire y a séjourné) ou n’ait pas eu la ten-
tation de se rendre A Varsovie (lieu d'un congres de psychiatres en 1973 et source
de ’Exécution de Maski).



