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Essai 

Pour saluer Jacques Ferron, 
ou Victor-Lévy Beaulieu, 
pèlerin et pénitent. 
Robert Major, Université d'Ottawa 

Ouvrant le dernier essai de. Victor-Lévy Beaulieu, Docteur 
Ferron, pèlerinage1, et avant même d'en commencer la lecture, à 
le soupeser et à le flairer, tout ainsi que le chien de Rabelais rencon­
trant quelque os médullaire, me revient en mémoire le vif plaisir de 
lecture qué m'avait procuré le premier des grands essais de cet 
auteur, Pour saluer Victor Hugo, publié en 1970. Un collègue fran­
çais, plus âgé et plus savant, spécialiste de Victor Hugo de surcroît 
(et retourné en France depuis), avait beau m'assurer que cet essai 
était une fumisterie, nul pour un hugolién, rien n'y faisait. Je l'avais 
lu avec enthousiasme, je le défendais avec ardeur. Un écrivain québé­
cois se colletait avec un des géants de la littérature universelle, pre­
nait sa mesure, se l'assimilait, le rendait familier, le domestiquait 
littéralement en l'obligeant à vivre dans sa présence quotidienne et 
en se l'appropriant. Au point de se saisir de son prénom. Combat de 
Jacob et de l'ange dont je devinais confusément l'enjeu. 

Il s'agissait, d'une part, d'une leçon sur le bon usage des géants 
littéraires qui, en publiant, et malgré leurs prétentions, ont accepté 
de se livrer pieds et poings liés à notre spoliation: à chacun des 
lecteurs de les exploiter à sa guise. Par ailleurs, il m'était évident 
aussi que Victor-Lévy Beaulieu n'était pas un lecteur ordinaire. 
Comme écrivain et par un procédé analogue à ce que Faguet appelait 
jadis l'innutrition (pour décrire la spoliation exercée par Ronsard à 
l'endroit de ses modèles), Victór-Lévy Beaulieu s'appropriait Victor 
Hugo pour composer sa propre œuvre; de plus, par ce choix premier 
d'un écrivain éponyme et fétiche, il se plaçait d'emblée dans la com­
pagnie des plus grands. Volonté prométhéenne qui ne m'offusquait 
pas ni ne me paraissait prétentieuse. Normale au contraire,'saine et 
réjouissante, pour une certaine catégorie d'écrivains dionysiaques. 
Autrement, pourquoi écrire ? 

Il y a vingt ans de cela, déjà ! Se sont succédé d'autres essais et 
d'autres appropriations de Victor-Lévy Beaulieu: Jack Kerouac, 
essai-poulet en 1972, et le superbe Monsieur Melville en 1978. Et 
tous ces romans, tous ces écrits de polygraphe qui ont fait de 



Beaulieu l'écrivain dominant de sa génération, et dont il ne saurait 
être question ici, car seul l'essayiste nous importe. Or voici justement 
que l'essayiste, plusieurs années après son périple américain (Kerouac 
et Melville), entame un pèlerinage québécois, à la recherche de son 
père en littérature, Jacques Ferron. 

Mais sans doute rie devrais-je pas distinguer ainsi le romancier,et 
l'essayiste, comme je viens de le faire. Ces frontières génériques sont 
instables, à plus forte raison chez Beaulieu, et ne tiennent guère 
devant la réalité du texte. On se souvient qu'au début de Monsieur 
Melville, Abel Beauchemin, Técrivain-narrateur de cet essai et 
l'alter ego fictif de Victor-Lévy Beaulieu, avait donné congé à ses 
personnages pendant deux ans, le temps de partir à la recherche de 
Herman Melville, auteur de Moby Dick. Vaine tentative de s'éloi­
gner du roman ou d'éloigner le roman de soi! «Lecture-fiction»; ainsi 
seront finalement identifiés les trois volumes de Monsieur Melville 
dans la liste des œuvres de l'auteur (page de garde), même si cet 
indicateur générique ne paraît pas sur la page de titre. Lecture-
fiction, en effet. Car l'essai pour Beaulieu est fiction tout, autant 
qu'étude. Ainsi, les personnages romanesques sont congédiés en 
vain : ils sont tenaces et restent présents, pénétrant l'essai et s'y 
lovant. Et non seulement les personnages des œuvres antérieures 
(Père, l'hôte d'Abel pour le marathon d'écriture du Melville, Job J., 
Una, France...). Ces personnages ne veulent pas laisser l'essayiste eri 
paix. Mais, de plus, apparaissent de nouveaux personnages, inédits, 
qui voudront ultérieurement trouver voix dans le cycle romanesque. 

Ainsi en est-il de cette mystérieuse Samm, Montagnaise, qui 
surgit soudainement dans Monsieur Melville et qui deviendra 
accompagnatrice, âme sœur, confidente, traductrice et lectrice silen­
cieuse. Véritable Muse, lisant par-dessus l'épaule d'Abel, lui insuf­
flant son énergie, et l'accompagnant finalement dans la vieille Cadil­
lac rouge sang, avec de grands ailerons lumineux, pour aller cueillir 
Monsieur Melville dans l'ancien port de Harlem et le ramener dans le 
pays de la fiction québécoise. 

Samm, après avoir eu sa propre œuvre, Discours de Samm 
(1983), revient dans Docteur Ferròn. Puisqu'elle a trouvé dans son 
roman sa propre voix, elle devient même une narratrice de cet éton­
nant essai. Une des trois narrateurs se relayant la parole pendant ce 
pèlerinage à la mémoire de Jacques Ferron, les deux autres étant 
Abel, premier pèlerin, et Bélial. Ce même Bélial, diable boiteux, jadis 
prince des enfers, personnage proteiforme dans l'œuvre ferronienne 
et qui, à la fin de la Chaise du maréchal ferrant de Jacques 
Ferron, fut exilé à Montréal. Il est maintenant le chauffeur, le com­
pagnon et le valet d'Abel, ayant troqué sa chaise volante pour urie 
autre machine, une vieille Cadillac, blanche maintenant, mais tou­
jours la même avec ses grands ailerons lumineux. 



Trois personnages romanesques, donc, dont l'un emprunté à 
l'œuvre ferronienne, qui partent ensemble pour parcourir les diffé­
rents pays de Jacques Fèrron afin de recomposer sa figure. Per­
sonnages à la recherche d'un auteur disparu. On aura compris que la 
structure est romanesque. Et non seulement parce que les conteurs 
sont des personnages fictifs. Ils se répondent les uns aux autres dans 
une configuration qui n'en reste pas moins délibérément romanesque 
par la fiction qui les détient, dira Victor-Lévy Beaulieu dans le «Limi­
naire» (p. 12), ayant de leur céder définitivement la parole. Roman 
par sa structure narrative, cet essai l'est aussi parce qu'il est histoire 
d'amour, celle d'Abel et de Samm qui se retrouvent vingt ans après 
avoir pris rendez-vous, pour finalement devenir amants sous le ciel 
de Québec et habiter à la fin la maison de Trois-Pistoles. C'est grâce à 
la femme aimée, Muse devenue amante, que le pèlerin peut retrouver 
son père et renaître à la vie. Qu'il peut, en somme, assumer son 
premier amour, celui qui l'unit à son père. 

Mais cet essai, surtout, participe du roman.aparee que la quête 
d'Abel, comme ce fut le cas pour les essais précédents, est tout autant 
quête de lui-même que celle de son objet. À l'origine, il se voit confier 
une mission par une destinatrice, la femme de Jacques Ferron: 
retrouver l'authentique Jacques Ferron, en le démarquant des faux et 
en recomposant son être éclaté. Mission confiée dans un contexte 
cauchemardesque parce qu'Abel se sent coupable de ne pas l'avoir 
entreprise auparavant. Par négligence, parce qu'il a été happé par la 
vie et surtout par son travail de scripteur pour la télévision; par 
pudeur aussi sans doute, parce que malgré son impudicité congé­
nitale, l'écrivain est conscient que le privé est sacré et qu'il devrait 
rester tel, même par-delà la,mort (p. 392); par une hésitation et une 
crainte toutes naturelles, certainement, car cette quête aura son prix. 
Remise en question d'Abel lui-même en tant qu'écrivain, descente 
aux enfers, tentative de suicide, mort symbolique et, au bout de trois 
jours et de trois nuits de délire fiévreux, lente résurrection. Peut-être, 
même, naissance première plutôt que résurrection, car Abel, émer­
geant du néant comateux, aura l'impression de sortir d'entre les 
cuisses de [son] père (p. 408). Le fils ici, tout autant que dans la 
trinité divine, procède du père. 

La remontée à la vie d'Abel, après sa mort symbolique, est aussi 
accession à la lucidité et à la pleine conscience. Conscience — qui 
était celle de Jacques Ferron — que l'écriture est un moi crucifiant 
(p. 400), inséparable de l'angoisse et de la désespérance. Grande leçon 
de choses, la plus belle sans doute que Jacques Ferron nous ait 
donnée. Car, malgré tout, il n'y a pas d'entreprise désespérée, il n'y a 
que des désespoirs entreprenants, (p. 408) 

Ainsi, partir à la recherche du père présente certains dangers, ~" 
même si cette recherche a pour fin putative de régénérer celui-ci. 



Mais s'agit-il vraiment pour Abel de régénérer ce père en littérature? 
À un certain niveau, certes. Vîctor-Lévy Beaulieu dit très clairement 
dans son «Liminaire» qu'il veut communiquer [sa] ferveur, [son] 
enthousiasme, [sa] reconnaissance et [son] affection pour Jacques 
Ferron (p. 12). Cela est réel. Mais tout aussi réelle est la conscience, 
aiguë chez le père, sourde chez le fils, que l'avenir du fils ne peut 
consister qu'en une mise à mort du père. Victor-Lévy Beaulieu cite, à 
la fin de son «Liminaire», une lettre de Jacques Ferron à John 
Grube, lettre fabuleusement ironique dans laquelle Jacques Ferron 
décrit Victor-Lévy Beaulieu en l'associant à Œdipe? Avec quelle 
allégresse il me culbuterait un jour de son chemin (p. 14), conclut-il. 
Et, racontant sa première rencontre avec Jacques Ferron, Abel relate 
que celui-ci, dans une parodie de baptême, lui avait épingle sur la 
chemise un macaron de Pierre Elliott Trudeau eri disant: Mon fils, je 
te baptise au nom de Papa Boss, de son fils et de Pierre Elliott 
Trudeau. Pour les siècles des siècles, moi Ferron je te dis: ne sois 
jamais un tueur de pères. Amen. (p. 26) 

Le mot est lâché. Car est-on jamais sûr de ne pas avoir tué son 
père? Voilà peut-être l'aiguillon de ce pèlerinage. Qu'en est-il 
vraiment de la responsabilité d'Abel (de son incompréhension, de son 
impuissance, de sa simple présence comme nouveau maelstrom litté­
raire) dans la mort littéraire de Jacques Ferron qui, dix ans avant sa 
mort physique, aurait eu douloureusement conscience d'être un écri­
vain fini. Qui, néanmoins, continuait d'écrire. Et de soumettre hum­
blement ses manuscrits à son fils littéraire, maintenant son éditeur, 
ayant donc droit de vie ou de mort sur son œuvre. Renversement 
paradoxal dès rôles, et fatidique. Car le fils éditeur publiera Rosaire, 
dernière œuvre de Ferron publiée de son vivant; mais étant donné 
l'indifférence de l'accueil de Rosaire, cette parution fut un désastre 
(p. 394) et confirmerà à Jacques Ferron qu'il était mort comme 
créateur et qu'il se survivait. 

Le pèlerin, en somme — et Abel en est sourdement conscient — 
est aussi un rapace (faucon) et un prédateur redoutable (requin). 
Animal de proie. Comment départager les choses? Comment distin­
guer la dévotion de la dévoration ? Et c'est ainsi que tout pèlerin est 
un pénitent, sourdement conscient d'une responsabilité larvée. Vou­
lant rendre hommage et faire acte de dévotion en visitant les lieux 
saints mais tout autant motivé par le souci de faire œuvre de péni­
tence et d'expiation. Voyage souverainement complexe et ambigu, 
donc, et d'une fascination remarquable. 

* 

, Face à cette quête d'une authenticité, d'une vérité, d'une 
complicité qui transcende la mort, sommes-nous toujours dans le 



registre de l'essai ? Nous sommes pour une bonne part dans la fiction, 
celle d'un romancier qui ne peut'guère sortir de son univers roma­
nesque et pour qui la fiction pénètre tout. Mais nous sommes aussi et 
simultanément dans le domaine de l'essai, et dans l'univers de la 
critique littéraire, critique de pair, critique de créateur qui, même 
quand elle se fait narcissique, permet de connaître de l'intérieur 
l'objet de l'étude, Jacques Ferron, et de le saisir dans son élan créa­
teur. Critique qui est une des formes, peut-être la forme supérieure, 
de la création littéraire même. 

Est-ce dire que seul Victor-Lévy Beaulieu y trouve son compte et 
que cet essai, comme fiction et comme critique créatrice, est son 
affaire et a donc peu à voir avec Jacques Ferron? Pas du tout. 
L'œuvre et la vie de Jacques Ferron sont au centre de cet essai. La 
riche érudition historique et ethnologique de Ferron, son talent de 
conteur, la luminosité de son style, l'ardeur de ses convictions, la 
complexité de ses passions et la profondeur de ses angoisses sont la 
matière même de ce livre. Pour avoir beaucoup fréquenté l'homme et 
l'oeuvre et pour s'être senti, son complice, son lecteur privilégié et, 
sans doute, son héritier spirituel, Victor-Lévy"Beaulieu se sent habi­
lité à parler de Jacques Ferron avec la plus haute autorité. Il le fait 
donc sous cette forme dialoguée, quelque peu fantaisiste, mais d'une 
rare efficacité. 

Et même l'esprit rationaliste y trouve son compte. Car le pèlerin 
suit les traces de Jacques Ferron dans un cheminement chronor 
logique bien ordonné. Le pays de Maskinongé, d'abord, puisque c'est 
le pays de l'enfance qui détermine l'individu par ses parents (p. 67); 
puis, après avoir escamoté l'adolescence (pour la raison étonnante 
que Jacques Ferron n'a jamais dit grand-chose sur la sienne [p. 67]), 
trajet à Rivière-Madeleine où commence la carrière du médecin et du 
conteur; retour à Montréal, rue Saint-Denis, en passant par l'étape 
de Trois-Pistoles; départ vers Québec; retour à Longueuil; virée à 
Moncton et point de chute final à Trois:Pistoles. 

Ce parcours tortueux est peu écologique dans ses entrecroi­
sements; mais une Cadillac fictive peut bien se le permettre, surtout 
avec un chauffeur infatigable. Le trajet s'impose, d'ailleurs, car Abel 
est incapable d'évoquer ailleurs qu'en Gaspésie la genèse du conteur; 
de lire et de commenter ailleurs qu'au château Frontenac le Ciel de 
Québec; de remémorer ailleurs qu'à Montréal Ferron l'historien pu 
l'écrivain politique; d'aborder ailleurs qu'à Longueuil la crise d'octobre; 
d'évoquer ailleurs qu'à Cap-au-Marteau, devant un immense feu de 
grève, le théâtre de Jacques Ferron; de décrire ailleurs qu'à Moncton 
le drame des Roses sauvages. Chaque lieu fait surgir son cortège de 

{ personnages ferroniens. De plus, en roulant, ce sont de longs échanges 
entre les pèlerins et chacune des étapes permet de faire le point sur 
l'un ou l'autre aspect de ce polygraphe merveilleux que fut Ferron. 



Mais peut-être cet itinéraire en chassé-croisé, peu soucieux des 
reprises et indifférent à la distance2, n'est-il, après tout, qu'une 
image de la course du lecteur ou de la chasse au sens. Et moi que 
suis-je donc ? Rien de plus qu'un lecteur perdu au centre d'un code 
chiffré et dont j'essaie de me tirer, (p. 169) 

S'en tire-t-il? De tous les faux Jacques Ferron qui sont là, faux 
parce que incomplets, a-t-il réussi à en faire venir un autre, l'authen­
tique? (p. 19) Comment savoir? Puisque Victor-Lévy Beaulieu 
évoque l'exemple de la forme dialoguée de Monsieur Teste dans son 
« Liminaire», on pourrait toujours lui rappeler ce que Valéry disait de 
l'impuissance de la biographie ou de l'histoire à atteindre autre chose 
que l'insignifiant. Ou encore, si l'on prétendait saisir la vérité de 
l'écrivain par l'autre bout, celui de l'œuvre, que là aussi, toujours 
selon Valéry, c'était peine perdue : l'œuvre renvoie à un masqué, et le 
masque à la machine. On pourrait aussi s'étonner de la singularité 
ou du paradoxe d'un livre qui veut vénérer et rendre hommage à 
l'écrivain sans doute le plus irrévérencieux de la littérature québé­
coise. Mais à quoi cela servirait-il de le dire? Ce sont là vues de 
l'esprit. Qui ne résistent guère, d'ailleurs, à l'émotion ressentie à la 
lecture de cet essai exemplaire. Voici donc un Jacques Ferron, peut-
être l'authentique, mais en tout cas aussi réel, vivant et émouvant 
qu'on pourrait le souhaiter. Ce qui me porte à penser que de tous les 
romans de Victor-Lévy Beaulieu, ce sont ses essais qui sont les plus 
réussis. 

1 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, pèlerinage, Montréal, Éditions interna­
tionales Alain Stanké, 1991, 417 p. 

2 On s'étonne tout de même qu'avec un tel chauffeur, Abel ne se soit pas permis 
l'ouest du Canada (Ferron, médecin militaire y a séjourné) ou n'ait pas eu la ten­
tation de se rendre à Varsovie (lieu d'un congrès de psychiatres en 1973 et source 
de l'Exécution de Maski). 


