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Une mort dans le siècle 
par Patrick Nicol, Université de Sherbrooke 

Le contact avec la mort nous amènera toujours à parler de la vie. 
La vie fragile devant la violence de la maladie; la vie individuelle 
inscrite dans là grande mouvance d'une époque. Ceux qui restent se 
sentent le besoin de parler: Vautour, maintenant que tu n'es plus, je te 
recrée par les trucs de mon crâne. C'est un collage sadique de tes 
paroles et de leur sismographie qui rendra compte de ton passage 
parmi moi. (p. 33) Voilà donc le projet qui anime Christian Mistral au 
moment d'écrire Vautour h Auteur et narrateur confondus saluent le 
disparu et l'élèvent à un nouveau rang, encensant jusqu'à ses peti
tesses, comme il est de mise dans ce genre de circonstance. 

C'est alternativement à un narrataire inconnu puis à Vautour 
lui-même que s'adressent les quatre parties du roman, alternance qui 
permet le double registre du chant funèbre et de la chronique des 
événements. La mort entre en scène dès la première partie; c'est 
ensuite la rencontre des deux colocataires de fortune, appelés à 
devenir amis, qui nous est relatée. La structure et la mise en place 
sont habiles: le lecteur, au seuil de la troisième partie, est captivé par 
ce qui s'annonce être un livre à la fois grave et exubérant. 

Vautour est musicien, il se croit du talent. On l'imagine maigre et 
vaguement blond, alternant les cigarettes et les joints comme autant 
de pied de nez à sa chair menacée (p. 17), autant de sursis arrachés. 
Car il a le cœur faible et sa mort prochaine plane au-dessus de lui 
comme l'oiseau dont il emprunte le nom. 

Les plus belles pages nous viennent du rapport troublant qui 
s'établit entré la vulnérabilité du corps et la démesure du rêve. D'un 
côté, il y a ce cœur perforé dans un torse étrangement bombé puis, 

, tout autour, il y a cette Amérique qui se construit par l'image qu'elle 
donne d'elle-même. Le rêve atteint la taille d'un continent alors que 
le corps se limite souvent à peu de choses : 

i4 l'hôpital, il était comme tout le monde, un problème nu dans 
une jaquette de toile qui ne ferme pas en arrière, il était 
VAUG61031718, un numéro de série rappelé par le manufac
turier, temporairement retiré du marché, (p. 20) 
Et puis voilà que le rêve lui-même est douteux: Ton Amérique 

n'existait même pas et personne n'osait te le dire. (p. 52) Était-il faux 
de croire qu'il reste au moins le rock et le hockey pour donner une 
chance aux pauvres (p. 141)? Finalement, oui. Et qui de mieux placé 
pour le savoir que ce Christian Mistral, colocataire de Vautour et 
écrivain de son état? Il en a fait Je constat dans son premier roman, 



Vamp, qui sort des presses quelque temps avant la mort du musicien. 
Le succès est immédiat, les journalistes s'intéressent à lui, le rêve 
que chérit Vautour est à la portée de Mistral mais il n'y croit pas. 

Le projet d'écriture se trouve alors perverti. Ce qui promettait d'être 
un discours sur l'autre se transforme en récit autobiographique. Dans la 
troisième partie, qui est de loin la plus longue, nous assistons à la 
naissance médiatique de Christian Mistral, l'écrivain, et à quelques-
unes de ses frasques dans un certain Montréal littéraire. L'émotion et 
l'intérêt suscités par les premières parties ne renaîtront que pour les 
quelques pages de la fin. On reconnaîtra, à peine masquées, des 
références à la revue Stop (Taxi dans le livre) et à [dj'hystériques héros 
fin-de-millénaire (p. 90), écrivains et amis de l'auteur. Une fois fini lé 
jeu du décodage (qui est qui ?), l'intérêt du lecteur va diminuant. 

Autrement intéressante est cette tentative de cerner les contours 
flous de ce qu'on appelle, à défaut de mieux, «l'air du temps». En 
vidant le contenu disparate de sa mémoire, en recopiant le menu d'un 
restaurant ou en lançant quelques bribes d'un savoir anecdotique, 
Mistral réussit à nous restituer une partie de ce mélange de souve
nirs et d'impressions qui, constitue notre bagage commun. L'effet 
recherché n'est pas toujours atteint et ces tentatives pourront agacer; 
j'y ai pour ma part trouvé un plaisir certain. Ces morceaux épars 
constituent peut-être la meilleure part de la chronique contempo
raine que Mistral tente de faire : 

Je me souviens de l'assassinat de Pierre Laporte. Je me 
souviens que Vautour a manqué d'eau chaude pour son troi
sième bain d'hier. Je me souviens de grand-père les yeux rivés 
sur Lawrence Welk à la télé... (p. 91) 

Malheureusement, l'auteur se sent obligé de s'en expliquer et on ne 
sait trop si c'est pour provoquer ou pour s'excuser qu'il fait dire à 
Vautour: Tu prends n'importe quelle cochonnerie et t'en fais de la 
littérature, (p. 42) C'est peut-être parce qu'il s'exagère son audace 
qu'il agit ainsi ou alors c'est qu'il sous-estime son lecteur... 

Une chose est sûre : Vautour est un texte qui renvoie constam
ment à lui-même en se justifiant et en essayant de parer les 
critiques: ils vont dire qu'en fait, c'est à moi que j'écris, ou bien queje 
profite de ce que t'as passé l'arme à gauche pour me faire du capital 
verbogène (p. 37). De tels passages déçoivent parce que nous étions 
prêts à prendre le texte tel quel, sans explication, sans sommation. 

Si on se surprend à souhaiter que Mistral accepte d'entrer dans 
son sujet et cesse de se regarder écrire, c'est qu'à l'occasion il peut 
être très juste et parfois presque troublant. 

1 Christian Mistral, Vautour, Montréal, XYZ, 1990,154 p. (Romanichels). 


