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Essai 

Le corps à corps passionné 

Robert Major, Université d'Ottawa 

La critique pour autant qu'elle est un 
corps à corps avec le texte. 

André Brochu 
Je n'ai jamais abordé une probléma
tique littéraire ou parlé d'un texte de 
poésie sans y mettre de la passion. 

Joseph Bonenfant 

J e n'aime guère les épigraphes. Joseph Bonenfant me pardonnera, 
lui qui choisit de donner des chapeaux épigraphiques aux parties de 
son livre et qui se défend bien d'en faire une utilisation autoritaire ou 
complaisante. Rien n'y fait. Ces sentinelles à la marge du texte, qui 
m'interpellent avec solennité avant que je ne franchisse son portail, 
m'intimident et, je l'avoue, m'agacent quelque peu. Marqueurs de 
tonalité, certes, mais avec un soupçon d'autocratie qui laisse songeur. 
D'entrée de jeu les épigraphes nous flanquent à la figure une phrase, 
sinon deux ou trois, habituellement d'auteurs différents, tous à la 
mode, bien entendu, et reconnus pour leur hermétisme ou leur «pro
fondeur». Et elles nous disent, un peu trop vivement: voici, en incipit, 
un texte privilégié, lourd de sens, pregnant de significations graves, 
abîme à sonder avant d'aborder le texte propre, qui en est le décalage 
ou la simple excroissance. Jeu spéculaire, de mise il n'y a pas si long
temps, encore endémique dans certains milieux, et dont l'effet est 
plutôt ambigu, quelquefois agaçant. À la limite, on pourrait se conten
ter de ces phrases en médaillon et se passer du texte en appendice ! 

Mais l'exemple est contagieux et j'y succombe. Une fois n'est pas 
coutume. D'ailleurs, qui pourrait nier l'indicible plaisir qu'on trouve à 
se contredire soi-même! Je tire donc mes épigraphes des derniers 
livres d'André Brochu et de Joseph Bonenfant, recueils d'études avec 
de très beaux titres et des contenus à l'avenant: Le Singulier pluriel1 et 
Passions du poétique2. Ces tronçons de phrase me semblent condenser 
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avec bonheur une vision de la critique et du travail littéraire aux 
antipodes de celle véhiculée par les instances subventionnâmes et cau
tionnée par l'institution universitaire, cette dernière elle aussi, hélas! 
carrément obnubilée par le modèle scientifique. Ces épigraphes, et les 
livres dont elles sont issues, proposent une vision du travail critique 
difficilement comptabilisable; vision qui n'implique que le littéraire 
(sans équipe !), seul, tout nu devant l'œuvre, la feuille blanche sous la 
main; vision réfractaire, on le voit, aux catégories de la «recherche» 
dont les canons et les critères nous sont de plus en plus imposés par 
les sciences «pures» (et dures). 

Vision rétrograde? Essentielle, plutôt, et fondement à ce qui 
s'accomplit, par ailleurs, avec budget, équipes et train. Fondement et 
but ultime. Il faut bien, en effet, que quelqu'un lise les œuvres. Une 
fois qu'on les a répertoriées, classées, fichées et intégrées dans force 
dictionnaires, bibliographies ou histoires littéraires, (tous indispen
sables, certes, là n'est pas la question!), avant et pendant qu'on les 
ressasse ainsi, et après qu'on les a cataloguées, il faut bien qu'un 
lecteur les recrée, les fasse parler, les fasse reparler. Que dans un acte 
d'écriture, qui est aussi générateur de savoir, et de la plus haute tenue, 
un critique se propose comme médiateur entre l'œuvre et d'autres 
lecteurs. 

Comme complément (contrepoids?), donc, à ma dernière chro
nique sur les effets remarquables des équipes de recherche, voici 
quelques littéraires, d'une autre constitution, et dont on ne saurait, 
non plus, se passer. ^ 

Sur ce genre particulier d'essai qu'est le rapaillage de textes divers, 
sur l'intérêt et l'utilité de ces livres bricolés — à peu de frais, pourrait-
on croire — à partir de pièces éparses, sur ces exemples de recyclage 
intellectuel, je ne crois pas devoir revenir, m'étant déjà compromis en 
rendant compte de quelques titres de la collection «Papiers collés» au 
Boréal (.Voix & Images, n° 42) — collection vouée à cette opération et 
où André Brochu a aussi publié, d'ailleurs — et n'ayant pas changé 
d'avis depuis. Comme les anciennes couvertures de nos grands-mères, 
ces courtepointes critiques se révèlent indispensables aussitôt qu'on a 
goûté à leurs mérites: souvent belles, toujours utiles, preuves élo
quentes que pour couvrir le corps... textuel, rien ne remplace le livre: 
la totalité est plus que la somme de ses parties. 



Le livre d'André Brochu rassemble des études publiées entre 1974 
et 1990. Elles portent sur un certain nombre de poètes (Rina Lasnier, 
Claude Gauvreau, Paul Chamberland, Fernand Ouellette, Michel van 
Schendel, Claude Beausoleil), de romanciers (Julien Bigras, Marie-
Claire Biais, Anne Hébert, André Major, Jacques Brault, Yves Thériault, 
Gabrielle Roy) et même sur un cinéaste (Arthur Lamothe) et un 
essayiste québécois (Ernest Gagnon). Les essais sont quelquefois fort 
courts : simples reprises, par exemple, de comptes rendus publiés dans 
Livres et Auteurs québécois. Dans ces cas, l'étude laisse le lecteur sur sa 
faim, déçu que l'auteur n'ait pas jugé bon de reprendre et d'étoffer (de 
rembourrer, pour être fidèle à l'image de la courtepointe?) ses remar
ques ou ses intuitions, toujours stimulantes. Un compte rendu qui, en 
quelques brèves pages, comme c'est le cas pour Les Épouvantails 
d'André Major, réussit à fixer le non-sens d'une quête, la nature parti
culière de la temporalité et des visions narratives dans le roman et, 
finalement, la subversion du récit par la chronique, aurait certes mérité 
de devenir étude plus étoffée. Autrefois (dans son premier livre 
d'essais, L'Instance critique, publié en 1974), André Brochu distinguait 
les «études» de ces «aperçus». Ce n'est plus le cas. 

D'autres analyses ont plus d'ampleur, heureusement. Ainsi, celles 
sur Rina Lasnier, Claude Gauvreau, Julien Bigras, Yves Thériault, 
Jacques Brault ou Gabrielle Roy. Les approches de l'œuvre sont 
variées: thématiques et rhétoriques dans le cas de la poésie, plutôt 
formelles (disons «structurales») dans le cas des récits. Ainsi, les virtua
lités de l'analyse rhétorique sont pleinement mises à l'épreuve dans 
l'étude des premiers versets de «La Malemer» de Rina Lasnier, mais 
davantage sans doute dans l'étude casse-cou du lettrisme chez Claude 
Gauvreau, étude où sont aussi bien convoquées les comptines, le 
latin, les glossolalies que les pulsions de la sexualité! Par ailleurs, 
l'étude d'Agonie de Jacques Brault, de La Quête de l'ourse d'Yves 
Thériault, d'un scheme organisateur chez Gabrielle Roy, d'un roman 
«primitif» de Julien Bigras, sont autant de mises à l'essai des divers 
éléments de l'analyse des récits (diégèse, discours narratif, scheme 
narratif, temporalité, etc.). Et chaque fois se déploie une «lecture» 
exemplaire, qui colle au texte, qui en épouse les méandres, qui en 
dévoile la structure textuelle, qui en cherche «la logique intime et 
essentielle» (p. 8): «lecture travaillante, qui ne se distingue pas d'une 
écriture, ni d'une réflexion» (p. 12). 

«Le lecteur bienveillant (il en est)», dira André Brochu dans sa 
brève réflexion sur le thème de la ville dans l'œuvre de Claude 
Beausoleil, pour désigner le lecteur qui ne s'arrête pas aux ridicules 
possibles d'un texte. J'aime bien l'expression. Dans ces études, André / 



Brochu me semble l'exemple même du lecteur bienveillant: respec
tueux des œuvres, soucieux de les mettre en valeur, répugnant au 
blâme (que de délicates circonlocutions dans l'étude des romans de 
Bigras!), cherchant et trouvant l'éclairage le plus propice pour lire-
interpréter l'œuvre qui s'offre à lui, pratiquant ce qu'il appellera à un 
autre moment une «écoute proprement critique, celle qui promeut la 
compréhension du texte par une démarche d'empathie3» (p. 189). 
Promouvoir la compréhension. Cette bienveillance, cette empathie, 
est, en somme, une forme supérieure d'intelligence, qui s'applique à 
comprendre, c'est-à-dire à embrasser tout autant qu'à appréhender. 
Ainsi, André Brochu me semble avoir tout à fait raison de parler, dans 
son Avant-propos, de son culte des œuvres, chaque texte étant un 
absolu, nimbé — le mot n'est pas trop fort — de sacré. 

Peut-être l'a-t-on perçu, A la lecture des quelques citations qui 
émaillent ce qui précède: ces études, si elles abordent un certain 
nombre d'œuvres singulières, portent aussi et beaucoup sur l'exercice 
critique lui-même. Livre de méthode, en quelque sorte. Recueil qui 
enseigne le bon usage des œuvres littéraires, d'une part, mais qui, 
d'autre part, se livre aussi à de salutaires réflexions sur la critique: ses 
buts, ses méthodes, ses moyens, son utilité et ses devoirs (et son 
incompatibilité avec la «recherche» dite «scientifique4»). 

i 

Ces réflexions constituent l'essentiel du propos des chapitres initial 
et final: «Le travail de la lecture» et «La critique face à elle-même ou 
heurs et malheurs de Sophie Todorov». Le lecteur de Brochu y retrou
vera les positions fondamentales qui sont celles de ce critique depuis 
ses premiers essais. Les phrases suivantes sont de quelle année, de 
quel livre? 

La véritable recherche en critique, c'est celle qui, par l'écriture, s'associe 
au mouvement créateur de l'œuvre littéraire et le met en rapport avec le 
savoir. 

Comprendre l'œuvre, à ma façon, et à la lumière du savoir contempo
rain. 

Le critique [est...] l'intermédiaire total, qui a repensé l'œuvre et qui 
assume le risque de l'expliquer, à l'aide de tout un savoir qui est celui du 
chercheur, sans douté, mais à l'aide, aussi d'intuitions courageuses, de 
raccourcis que seule l'écriture, celle de l'écrivain, rend possibles. 

Car voilà bien pourquoi, en dernière instance, (comme disent les 
althussériens), la critique est affaire d'écriture, quelle que soit la quantité 
de savoir dont elle s'encombre. L'écriture peut seule suggérer tout ce 
que, de sens, recèle l'œuvre par la vertu de dispositifs dont on peut 
montrer la complexité. 



La première est — je prends la date des livres — de 1992 (Ze Singulier 
pluriel, p. 228); la seconde de 19745; la troisième de 19886; la der
nière de 19807. Répétitions et reprises? Signes, plutôt, d'une réflexion 
ininterrompue sur les conditions d'exercice d'une vocation exigeante. 
«Je m'interroge beaucoup sur ce qu'est la critique», dira André Broçhu 
dans sa lettre-analyse à Julien Bigras (p. 144). Il s'interroge, en effet, 
depuis ses premiers pas en critique. Toujours prompt à se mettre en 
question et même à douter de son entreprise, revenant toujours, par 
ailleurs, à un certain nombre de valeurs essentielles, présentes à l'ori
gine, toujours vivaces: respect de l'œuvre, empathie intelligente, ana
lyse méthodique et rigoureuse, mais sans prétention de scientifìcité, 
écriture heuristique qui invente son objet en s'inventant. Admirable 
constance devant cet universel singulier qu'est l'œuvre. 

Il n'est pas certain que Joseph Bonenfant partagerait toutes les 
positions d'André Brochu. Ils se rejoignent, toutefois, dans une même 
ferveur face à la littérature. Passions du poétique, dit sans ambages 
Joseph Bonenfant. Entendons passion comme «enthousiasme», émotion, 
subjectivité reconnue devant l'objet. Le pluriel du titre nous indique bien 
que, tout en étant devant la passion du philosophe (tendance d'une 
certaine durée, assez puissante pour dominer la vie de l'esprit, auraient 
sans doute dit Jolivet ou Lalande), nous sommes aussi en présence 
d'autre chose: les états affectifs ou intellectuels, bien réels, qui traduisent 
les intérêts successifs dans lesquels se concrétise la passion. Toute 
passion, en effet, est spécifique, tendue vers un objet extérieur qui 
puisse la combler. Toujours déçue, évidemment, car aucun de ces 
intérêts ne peut la satisfaire pleinement. D'où le pluriel, le terme dési
gnant, par synecdoque, les objets successifs de cette tension dynamique. 

Le volume de Joseph Bonenfant nous présente donc, en trois 
sections distinctes, les manifestations partielles mais complémentaires de 
sa forte passion pour la poésie: les méthodes, les œuvres, l'enseigne
ment. «Le premier bloc de textes s'articule autour des analyses théma
tiques, sémiotiques et pragmatiques qui marquent mon cheminement en 
littérature [...]; la deuxième partie comprend un survol d'œuvres poé
tiques importantes dans notre histoire littéraire [...]; je n'ai pas répugné, 
dans la troisième partie, à fouler le sol très quotidien de l'enseignement à 
l'université» (p. 12-13). Triple objet passionnel, propre à l'universitaire, 
sans doute, qui, à ses emballements de lecteur, joint consubstantielle-
ment ceux de la réflexion théorique et du partage avec d'autres. 



On ne s'étonnera pas d'une approche passionnée des méthodes, 
des théories,, des problématiques. Le souvenir des querelles d'écoles 
pendant les années soixante et soixante-dix devrait nous rappeler qu'il 
s'agit du lieu par excellence du débat littéraire passionnel. En effet, si 
nous reconnaissons assez volontiers à chacun le droit à ses affinités 
électives pour ce qui est des œuvres, nous n'acceptons guère, par ail
leurs, que notre propre façon d'aborder les œuvres et de les lire soit 
mise en cause, ou ne soit pas reconnue, sinon comme la seule 
valable, du moins comme la meilleure. Or, les quatre études de la 
première partie portent, à des degrés divers, les traces de cette pas
sion exclusive. 

Ainsi, un premier chapitre, inédit, effectue un excellent survol 
historique de la méthode thématique et se livre à une réflexion fort 
opportune sur ses acquis et ses limites. (André Brochu, d'ailleurs, est 
une référence constante dans l'étude, au même titre que les plus 
grands critiques français.) La nécessité de dépasser le thématisme y est 
affirmée avec force, en même temps qu'est reconnu le fait (et le 

•" paradoxe) que seuls les grands thématicièns soient capables d'effec
tuer ce dépassement. Le leitmotiv du chapitre, par ailleurs, est certai
nement l'absolue nécessité de la réflexion théorique, sous peine de se 
condamner à une naïveté critique désolante. 

j 

Les chapitres suivants approfondiront le bagage théorique indis
pensable à l'étude de la poésie, bagage qui, une fois acquis, deviendra 
connaissances pratiques, se transformera en actes et en capacités. La 
théorie., en somme, deviendra une «empirie» (p. 50). Une analogie 
amusante est même proposée pour contrer l'accusation de verser ou de 
se vautrer dans la théorie: c'est l'accusation que ferait un écolier de 
deuxième année, qui sait lire, à un écolier de sixième année, qui, en 
plus de savoir lire, est capable d'analyse grammaticale. «Je peux 
regarder un tableau ou un film sans la moindre initiation technique; ma 
fascination n'en sera que plus grande. Mais quand même, mais quand 
même ! » (p. 35) s'exclame l'auteur. Que les critiques et les professeurs, 
en somme, soient au moins aussi savants que les poètes de leur temps ! 

Or, cette science, dans l'esprit de Joseph Bonenfant, est essen
tiellement une «conscience linguistique» avertie et ambitieuse (cha
pitre II). C'est-à-dire, la capacité de faire un inventaire complet du 
plan de l'expression d'un texte, puisque tout signifie dans le poème et 
que rien, «mais absolument rien» (p. 37) n'est négligeable. Cette 
conscience linguistique conduit logiquement à une pragmatique (cha
pitres III et IV), une interrogation de dénonciation dans le discours 
poétique, c'est-à-dire la volonté de «constamment resituer l'énoncé 



; 
poétique dans son contexte dénonciation et dans son effet de fiction» 
(p. 42). Est ainsi proposé «l'examen descriptif des moyens discursifs, 
des moyens stratégiques utilisés en vue du succès de la communi
cation» (p. 50), examen inséparable de «l'arrière-fond sociohistorique» 
(p. 60) sur lequel le discours poétique prend appui. 

Il ne faudrait pas croire, par ailleurs, que ces propositions théo
riques, articulées avec force et conviction, tombent dans un exclusivisme 
étroit. (Comment peut-on partager les passions d'autrui? se demandait 
d'ailleurs Joseph Bonenfant dans l'Introduction.) Certes, à certains 
moments dans les études qui suivent, l'auteur verse dans ce qu'on 
pourrait qualifier de zèle excessif pour la théorie. Deux études sur 
Fernand Ouellette, par exemple, mettent curieusement en cause 
l'ensemble de la critique littéraire existante. «Discours interminablement 
long», «discours paraphrastique» (p. Í05), «discours anciens... très dicho
tomises, parcellaires, approximatifs» (p. 117), dira l'auteur, pour leur 
opposer, en général, la théorie littéraire, qui «crée plutôt des procédures 
descriptives aptes à vérifier l'efficacité littéraire» (p. 105) et, en particulier, 
le structuralisme: «la voie structurale ouvre sur la plus large et la plus 
profonde opération de lecture qu'on puisse imaginer» (p. 117). Mais ces 
études, on l'aura deviné, sont de 1972 et 1973, période propice aux 
formulations de ce genre et aux enthousiasmes qui déchanteront. 

La plupart des études, au contraire de celles-ci, comme les ré
flexions nées d'une pratique pédagogique diversifiée, nuancent plutôt 
le zèle théorique et pratiquent un éclectisme large mais rigoureux. Les 
analyses qui mettent en évidence, successivement, la modernité de 
Nelligan, le caractère narratif et fondateur de la poésie grandboi-
sienne, l'aspect réflexif (mallarméen) des poèmes de Saint-Denys 
Garneau et de Miron.v la dimension iconique de l'œuvre de Rina 
Lasnier, la thématique de la lumière et de la violence chez Jean-Guy 
Pilon, la visée totalisante de l'œuvre de Gatien Lapointe, la féminité 
juive et souffrante de Monique Bosco, la quotidienneté chez Michel 
Beaulieu, le dénuement face au monde, à soi, à l'écriture dans l'œuvre 
dé François Charron, sont autant d'ouvertures larges et profondes sur 
de riches univers poétiques. Les dernières études du livre, d'ailleurs 
(qui sont aussi les dernières chronologiquement), en viennent même à 
contester ce qui vingt ans auparavant était article de foi. Ainsi, les 
lectures sérielles effectuées sur l'œuvre de Charron sont présentées 
comme n'ayant «rien à voir avec de stériles gerbes thématiques ou 
découpages structuraux» (p. 184). Est-ce une façon de contester la 
«lecture structurale d'un poème de Fernand Ouellette» (p. 115-132), 
commise vingt ans plus tôt? 



En partie, sans doute. Chaque attachement passionné chasse le 
précédent, c'est bien connu. Mais, sans doute, avec l'expérience, un 
phénomène dé lassitude se fait-il jour. Joseph Bonenfant peut même 
en venir à parler d'un «marché institutionnel» des théories, étalées en 
quelque sorte devant le consommateur universitaire. 

Depuis quelques années, on invente des théories de la littérature à partir 
de l'avènement des diverses linguistiques, sémiotiques et autres pragma
tiques, à partir de concepts sociologiques et psychanalytiques. Ne risque-
t-on pas de connaître une mode qui, un jour, réduira l'enseignement de 
la littérature à l'histoire de ses théories et de ses critiques, sinon aux 
théories et à la critique de son histoire? (p. 198) 

Le ton, on le constate, est quelque peu ironique et désabusé (et tout à 
fait analogue à la distance critique de Brochu, devant les théories et 
leurs prophètes). Est-ce la sagesse ou la quiétude qui succède à la 
passion? Peut-être. Mais peut-être est-ce aussi souci d'intégration. Car 
en même temps qu'une passion chasse la précédente, elle l'intègre et 
l'assume. 

Et, en effet, on s'aperçoit, à la lecture de ces analyses et de ces 
réflexions, que chacune est l'indice d'une évolution, d'un parcours, 
marqué au coin de l'accueil et de l'ouverture. La visée quelque peu tota-
lisatrice des chapitres théoriques (elle-même bien relative, dans le 
contexte de l'époque) est singulièrement assouplie quand vient le 
moment d'étudier les œuvres. Parlant de son Travail pédagogique en 
atelier, Joseph Bonenfant formule l'attitude qui me semble aussi celle du 
critique: «Étant férocement contre la démolition hystérique, je suis par
fois le premier à trouver quelque chose ̂ de bon quelque part, sous un 
certain angle et sous certaines coutures.» (p. 203) L'attitude du pro
fesseur devant ses étudiants est en quelque sorte celui du théoricien et 
du critique. Ouverture et générosité, qu'on aurait tort de confondre avec 
une bienveillance mollasse. La bienveillance, on l'a vu avec André 
Brochu, est partie intégrante de l'intelligence. «Il faut cependant qu'à 
une ouverture très grande corresponde une exigence très stricte.» 
(p. 212) Le maximum de l'accueil et de l'exigence, voilà en effet ce 
qu'on trouvera dans ce livre attentif à toutes les dimensions du poétique. 

Dans son Avant-propos, André Brochu s'interrogeait sur «la masse 
énorme de ce qui ne sera jamais lu» et y voyait un indice troublant de 
l'agonie de la littérature. Celle-ci, en effet, avait cessé d'être la référence 
culturelle par excellence et pourtant la machine produisait toujours de 



plus en plus de livres. « Loin d'être vide, la maison Littérature meurt de 
ce qui l'encombre.» Si la critique est le culte des œuvres et la coïnci
dence (au sens géométrique) passionnée avec elles, comment s'attendre 
du lecteur, en effet, qu'il se partage à l'infini. Tous ces livres ne devien
dront qu'objets, qui joncheront, par centaines, le sol. 

Réfléchissant sur sa pratique pédagogique en ateliers d'écriture, 
Joseph Bonenfant en vient à la même constatation mi-désabusée, mi-
alarmée. «Au Québec, comme dans l'atelier, ce n'est pas l'écriture qui 
manque, mais la lecture. » La lecture. Faire du livre un objet vivant, un 
objet-sujet, indissociable de soi et de la mémoire collective. 

Mais pour cela il faut se colleter au texte. Comme font ces critiques. 
Entreprise hasardeuse, diffìcile, et, cela va de soi, impossible à compta
biliser. Comme la passion. Comme la vie. Comme le véritable savoir. 

1. André Brochu, Le Singulier pluriel. Essais, Montréal, L'Hexagone, coll. «Essais 
littéraires», 1992, 234 p. 
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