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« La tension vers l'absolu total1 » 
Jean-François Chassay, Université du Québec à Montréal 

La négativité du discours du personnage d'André Ferron dans L'Hiver de 
force de Réjean Ducharme n'a jamais été envisagée du point de vue du 
bavardage. Le nous de cette narration (qui englobe André et Nicole Ferron) ne 
peut jamais s'abstraire du bavardage collectif. Ce nous, c'est celui d'une 
nation qui bavarde sur elle-même, qui se commente à satiété, qui veut affir
mer une parole à défaut d'avoir quelque chose à dire. Cette narration, 
poreuse en réalité, est sans cesse traversée par les bavardages de tout le 
monde, par les multiples discours aliénés qui, voulant imposer une idéologie, 
retournent sur la personne qui les énonce et ne fait qu 'exposer sa propre sub
jectivité. Ce nous réitéré, scandé sans fin, est tout sauf l'affirmation d'un sujet. 
Il s'agit plutôt d'un objet sans voix, pur produit communicationnel, traversé 
pas tous les discours sociaux, tous les bavardages d'une société de consomma
tion qui refuse de hiérarchiser ses discours et préfère laisser surgir le chaos des 
voix à travers lequel peut aussi apparaître la pire des réactions politiques. 
Dans L'Hiver de force, et par ce bavardage «insensé", c'est peut-être d'abord 
la raison qui est enjeu. 

L'objet de ce livre n'est pas exactement le 
vide, ce serait plutôt ce qu'il y a autour, ou 
dedans. 

Georges Perec, Espèces d'espaces 

Tu causes, tu causes, c'est tout ce que tu 
sais faire. 

Raymond Queneau, Zazie dans le métro 

O n a beaucoup glosé sur la négativité du discours tenu par André 
Ferron, mais cette négativité n 'a jamais été directement envisagée du 
point de vue du bavardage. Et pourtant, c'est bien essentiellement de cela 
qu'il est question. André Ferron parle mais ne dit rien, ne cherche à pro
duire que du vide. Son discours, que certains, à la sortie du roman, ont 

. 1. Réjean Ducharme, L'Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 18. Toutes les citations 
tirées de ce roman seront dorénavant indiquées par le sigle HF, suivi de la page. 

Voix et Images, vol. XXI, n° 3 (63), printemps 1996 



considéré comme une pure représentation du narcissisme petit-
bourgeois2, ne produit que de l'insensé, le bavardage sans fin de celui 
qui ne fait rien et qui commente ce «rien» indéfiniment: «Faisons qu'il n'y 
ait plus rien» {HF, p. 14); «On a autre chose à faire. RIEN. Ça a l'air facile 
mais c'est ce qu'il y a de plus difficile. Essaie, bonhomme, si tu ne veux 
pas me croire. » {HF, p. 98) ; «On a trouvé qu'on est un vide qui se refait. » 
{HF, p. 181) Le narrateur, sans cesse, «[...] recommence. À zéro. Pour y 
rester» {HF, p. 93). 

Faudrait-il pour autant reprendre l'accusation d'Aristote à l'égard des 
sophistes et dire qu'ici on ne fait que «parler pour le plaisir» et qu'on pro
duit beaucoup de bruit pour rien3? Mais Aristote lançait son accusation 
au nom de la vérité. La relativité qu'on accorde aujourd'hui au concept de 
vérité (l'idée qu'une vérité immuable existe pour toutes les circonstances 
de la vie, quel que soit le contexte discursif et social, apparaît obsolète) 
donne justement plus de poids au concept de kaïros, défendu par les 
sophistes. Celui-ci présuppose qu'il y a absence de règles immuables de 
production du discours, que la vérité est affaire d'opinions, de rapports 
de force langagiers, et qu'il faut par ailleurs tenir compte de la doxa, du 
contexte de renonciation et de la relativité de tout argument4. Dans 
L'Hiver de force cependant, on ne discute pas, on n'argumente pas, on se 
contente de s'écouter parler. Pourtant, ce discours sur le vide ne distille 
pas que du vide. André Ferron a beau affirmer, avec un semblant d'ala
crité, «notre bag, man, c'est le bag vide!» {HF, p. 202), ses propos l'appa-
rentent à l'individu contemporain et ce vide défendu avec tant de véhé
mence ressemble douloureusement à un désert : « Traversant seul le 
désert, se portant lui-même sans aucun appui transcendant, l'homme 
d'aujourd'hui se caractérise par la vulnérabilité^. » Le bavardage est le 
symptôme de la crise sociale (québécoise mais aussi occidentale) que 
L'Hiver deforce met en scène. 

Le nous de cette narration, qui n'englobe en principe que Nicole et 
André Ferron dans le journal que rédige ce dernier, ne peut jamais 

2. «Ducharme nous montre comment il [lui] est difficile de penser net.» Le livre dégage 
une impression de «brouillage idéologique de plus à verser au compte de la littérature 
antirévolutionnaire» (France Théoret, « L'Hiver de force», Stratégie, n° 9, été 1974, p. 84, 
81). Près de vingt ans plus tard, une étudiante m'écrivait dans un travail universitaire 
que les Ferron étaient des parasites sociaux qui profitaient des parcs de la ville dont 
nous payons pourtant l'entretien avec nos taxes. Le point de départ idéologique est dif
férent, mais la volonté de simplification est la même. Si le terme de narcissisme peut 
bel et bien être avancé à propos de ce livre, comme j'essaierai de le montrer plus loin, 
c'est dans une perspective critique. 

3. Voir Barbara Cassin, «Du faux ou du mensonge à la fiction», Le Plaisir de parler, Paris, 
Minuit, coll. «Arguments», 1986, p. 3-30. 

4. Voir par exemple à ce sujet Alonso Tordesillas, «La notion de kaïros», ibid., p. 31-62. 
5. Gilles Lipovetsky, L'Ère du vide, Paris, Gallimard, 1983, p. 52-53. C'est moi qui sou

ligne. 



s'abstraire du bavardage collectif. Comme l'écrit Bakhtine, « dans le roman, 
le locuteur est, essentiellement, un individu social, historiquement con
cret et défini, son discours est un langage social (encore qu'embryon
naire), non un "dialecte individuel"6». Le paradoxe pathétique de L'Hiver 
deforce tient au fait que les Ferron s'acharnent à se prouver, qu'ils ne sont 
rien, qu'ils n'ont pas d'existence réelle dans cette société, alors que leur 
langage, leur incessant et inutile bavardage, les ancre toujours davantage 
dans cette société. Ce nous contient beaucoup plus : une nation qui 
bavarde sur elle-même, se commentant à satiété, imposant une parole à 
défaut d'avoir quelque chose à dire. Cette narration, poreuse en réalité, 
est sans cesse traversée par les bavardages de,tout le monde, par les mul
tiples discours aliénés qui, voulant imposer une idéologie, retournent sur 
la personne qui les énonce et qui ne fait qu'exposer sa propre subjecti
vité. Dans L'Hiver de force, ceci serait inexprimable si la place prise par 
les moyens de communication modernes (la télévision en particulier) ne 
jouaient un rôle déterminant, révélateur. Un rôle important qui pousse le 
lecteur à se demander, le livre refermé, «a-t-on jamais autant organisé, 
édifié, accumulé et simultanément, a-t-on jamais été autant hanté par la 
passion du rien, de la table rase, de l'extermination totale 7 » ? 

La télévision, au-delà de l'écran 

La société dans laquelle vivent les Ferron pourrait de façon lapidaire 
se définir comme une société bruyante. On y produit beaucoup de bruit, 
on pérore, et ce caquetage est amplifié par les développements technolo
giques mis à la disposition de la communauté. La paranoïa des Ferron, 
plusieurs fois affirmée, tient à l'impossibilité de faire silence8. Mais cer
tains bruits, certains «vides» se supportent mieux que d'autres. Après 
l'audition d'un long métrage, même si Nicole et lui n'écoutent plus la télé
vision, André refuse de l'éteindre : 

Quand il n'y a plus rien, elle joue encore : son vide crie. C'est un cri aigu qui ne 
monte ni ne baisse : il est droit. C'est un appel qui nous tire, un vecteur irrésis
tible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez. On résiste 
puis on suit. Ça exaspère puis excite. Ça nous rend fous, mais si fous que gais, 
que soûls, qu'on n'a plus peur de rien, qu'à tue-tête on met au défi Dieu, 
Diable, Homme, Bête, Minéral, Végétal, de nous faire fermer jamais notre TV. 

Nous ne voulons plus vous entendre! Même vos silences ont trop de sens, 
propres et figurés! Nous voulons entendre ce qui n'est rien, l'entendre bien, 
l'entendre fort! O.K. là? (//F, p. 49) 

6. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1987, 
p. 153. 

7. Gilles Lipovetski, op. cit., p. 39-
8. J'ai déjà brièvement abordé cette question, que je développe ici, dans mon livre 

L'Ambiguïté américaine. Le roman québécois face aux États-Unis (Montréal, XYZ édi
teur, 1995). Voir le chapitre sur Ducharme, notamment les pages 109-113-



La finale a quelque chose de pathétique: ce «O.K. là?» qui clôt la dia
tribe donne l'impression qu'un enfant s'exprime, se permettant des airs de 
matamore tout au long de sa harangue pour masquer sa peur. Reste à 
essayer de comprendre l'essentiel, à savoir pourquoi le flot de paroles qui 
traverse l'écran télévisuel serait plus supportable que le bavardage des 
autres, qualifié ici de très sensé {«mêmevos silences ont trop de sens»), alors 
qu'André Ferron rapporte des propos qui donnent l'impression contraire. On 
constate en réalité que ce «vide qui crie» ressemble à celui des nombreux 
personnages que les Ferron croisent. Il serait possible d'avancer qu'entre 
deux bavardages similaires, celui de la télévision9 a l'avantage de permettre 
d'exprimer sa mesquinerie et d'enguirlander l'écran. Paradoxalement, la télé
vision rendrait la communication possible, ce qui apparaît utopique avec les 
« autres ». Mais le visionnement du petit écran n'a rien de vraiment festif. 

Dans Le Roman à l'imparfait, Gilles Marcotte écrivait que les Ferron 
«vivent jusqu'au bout, jusqu'à l'absurde, le monde tel qu'il est donné par la 
télévision, comme appel et comme déception. Pour eux, tout est TV10 ». En 
fait, s'il y a recoupement entre la réalité et la TV, c'est parce que cette der
nière ne distille à peu près que du bavardage. Si les Ferron regardent 
essentiellement des films áu petit écran, ceux-ci ne sont jamais perçus 
comme des œuvres d'art, matière à réflexion permettant de développer 
leur sens critique. On sait ce qu'ils pensent d'ailleurs des «chefs-d'œuvre», 
à entendre leur opinion concernant les films de Marcel Marsil : 

Quatre-vingt-dix pour cent de nos copains des Beaux-Arts sont devenus célè
bres. Marcel Marsil, par exemple, chaque film qu'il sort (il en sort à la poche
t te) vire le Tout-Montréal à l'envers. C'est un raboudineur de films antispec
tateurs genre nouvelle vague (brevet RF 285847678, Paris 1957). Il a compris 
qu'il n'y a rien qu'une bonne élite grasse aime comme qu'on la fasse un peu 
chier; il s'est mis à son service. (HF, p. 112) 

Plus explicitement encore, ils affirment leur déception quand les films 
annoncés à la télévision ne leur conviennent pas : •. 

Kathar ine H e p b u r n , J e a n n e Moreau, Sophia Loren. . . Nous c'est les 
chefs-d'œuvre qu'on ne trouve pas bons et c'est les grands comédiens qu'on 
ne peut pas sentir. Tu vois le genre. C'est de la pure pose. Ça ne fait rien : on 
ne veut pas se gargariser avec les mêmes titres et les mêmes noms que tout 
le monde. (HF, p. 103) 

Ce qui les intéresse au premier chef, ce sont les films insignifiants, sur 
lesquels il n'y a rien à dire, si ce n'est «l'anathème, les potins, les farces» 

9- Le rôle ambigu dévolu à la télé est signalé au moment de la première référence à 
celle-ci dans le texte : « Nous avons éteint la TV ; ça ne nous empêche pas de la regar
der. » (HF, p. 24) Allumée ou éteinte, est-elle regardée de la même façon? La forme de 
l'objet suffit-elle à tout dire sur celui-ci, comme le ton et le style des propos des gens 
qui les entourent suffiraient à les situer? 

10. Gilles Marcotte, Le Roman à l'imparfait, Montréal, La Presse, 1976, p. 89. C'est moi qui 
souligne. 



(HF, p. 16). Le lecteur constate même que les paroles les attirent beau
coup plus que les images: André Ferron rapporte surtout ce qui se dit, 
bien peu ce qui se voit. Car ces films sans «valeur» (à propos desquels il 
n'y a rien à dire et surtout rien à retenir) n'expriment, littéralement, 
rien11. Ils proposent des paroles vides, bavardage sans fin qui ressemble 
au discours social ambiant. Si la civilisation peut être « conçue comme sys
tème de production de traces12», le monde dans lequel baignent les 
Ferron en indique l'envers. Ils retiennent d'abord des films leur intrin
sèque médiocrité : 

Il n'y a rien de plus déprimant que Doris Day et Cary Grant dans To Catch a 
Thief. C'est ce qu'on est en train de se taper. On fait exprès, on veut se 
rendre malades. On fait une expérience, une exploration. [...] On n'en 
revient pas. On dit : « C'est pas vrai ; c'est pas possible que ce soit pour abou
tir à ça que ça fait presque trente ans qu'on surnage, qu'on se cramponne 
pour pas s'étouffer!» (HF, p. 202) 

Là, on regarde Rendez-vous avec Callaghan. C'est un film policier anglais 
fabriqué en Italie avec des acteurs américains de troisième ordre. C'est l'his
toire d'un détective privé [...] Décidés à jouir de tout, nous sommes pendus à 
ses lèvres. (HF, p. 39) 

Il importe moins de voir les films que de les écouter, pour pouvoir retenir 
ce qui servira à participer au bavardage généralisé et à s'y reconnaître. 
Car la réalité est vécue comme un film. 

Lorsque Nicole et André ne se projettent pas dans le film télévisé («À 
cette heure, on est à Venise. C'est le jour des noces de Sangrido Bembo et 
Eleonora Remi» [HF, p. 51]), la télévision les suit: 

On est sortis du restaurant, mais pas de l'exploitation éhontée dont on a été 
victimes. Tant et si bien qu'en plus de tout ce qu'on a envie de vomir sans 
pouvoir, des bouts de dialogue de Comment qu'elle est nous montent à la 
gorge. 

— Connaissez-vous Venise .''demande Eddie Constantine. 

— Non, on ne me l'a jamais présentée !répond Françoise Brion. (HF, p. 37) 

Même leur réalité traverse l'écran, lorsqu'ils voient par exemple Petit 
Pois répéter pour les téléspectateurs «ce qu'elle [leur] avait chuchoté 
comme un drame honteux» {HF, p. 76). Non seulement la narration est 
sans cesse trouée par ce qui se dit à l'écran (les Ferron ont peur que Petit 
Pois n'appelle pendant qu'ils regardent un film d'horreur, ils sont tristes 
parce qu'elle n'a pas téléphoné à l'heure prévue au moment même où les 

11. La télé, comme le téléphone, est à l'image de la réalité et ne diffuse que des «bruits 
vides»: «Cela n'a jamais été aussi vrai que la vie n'existe pas, que les signaux qu'on a 
l'habitude de croire qu'elle diffuse ne sont que [...] des bruits de fond (comme ce que 
tu entends au téléphone quand personne ne parle, devant la TV après la fin des émis
sions, devant un magnétophone qui lit une bande vierge), ne sont que les bruits de fri
ture de nos sens quand ils ne sentent rien... » (HF, p. 229) 

12..- Régis Debray, Cours de médiologiegénérale, Paris, Gallimard, 1991, p. 195. 
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Canadiens de Montréal perdent les séries éliminatoires), mais la forme 
fragmentée du récit, qui l'apparente au zapping télévisuel, laisse souvent 
le lecteur dans l'expectative puisqu'il n'y a généralement aucun lien avec 
ce qui précède. Par exemple, lorsque le narrateur se contente de retrans
crire ce qu'il entend: «Ce capitaine des légions de Néron se révolte: 
"Assez verser le sang des chrétiens!"» (HF, p. 162) Cette entrée en 
matière a de quoi étonner, si l'on ne sait pas que les Ferron écoutent la 
télévision, d'autant plus que le fragment de texte précédant cette scène se 
terminait dans un bar. On passe souvent sans aucune transition d'un para
graphe à l'autre, d'un sujet à l'autre. Le lecteur zappe comme les Ferron, 
qu'il le veuille ou non. 

«Il y aurait une étude à faire, écrit Regis Debray, [...] sur les rapports 
entre l'évanescence des traces et le désenchantement du monde. Entre 
l'allégement des supports et leur abaissement symbolique13. » De ce point 
de vue, L'Hiver de force offre un spectaculaire exemple du désenchante
ment du monde à l'ère de la technologie contemporaine : 

La tendance à la fragilisation des traces ne peut pas ne pas frapper l'obser
vateur. Elle a pour forme historique l'éphémérisation des supports, qui 
semblent avoir une vie de plus en plus courte, envers et sanction d'une diffu
sion de plus en plus large14. 

Entre les films qu'ils écoutent, le téléphone dont André et Nicole 
attendent désespérément la sonnerie, la radio qui sert de bruit de fond et 
le système de son (qu'ils utilisent pour des disques qui sont jetés après 
usage), il n'y a rien à retenir de ce qui se dit, de ce qui se parle. Pire : tout 
ce qui se vit ressemble à un enregistrement. Pour garder Petit Pois auprès 
d'eux, les Ferron s'amusent à l'interviewer : 

C'était impossible qu'elle parte si vite. Je ne sais pas pourquoi mais on était 
certains de pouvoir la retenir ; quand on est sûr on peut. Ça n'a pas été si dif
ficile que ça. Une fois montée sur les grands chevaux de toutes les carrières 
et professions qu'elle doit mener de front, elle n'est pas stoppable. Il a suffi 
qu'on lui pose les bonnes questions: «Qu'est-ce que c'est pour toi faire un 
film? Est-ce une sorte d'exploit qui totalise ta singularité, ou un autre bout de 
chemin absurde dans l'aventure insignifiante du devenir humain?» (HF, 
p. 119) 

Tout est ramené à l'écran de télévision et à ce qui apparaît rapide
ment consommable, ce qui enlève toute authenticité à ce qui se dit. 
Lorsqu'un chauffeur de taxi explique comment se déroule son train-train 
quotidien (HF, p. 123-124), la scène est cadrée comme un reportage. Le 
personnage a l'air «vrai» mais, situés hors contexte, sans aucun lien avec 
ce qui précède et ce qui suit, ses propos perdent toute chaleur et tout 
intérêt. C'est une information qui passe mais dont on ne retient rien. 

13. Ibid., p. 214. 
14. Ibid., p. 214-215- Je souligne. 



Un langage en panne 

Les mauvais films ont souvent droit à de médiocres traductions. À ce 
propos, l'écoute de longs métrages au petit écran conduit à un autre rap
prochement significatif entre le discours télévisuel et celui des person
nages qui entourent les Ferron. Les films américains traduits en argot pari
sien perdent pour les spectateurs montréalais que sont les Ferron toute 
crédibilité : 

Après, on s'est laissés regarder Kid Galahad [...] Post-synchronisé en argot 
de Paris. «Rien qu'avec tes billets perdants, dit Lola Albright à Gig Young, on 
pourrait retapisser toute cette sale turne\ » 

On en a trouvé une autre bien bonne, mais on ne se rappelle plus qui la dit 
à qui: « T'es mieux de boucler ton clapet, vieille nouille!» Imagine! {HF, 
p. 58-59) 

Le décalage entre l'image et la parole accentue l'impression d'irréalité et 
de vide des films : ils sonnent faux. De la même manière, les propos des 
personnages déjouent l'impression de réalisme qu'ils projettent dans un 
premier temps. Il semble toujours y avoir déphasage entre ce qui se passe 
et ce qu'ils disent. Nicole et André n'ont jamais affaire à des êtres 
humains mais à des «personnages» qui agissent comme s'ils parlaient à 
des milliers d'auditeurs ou de téléspectateurs par le biais de la télévision 
(après avoir reçu un télégramme de leur Toune, André Ferron écrit: «On 
a comme l'impression que c'est un poème et qu'il ne s'adresse pas à nous 
mais à l'humanité dans son ensemble» [HF, p. 156]). Autour d'eux, tous se 
sont intégrés au système (en le dénonçant la plupart du temps, ce qui ne 
change rien au résultat). Leurs options politiques — nationalisme, anar-
chisme, socialisme — répondent aux besoins du jour. En observant et en 
laissant parler ses interlocuteurs, André Ferron propose l'infini bavardage 
d'individus qui croient avoir quelque chose à dire, mais qui se contentent 
surtout de se référer « à ce que disent les autres : on rapporte, on évoque, 
on pèse, on discute leurs paroles, leurs opinions, affirmations, informa
tions, on s'en indigne, on tombe d'accord, on les conteste15». Les itali
ques, utilisés à profusion dans le texte, jouent ce rôle avec ambiguïté : ils 
servent à démontrer que « dans le parler courant de tout homme vivant en 
société, la moitié au moins des paroles qu'il prononce sont celles d'autrui 
(reconnues comme telles) transmises à tous les degrés possibles d'exacti
tude et d'impartialité (ou, plutôt, de partialité)l6 », mais aussi à ironiser sur 
ce langage commun, fait de formules figées : « Si elle pouvait voler de ses 
propres ailes « {HF, p. 44); «Mal-Struée nous dit de nous asseoir, que 
Roger Degrandpré est en conférence pour le moment» {HF, p. 125); «Petit 
Pois, pour moi, vous comprenez, c'est le gothique flamboyant de la 

15. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 157. 
16. Ibid., p. 158. 
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femme; elle a pas de milieu...» {HF, p. 127); «pas moyen [...] de regarder 
Une affaire de cœur de Dusan Makavejev, même si on adore le cinéma 
yougoslave» {HF, p. 129), etc. Les expressions figées sont en italiques 
comme les slogans publicitaires et prennent dans L'Hiver de force le 
même sens et la même valeur. 

Le psittacisme est le véritable mode de fonctionnement du discours 
de ceux qui ne cessent d'affirmer leur originalité, conduisant ironique
ment à une démystification de l'artiste marginal (récupéré), du sauveur de 
la nation (égocentrique), de la vedette militante, des intellectuels de 
gauche (à la mode). Les gens qu'ils croisent sont dans le vent. Ils vont 
donc passer. Ils font partie de l'événement, de l'actualité, mais n'ont pas 
de consistance. Images sans profondeur, ils participent aux changements 
et disparaîtront avec eux. Rien de plus faux par exemple que Petit Pois, à 
la campagne, s'écriant: 

C'est ça un lieu d'homme! [...] C'est ça de la géographie habitable! À 
Montréal, les gens se retournent puis ils savent plus où ils sont rendus ni 
comment ils s'appellent. Montréal, c'est l'homme jeté en bas de son nid!... 
{HF, p. 236) 

Peut-on imaginer phrase plus contraire à tout ce que représente le per
sonnage ? 

Communiquer pour communiquer, s'exprimer sans autre but que de s'expri
mer et d'être enregistré par un micropublic, le narcissisme révèle ici comme 
ailleurs sa connivence avec la désubstantialisation post-moderne, avec la 
logique du vide17. 

Les Ferron cependant ont beau répéter sans cesse «PAS NOUS!», ils 
ne peuvent rester totalement insensibles au discours ambiant. D'une part, 
Catherine, alias Petit Pois, leur «Toune», sera leur point faible, celle à qui 
ils ne pourront pas échapper et qui représente par excellence ce monde 
sans consistance, bavard, où rien ne mérite d'être retenu. Quant on con
naît l'importance des noms chez Ducharme, on ne peut prendre ce sur
nom à la légère. Une Toune, à Montréal, est une chanson à la mode, à 
laquelle on prend plaisir un certain temps, qu'on fredonne sans arrêt et 
qu'on aime passionnément parfois, mais qui finit par disparaître des 
ondes. Une «toune» est à tout le monde; Nicole et André désirent la gar
der pour eux. Les Ferron rêvent du vide, mais ne peuvent se passer de 
l'amour des autres. C'est bien là qu'apparaît avec le plus de force le 
pathétique de leur situation: «À quoi ça sert de se donner tant de mal 
pour n'être rien s'il faut être quelqu'un pour ramasser ces heures de toi 
que tu jettes?» {HF, p. 40) Échappent-ils d'ailleurs vraiment à l'attraction 
provoquée par le langage vide et pompeux de ceux avec qui ils leur arri
vent de converser? Faut-il voir uniquement de l'ironie lorsqu'ils 

17. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 18. 



demandent à Petit Pois, au téléphone: «Tu crois plus au destin national 
des Québécois?» {HF, p. 111)? Rien n'est moins sûr. 

D'autre part, leur propre discours est également largement parasité 
par ce langage de passage, composé d'expressions et de mots à la mode 
qui appartiennent d'emblée à la CCC, la «contre-culture de consomma
tion» qu'ils dénoncent. La langue marquée, datée de L'Hiver de force — 
« hier elle flippait à cause qu'elle était high ; ce soir elle est down à cause 
qu'elle faisait un bad trip» {HF, p. 26), «[...] pepsi, kétaine, dragant. 
Quelles épithètes trilingues!» {HF, p. 104), «[...] c'est heavy, ça ébranle» 
{HF, p. 132), «[...] l'acide, man, c'est pas son bag, [...] ça fucke son cos
mos, [...] là son cosmos est aussi fucké qu'il peut» {HF, p. 194), etc. — 
ressemble à la « périlangue » définie par Dominique Maingueneau : 

Le code langagier d'une œuvre ne s'élabore pas seulement dans un rapport à 
des langues ou des usages de la langue. Il est souvent traversé par un corps 
à corps avec ce qu'on pourrait appeler des périlangues, sur la limite infé
rieure de la langue naturelle {hypolanguê) ou sur sa limite supérieure {hyper-
languë)™. 

La langue utilisée est la langue parlée (urbaine) qu'on entend à la radio, à 
la télévision, dans la publicité. Elle relève de l'événementiel, du précaire, de 
ce qui se refuse à la pérennité. Mais dans cet univers, qui s'en plaindrait? 

Quand on peut effacer et recommencer, quand la diffusion est immédiate et 
à coûts réduits, quand une information chasse l'autre (alors que Y œuvre 
reste et accuse), «incohérence» et «légèreté» ne nuisent plus à la crédibilité 
de personne. Ces vertus nouvelles sont autant de performances adaptatives 
au changement du milieu [...] L'âge des impressions, fragments et notes, des 
clips et des «petites phrases», du «titre choc» en une et de «la minute» utile 
pour le monteur d'une interview radiophonique est médiologiquement fondé 
à voir dans les longueurs et précautions d'antan moins des fautes de goût 
que des retards d'inadaptés19. 

Si on approuve l'affirmation de Debray selon laquelle « l'homme est le 
seul vivant que les morts habitent, et plus il est civilisé, plus il en porte 
dans son esprit20», force est de reconnaître que L'Hiver de force décrit 
une crise de la civilisation occidentale. Comme pour le reste, les noms et 
les titres passent sans laisser de traces : Sartre, Gide, Miller, Cendrars 
apparaissent comme de vagues souvenirs, des mots vides qui n'évoquent 
plus rien. André Ferron est étonné de constater que Laïnou veut leur don
ner l'impression que lui et Nicole sont «plus intéressants que tout, même 
l'accession d'Allende à la présidence de l'Argentine, du Pérou, du 
Surinam, quoi encore...» {HF, p. 162). L'actualité ordonne et cimente le 
discours, mais on ne la connaît que par ouï-dire et son importance est 

18. Dominique Maingueneau, Le Contexte de l'œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, 
société, Paris, Dunod, 1993, p. 113. 

19. Régis Debray, op. cit., p. 198-199. 
20. Ibid., p. 253. 



relative, puisqu'elle se voit assimilée à un produit de consommation cou
rante — «(ah l'importance des nouvelles, ce produci)« (HF, p. 72). 

Les disques des Beatles sont une exception: ils les conservent et 
vouent au quatuor britannique une ferveur authentique. «On aime les 
Beatles. Et l'amour sans la fidélité, sans la loyauté et l'exclusivité, c'est de 
la grossièreté.» (HF, p. 98) Cette dévotion est facilement explicable. Les 
Beatles ont galvanisé plus que quiconque la génération des Ferron et 
incarnent, à eux seuls, la «Contre-culture de Consommation». Le règne de 
l'éphémère, de l'immédiatement consommable et du jeter-après-usage, ils 
en sont les maîtres. En ce sens, il apparaît logique que les Ferron s'accro
chent à ce qui représente le plus et le mieux le passager, le périssable. La 
destruction des disques des Beatles marque un point tournant qui suit de 
peu la destruction de leur télévision. C'est à ce moment qu'ils quittent 
leur appartement et doivent se débrouiller. 

«La notion même d'histoire, comme celle de guerre, de contradiction 
ou de tragique, impliquait la primauté de l'écrit et le temps cumulatif qui 
lui correspond. Ces inventions-là datent de la graphosphère21 », écrit Régis 
Debray. Dans L'Hiver de force, on conserve peu et on écrit encore 
moins — et si mal ! Les Ferron qui sont de méticuleux correcteurs 
d'épreuves le constatent à chaque nouveau contrat. Ironiquement, André 
Ferron dira : « [Cl'est l'influence de La Galaxie Gutenberg de McLuhan qui 
s'exerce» (HF, p. 264), à propos... de la présentation de la marchandise 
dans une boutique de vêtements à la mode. 

Dans une culture de regards sans sujet et d'objets virtuels, l'Autre devient une 
espèce en voie de disparition, et l'image, image d'elle-même. Narcissisme 
technologique, c'est-à-dire repli corporatif de la «communication» sur son 
nombril, [...1 mimétisme galopant du milieu, alignement spontané des or
ganes écrits ou audiovisuels les uns sur les autres 22. 

La Toune représente de manière idoine cet individu né par et pour la 
«vidéosphère23», tournée vers ce qu'on pourrait appeler une «autocom
munication»: «À force de dire du bien de son amour, elle avait fini par 
éprouver de l'amour pour son amour. Elle se désirait elle-même, les yeux 
pleins de jus.» (HF, p. 44) Comme rien n'est simple dans L'Hiver de force, 
c'est ce même individu qui fera une des critiques les plus lapidaires de ce 
petit monde en s'écriant : 

Ils disent tous qu'ils aiment. Puis t'es mieux de les croire; parce qu'ils se 
basent pour te le dire sur ce qu'il y a pour eux de plus pur, de plus sacré au 

21. Régis Debray, Vie et Mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Galli
mard, 1992, p. 324. 

22. Ibid., p. 324-325. 
23. Pour Debray, le terme «médiasphère» désigne «un milieu de transmission et de trans

port des messages et des hommes, avec les méthodes d'élaboration et de diffusion 
intellectuelles qui lui correspondent.» (Coursde médiologiegénérale, op. cit., p. 229). 



monde: CE QU'ILS SENTENT! Mon nombril sent que j'aime, donc j'aime! 
Wow! [...]• Tu les appelles deux minutes après pour leur demander de signer 
une petite pétition puis tu te fais répondre qu'ils sont trop occupés! QJF, 
p. 166) 

Ces propos sont relayés par ceux de Laïnou lors d'une discussion dans un 
bar: «Moi je suis pour moi, comme les autres, comme tout le monde!» 
(HF, p. 203) 

Le narcissisme contemporain « désigne le surgissement d'un profil iné
dit de l'individu dans ses rapports avec lui-même et son corps, avec 
autrui, le monde et le temps, au moment où le "capitalisme" autoritaire 
cède le pas à un capitalisme hédoniste et permissif24». Dans le livre de 
Ducharme, les uns et les autres cherchent désespérément une parole 
autoritaire à laquelle s'opposer, une autorité devant qui ils pourraient 
jouer, de manière, tragique, leur rôle de victime; mais leur bavardage 
emplit tout l'espace et «l'ennemi», le Père, le Pouvoir, apparaît exsangue, 
sans voix. On cherche bien à le faire vivre en le méprisant ou en le détes
tant, mais il reste absent. Il n'y a personne contre qui se battre et les pa
roles tournent à vide. 

Le paradoxe — pathétique — de L'Hiver de force tient au fait que, 
dans cet univers médiatique, le tragique n'est plus possible, se transforme 
en «anathème, [en] potins, [en] farces» (HF, p. 14). Pour que la tragédie 
s'installe, il faut qu'une durée s'impose. Mais ce monde accéléré l'interdit. 
Et comment prendre au sérieux le tragique qui s'exprime dans les toiles 
d'une peintre par «la tension vers l'absolu total» ÇHF, p. 18)? Les mots 
sont des slogans et les slogans sont ridicules : 

Ni version nouvelle du «divertissement» ni aliénation — l'information n'a 
jamais été aussi développée —, le narcissisme abolit le tragique et apparaît 
comme une.forme inédite d'apathie faite de sensibilisation épidermique au 
monde et simultanément d'indifférence profonde à son égard : paradoxe 
qu'explique [sic] partiellement la pléthore d'informations dont nous sommes 
assaillis et la rapidité avec laquelle les événements massmédiatisés se chas
sent les uns les autres, empêchant toute émotion durable 25. 

Ce nous réitéré, scandé sans fin dans L'Hiver de force, ne parvient 
pas à l'affirmation d'un sujet. André Ferron ne dit-il pas : « [N]ous voulons 
absolument nous posséder nous-mêmes tout seuls, garder ce que nous 
avons (qui est si fugace qu'il est parti ou qu'il a changé aussitôt que nous 
croyons l'avoir trouvé, vu, nommé)» (HF, p. 14)? Ce que nous sommes, 
dans cette société en mal d'identité, il n'en reste jamais rien. Parler ne 
suffit pas, ne suffit plus. Rien ne parvient à être maîtrisé et surtout pas 
soi-même. La démocratie ne peut s'entendre au milieu d'un chaos de 
voix. 

24. Gilles Lipovetsky, op. cit., p. 56. 
25. Ibid., p. 58-59. 
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Le tragique, malgré tout, n'est pas absent de L'Hiver de force. «Pour le 
tragique, il faut au moins avoir quelqu'un d'autre en face — condition 
minimale — ou "soi-même comme ennemi"26.» Or, les Ferron sont sans 
cesse confrontés, dans leur propre discours, à leurs incessantes contradic
tions. «Comme malgré nous»: ces mots par lesquels commence L'Hiver de 
force ouvrent un abîme qui ne se refermera jamais. «Comme malgré 
nous» veut dire à la fois «Comme tout le monde» et «Comme personne». 
Double contrainte qui forme la matière essentielle du discours des Ferron, 
propos insensé par lequel le sens justement (et c'est là la tragédie de 
Nicole et André) cherche à se dire. Dans L'Hiver de force, à travers ce 
bavardage insensé, sans but, sans objet, c'est peut-être d'abord la raison 
qui est en jeu. 

26. Régis Debray, Vie et Mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, op. cit., 
p. 324. 


