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Une écriture de la familiarité : 
La Guerre de Foglia 
Philippe Marion, Université catholique de Louvain 
Philippe Sohet, Université du Québec à Montréal 

Les chroniques de Pierre Foglia se sont acquis le statut de véritable institution 
dans le panorama médiatique québécois. S'attachant plus particulièrement 
aux carnets de guerre de 1991 (Foglia dans le golfea, les auteurs essayent de 
relever quelques-uns des procédés qui organisent la perspective communica-
tionnelle à la base d'une telle écriture. Derrière la simplicité apparente d'un 
texte de Foglia se repère en réalité un travail de construction précis empreint 
d'autoréflexion, misant sur l'interaction avec le destinataire, jouant sur des 
temporalités complémentaires, proposant mises en scène et personnages divers. 
Une «écriture de la familiarité •> dont on évalue ici les enjeux. 

Au fait, comment on couvre ça une guerre ? 

Pierre Foglia , «C'est pas fini, ça commence», 
18 janvier 1991 

Le personnage n'est plus à présenter: ex-journaliste sportif, au passé 
de militant rarement évoqué, Pierre Foglia est assurément le chroniqueur 
le plus connu du Québec francophone. Ses billets tri-hebdomadaires 
semblent pourtant couvrir un «territoire» flou, sans thématique définie, 
sautant allègrement de son chat à Soljénitsyne, du pastrami au Salon de la 
Femme. Chroniques du «laissé-pour-compte», ces colonnes de coups de 
cœur sont également l'espace des débordements de ton en comparaison 
des écritures généralement mornes des articles voisins. 

Foglia constitue en soi l une véritable institution journalistique et une 
telle reconnaisance publique ne peut manquer d'interpeller quiconque 
s'intéresse aux réalités discursives contemporaines. Mais au-delà des 

1. «Claude Masson, éditeur adjoint du quotidien La Presse, admet que Foglia est le seul 
journaliste dont le départ pourrait faire chuter le tirage », rapporte Louise Gendron . « Le 
mal élevé de La Presse», L'Actualité, 1er mai 1993-
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multiples débats qu'entraînent régulièrement certaines de ses prises de 
position 2, nous aimerions, plus modestement, nous attarder aux modalités 
d'expression de ces opinions, explorer l'hypothèse que l'impact de ces 
chroniques tient aussi à la récurrence de certaines stratégies narratives, de 
figures de style et d'une rhétorique particulière. Derrière l'apparente spon
tanéité de ses «Courriers du genou» se profile une véritable perspective 
d'écriture : l'écriture de la familiarité. 

Pour ce faire, nous nous attacherons plus particulièrement à un 
ensemble de chroniques parues durant la guerre du Golfe3 {Foglia dans 
le Golfe). Les carnets de guerre du journaliste de La Presse sont exem
plaires à plus d'un titre et, à première vue, relativement excentriques par 
rapport à sa production usuelle. Sa chronique nous avait davantage habi
tués au décor de son village de Saint-Armand, à son éternelle fiancée, à 
ses escapades en vélo ou ses coups de cœur pour certains livres qu'aux 
conflits internationaux. Mais, outre l'homogénéité thématique qu'offrait un 
tel choix, cette incursion dans un domaine habituellement réservé à ses 
collègues permettra d'autant mieux de relever la particularité d'une straté
gie d'écriture et d'en mesurer les impacts4. 

Écriture et tonalités fogliesques 

Foglia, c'est d'abord une signature, un label. Certes, ses chroniques 
s'intègrent tout à fait dans ce qu'on appelle aujourd'hui F« écriture com-
municationnelle » : un style d'écriture transversal, commun à différents 
médias de masse (la presse, la publicité) et qui prend le parti de la clarté, 

2. Et dont on retrouve des traces à divers niveaux, tant dans le domaine de l'échange 
conversationnel le plus bénin que dans les essais pamphlétaires récents. 

3- Les considérations et les exemples qui suivent portent sur l'ensemble des chroniques 
«Foglia dans le Golfe», publiées dans La Presse du 17 janvier au 21 février 1991, ainsi 
que sur quelques autres. Pour la facilité, les nombreuses citations extraites de ces chro
niques seront directement accompagnées de leur titre et de la date de parution. 

4. Rappelons également que, derrière l'horreur humaine du conflit, et par-delà ses retom
bées politiques, la guerre du Golfe aura eu le mérite de mettre à jour les nouvelles 
données de la réalité médiatique et de nous forcer à en réévaluer les enjeux éthiques. 
La couverture de ce conflit, en effet, révéla un inquiétant paradoxe. On y aura vu le 
déploiement sans pareil des techniques les plus avancées des systèmes d'information 
(jamais conflit n'aura été autant «couvert») et, pourtant, en contrepoint, un nombre 
croissant de commentaires (notamment des corporations professionnelles de presse) ou 
d'essais tentent de montrer combien « pauvre » fut la couverture médiatique de ce con
flit. Confrontés à la rapidité et à la brièveté des événements, censurés adroitement par 
le jeu des relations publiques des Forces alliées, obnubilés par la présence permanente 
et incontournable (et pour cause : source quasi unique de référence) des images télévi
sées, bien des journalistes semblaient dépassés dans leur travail de commentaire et 
d'analyse. Dans cette guerre d'images, les quotidiens montréalais débordaient de des
criptions factuelles, heure par heure, capitale par capitale, de photos, de cartes multico
lores, de relevés des forces en présence, mais ils ne se distinguaient guère, ni dans la 
variation des opinions ou des positions editoriales ni dans la gradation — de la 
sobriété retenue à la crudité pitoyable — des rhétoriques mises en place. 



de la dynamique orale. Une écriture vivant «au rythme des images et du 
montage accéléré5» et recherchant obstinément le contact, la séduction 
phatique. Tout en relevant de cette tendance, Foglia n'en demeure pas 
moins un sujet écrivant isolé, radicalement différent dans la subjectivité 
d'une irréductible expressivité personnelle. Un style qui se distingue par 
des inflexions, par une tonalité propre que reconnaît et savoure son lecto-
rat. Sans prétendre à l'exhaustivité d'une description rhétorique et stylis
tique, nous nous contenterons de relever quelques-uns des procédés qui 
constituent la base formelle de tout cet imaginaire journalistique, de 
décrire les traits récurrents au détour desquels surgissent ses effets de 
plume et la séduction qui en découle. 

La dimension orale est sans nul doute la caractéristique la plus appa
rente dans les chroniques de Foglia : 

— Sir! Sir! 
— Yes? 
— Sir! C'est la guerre! Vite, descendez... 

(«Sir! c'est la guerre», 17 janvier 199D 

Outre l'omniprésence des dialogues, l'oralité est stimulée par divers pro
cédés comme l'ellipse (par exemple, la suppression des pronoms person
nels) ou les contractions coups de poing, type : « high tech mon cul ! » Ces 
points d'exclamation s'associent par ailleurs aux dispositifs d'interpella
tion, de mise en relation avec le lecteur complice pour renforcer cette 
dynamique de l'oralité. S'ouvre ainsi la voie d'une forte interaction imagi
naire dont il sera question plus loin. 

Il suffit de quelques lignes lues au hasard pour constater également 
combien l'écriture de Foglia est hantée par un travail ludique doublé 
d'une sorte de relation d'incertitude: 

[...] c'est un peu le problème des Américains à la guerre: high tech jusqu'au 
bout des doigts et King Kong dans la tête. Surtout Kong. 

(«C'est pas fini, ça commence», 18 janvier 1991) 

Comment, en effet, saisir la formule qui surgit sous nos yeux? Avec Foglia, 
le lecteur n'est jamais assuré de pouvoir se contenter d'un premier degré 
de signification, il doit toujours s'attendre à voir apparaître un sens figuré. 
Le journaliste excelle, par exemple, dans les détournements d'expressions; 
la surprise survient au détour d'une phrase que tout semblait placer dans 
le confort lisse et morne d'une stereotypic stylistique. 

Il y avait là quelques mémées plus ou moins centenaires qui avaient largué 
leurs attaches et qui lévitaient au-dessus de leur tricot... 

(«Manière de vivre», 5 février 1991) 

5. Sur ce point particulier, voir F. Antoine, J.-F. Dumont, Ph. Marion, G. Ringlet, Écrire au 
quotidien. Du communiqué de presse au nouveau reportage, Bruxelles/Lyon, Vie 
Ouvrière-Chronique Sociale, 1987, p. 17 et suiv. 



On se croirait presque dans les Cent Ans de solitude de Garcia Mar
quez : même interpénétration de différentes strates de l'imaginaire, de dif
férents degrés de «vérité» dans la représentation: 

Et c'est ainsi que j'ai appris un soir de missiles et de rage, dans la grande 
ville juive aux cent peuples mêlés, par une vieille Polonaise qui tenait son fils 
autour du cou comme une echarpe [...]. À part ça, qu'est-ce que je voulais 
donc vous dire? [...] Que nous pourrions vivre heureux dans un monde mer
veilleusement plein de Polonaises qui sautent de camions en marche et de 
Magic Johnson qui sautent bien plus haut que le panier s'il n'y avait tous ces 
cons qui sautent sur toutes les occasions de nous faire chier. 

(«La comtesse masquée», 2 février 1991) 

De telles figures recherchent l'effet d'inattendu, de dépassement 
mesuré d'une norme expressive, et se constituent, pour reprendre la for
mule de Ricoeur, en «métaphores vives6». Une figure en appelle, en 
entraîne, ou en chasse une autre. Par «marcottage», pour utiliser une 
métaphore horticole. Ou par «effet de dominos»: une première chique
naude stylistique entraîne la chute en cascade d'autres figures expressives. 
Tout se passe comme si, dans un processus s'emballant soudain, le réser
voir paradigmatique d'expressions virtuelles tendait à se déverser et s'éta
ler sur la voie syntagmatique. On pense à la manière dont Jakobson défi
nit le langage poétique: une projection de l'axe du paradigme sur l'axe 
du syntagme, une mise en contiguïté métonymique des éléments méta
phoriques. 

Le plus triste quand on marche dans Newark, c'est pas le délabrement des 
murs, c'est le délabrement des gens. Sont pas noirs. Sont gris dimanche 
après-midi. Sont gris de pluie. Gris d'ennui. Sont sans rien à faire comme des 
poissons dans un aquarium. 

(«L'ennemi du dedans», 19 mars 1991) 

De tels enclenchements métaphoriques, fréquents chez Foglia, contri
buent à produire un tempo très particulier. Une impulsion rythmique tend 
alors le fil de la lecture et l'arrime à cette temporalité orale simulée que 
nous évoquions précédemment. 

L'effet de surprise n'est donc pas forcément associé à quelque com
plexité lexicale ou syntaxique. L'écriture banalise souvent un mot, un pro
pos, un contenu qui se prêterait pourtant à l'inflation qualificative à voca
tion dramatisante. Au contraire, Foglia choisit le mode dérisoire là où bien 
des journalistes choisiraient un orgueilleux pathos. Il faudrait certes s'inter
roger sur la dédramatisation et sur son étrange capacité à... dramatiser 
davantage. Par défaut, par dénégation. On pense bien sûr à la façon dont 
Foglia dit la guerre, fait mine de l'enfermer dans des formules clichés. 
Notons, par exemple, la monstrueuse sobriété de ces «soirs de missiles»... : 

6. Paul Ricoeur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 



L'ennemi est à 1 000 kilomètres et ne nous fait la guerre que le soir (et 
encore pas tous les soirs) entre 6h30 et 10hl5. Mais à part ça, c'est la vie, la 
vie ordinaire, la vie, mon vieux. 

(«Chronique sabbatique», 3 février 1991) 

Ce mode dérisoire distillant du « grave •> sans avoir l'air d'y toucher, ces 
coups de plume souvent solidaires de coups d'émotion participent de 
cette tonalité fogliesque, de cette écriture où un «Je-grand-comme-ça » 
s'expose sans cache-nez. Un sujet qui se laisse d'ailleurs volontiers sur
prendre en flagrant délit de sensibilité. Comme malgré lui, l'affect de 
Foglia reste sur le qui-vive : 

Quelqu'un a fermé la télé. Tout le monde parlait en même temps. On m'a 
oublié je crois et c'était très bien comme ça... La fatigue, je ne sais pas, je n'étais 
pas loin des larmes. J'avais déjà vécu cet instant. Il y a très longtemps [...]. 

(«La patrie de Rachid», 21 février 1991) 

On n'évite pas le narcissisme, bien sûr, lorsqu'il s'agit d'un «Je» de 
cette stature. Pourtant on a bien envie d'être triste avec lui. De plus, la 
sympathie créée par le dévoilement de l'affect devient gage d'authenticité ! 
Pour saisir le monde dans la «vérité» de sa reconstruction subjective, le 
lecteur devra s'approprier cette écriture originale, trace d'un sujet sen
sible. Chez Foglia, la fonction poétique du langage — pour convoquer de 
nouveau Jakobson7 — entretient ici un rapport de mimétisme profond 
avec la fonction expressive (émotive). 

L'accent de la tribu 
En réalité, une telle imitation d'un récit oral improvisé constitue un 

puissant appel au lecteur : elle l'inscrit au cœur de l'action, avec le narra
teur/personnage/journaliste. Les papiers de Foglia sollicitent sans inter
ruption une interaction particulièrement intense avec le lecteur et les 
modalités en sont très variées. 

Cette dimension phatique se concrétise d'abord par ces nombreuses 
interpellations, nécessaires à la production d'un effet d'oralité : 

Nous étions quatre journalistes qui rentraient à Amman. Vous vous rappelez 
Diago, le Portugais? Mais si, je vous avais dit que je m'étais fait un ami. Lui. 
(«Les souvenirs de Masayuki», 9 février 1991) 

Se recrée ici toute la dynamique d'une conversation, d'un dialogue 
imaginaire avec l'énonciataire. Dans l'implicite, le texte intègre même les 
réactions d'un partenaire conversationnel8 et ce simulacre de dialogue se 
trouve d'ailleurs souvent directement désigné : 

7. Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», Essais de linguistique générale I, Paris, 
Minuit, 1963. 

8. Relevons au passage ce «mais si» indiquant une insistance qui semble répondre à une 
hésitation. Une perte de mémoire passagère du partenaire-lecteur ne se rappelant pas 
immédiatement du Diago en question. 



Il se pourrait qu'on ne se reparle pas avant deux ou trois jours. Dépendant 
du visa que j'obtiendrai en premier, je ne sais pas encore où je vais me 
ramasser. 

(«Dimanche à Angoulême», 24 janvier 1991) 

Une telle dynamique d'interaction postule un énonciataire «en phase» 
avec son énonciateur et fidèle de chronique en chronique. Partage du 
regard, des opinions, de l'émotion. Partage du même parti pris sur les 
hommes et les événements. Un véritable contrat de complicité tend ainsi 
à se construire : 

Tout cela pour vous dire que l'homme, même à l'ombre des grands embrase
ments, reste un être tout à fait anodin. Mais si vous me lisez depuis le début 
de ce voyage, vous l'aviez sûrement déjà noté. 

(«Les souvenirs de Masayuki», 9 février 1991) 

Or donc, Jérusalem la trois fois sainte et capitale d'Israël est située à la limite 
des territoires occupés. Et j'y suis entré par le Mont des Oliviers. T'sais c'est 
la place où le fils de Chose s'est senti tout à coup très seul. Y'a de quoi, 
remarque. C'est pas jojo. 

(«La ville masquée», 26 janvier 1991) 

Proximité dans le ton, mais aussi partage des valeurs : le travail de la 
familiarité est d'autant plus important qu'il va permettre une sorte de dia
lectique avec le lointain. Car Foglia est bien loin du pays. Il se trouve 
même en situation de double éloignement : géographique et événementiel 
(symbolique). D'une part, il y a ce monde arabe qui échappe tellement 
aux Occidentaux, d'autre part, cette situation d'une guerre que l'on dit 
nouvelle et préfiguratrice dans l'histoire. Pour traiter ce lointain, Foglia va 
privilégier la proximité et les repères familiers de son public. On ne 
compte plus les références au pays : 

J'ai trouvé un truc, je leur dis: «Vous avez peur?» 
— Moi! Peur! Et en hébreu ils ajoutent: «Ah! ben tabarnak!» 

(«La ville masquée», 26 janvier 1991) 

Au-delà de ces expressions québécoises, c'est la «belle province» 
dans ses repères et ses clichés qui est à la fois convoquée et décapée : 

Et Haifa, le jour de sabbat, c'est tout à fait un dimanche après-midi dans le 
parc industriel de Saint-Léonard. 

(«Chronique sabbatique», 3 février 1991) 

[...] je dirais que les Syriens supportent l'Irak et Saddam comme les partisans 
des Nordiques supportent le Canadien dans les finales de la coupe Stanley: 
par défaut et sans passion. « 

(«La patrie de Rachid», 21 février 199D 

La recherche de proximité avec le lecteur s'appuie sur cette «fibre tri
bale». Foglia est très loin, sans doute, mais il regarde le monde avec le 
regard familier de son terroir. S'il y a information, elle est, à la source, 



adaptée en Foglia-du-Québec. Fou du roi Média, le caricaturiste-
journaliste n'a de pertinence qu'en transposant la réalité. Une telle ana
morphose ne fonctionne bien que par procuration, celle, tacite, d'une 
communauté qui le mandate tout en se reconnaissant en lui, identifiant en 
l'exilé volontaire, pour cause de vécu informationnel, le poète de la 
Patrie. Par consensus implicite, Foglia se veut garant d'une sensibilité qué
bécoise dans le regard porté sur le monde. 

Elle n'a pas même réussi à me demander s'il y avait des missiles au Canada... 
— Non camarade Asja. Des castors, des ratons laveurs, plein de lapins, des 
indigènes charmants, Céline Dion, de temps en temps aussi un bonheur sans 
parole, le matin tôt, quand tu prends ton café et qu'il neige doucement, mais 
pas de missiles. 

(«L'heure de Saddam», 31 janvier 1991) 

Fictions de la réalité 
Dans ce rapport au lecteur soigneusement entretenu, Foglia déploie 

personnages et mises en scène. Journaliste, il est aussi conteur d'histoires. 
D'histoires ressenties surtout. Et nous accédons à l'Histoire par l'histoire 
vécue: Foglia délaisse l'exubérance et le clinquant de l'actualité pour 
rejoindre l'histoire discrète des destins qui ne sont pas des destinées. Sa 
guerre, on la découvre au hasard de rencontres : un garçon d'hôtel à 
Amman, un chauffeur de taxi dans le désert, une soi-disant comtesse 
polonaise à Tel Aviv : 

Guta, c'est le nom de mon hôtesse qui n'est pas du tout comtesse (mais elle 
est bien polonaise), Guta a 78 ans. Veuve. 
— Avez-vous peur de la guerre? Elle me montre une poussière imaginaire 
sur le bout de son ongle. 
— Même pas gros comme ça, monsieur. Rien du tout. Quelle guerre d'ail
leurs? Voulez-vous que je vous parle de la guerre, moi? 

(«La comtesse masquée», 2 février 1991) 

Hosni était coiffeur à Koweit: «Non, je n'aimais pas les Koweitiens. Ils étaient 
trop riches, trop arrogants avec nous les immigrés... Mais, je n'aime pas 
Saddam non plus. Ni les Américains, ni personne...» Il rit. Me fait signe 
d'attendre. Disparaît sous la tente en ressort avec une petite fille dans les 
bras. C'est vraiment pas une belle petite fille. Elle a les yeux croches, il lui 
manque toutes ses dents d'en avant et elle rit. Elle rit. Elle rit... petite junkie 
du bonheur dans un désert de roches. 

(«À l'hôtel du désert», 23 janvier 199D 

Dans la forme, ces personnages9 ne sont jamais «composés» dans le 
sens littéraire, achevé du terme. Ils n'existent que par bribes, par ellipses. 

9. Par ce même effet de perspective, les «personnalités» elles-mêmes deviennent des qui
dams: «Un brave homme de roi, je crois. Tout p'tit. Tout doux. Un peu dépassé? [...] 
Mais le peuple l'aime beaucoup et peut-être réussira-t-il à sauver sa job...» («L'ombre 
des mosquées », 20 janvier 1991) 



Le journaliste n'utilise que quelques traits. Il procède par collage de 
«flashes», par croquis plus que par caricature. Un peu de physique, mais 
du physique à haute densité connotative et symbolique: «Ses yeux sont 
comme deux petits lacs bleus au fond des carreaux de son masque...» Et 
souvent, beaucoup de paroles en style direct: on en perçoit le geste 
encore chaud, la brièveté, l'urgence, l'inachevé. 

«Il ne faut pas rester là, pas maintenant, venez, venez»... Un vieil Arabe, vêtu 
comme un agent de change à Wall Street, m'a pris par le bras et m'a entraîné 
vivement. 

(«L'ombre des mosquées», 20 janvier 1991) 

Cet effet d'inachevé évite la clôture d'un portrait romanesque clas
sique et invite le lecteur à participer en comblant les blancs laissés par le 
croquis d'esquisse. Foglia, grand raconteur, grand faiseur d'ambiance, se 
doit de mettre en scène des figures narrativement prometteuses. Son cas
ting semble répondre à des critères relativement précis. Ses personnages 
émergent au hasard des rencontres et sont issus d'un terroir du quoti
dien. Il leur faut également être porteurs de sens et pouvoir enclencher 
la contamination métonymique nécessaire au récit. Dans la proximité de 
son portrait, dans son accessibilité banale d'homme de la rue, dans sa 
non-pertinence hiérarchique, dans son individualité propre, dans son pit
toresque, un tel personnage doit être capable de nous faire accéder au 
«tout». Il doit permettre au lecteur de sentir par le menu «toute» cette 
guerre lointaine. Une telle démarche correspond au principe journalis
tique bien connu de la «pyramide inversée» ou, plus scientifiquement, de 
la synecdoque métaphorique : donner accès à toute l'ampleur de l'événe
ment couvert en utilisant le levier de l'anecdote, faits vécus ou person
nages. 

Paul, 33 ans, d'Ottawa, vit à Amman depuis deux ans. Un romantique, je 
crois. Quand il est arrivé, il avait en tête le désert, les cyclamens et les 
kibboutz. C'était Israël sa destination. Mais plus maintenant. Même que, 
lorsqu'il va à Jérusalem, il préfère rester du côté est, du côté palestinien... Il 
n'est pas devenu pro-Saddam, non. Pas du tout. Mais il a évolué... 

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991) 

En construisant son récit autour de tels personnages, le journaliste 
conteur nous tient par la fibre de l'affect. Comme un Petit Poucet média
tique, il jalonne ses reportages de portraits qui nous permettent d'avancer 
dans la dense et complexe forêt d'une guerre étrange, froide en ses tech7 

nologies et tonitruante en ses envahissements journalistiques. Ainsi, l'his
toire de Denis, petit Soviétique de quatre ans, arrivé en Israël tout récem
ment: 

— Denis était toujours tout seul, explique Tova. Il ne parle pas hébreu, ne 
parlant pas l'hébreu, il se tenait à l'écart. [...] Alors, on lui a donné cette 
chienne. Et ça va beaucoup mieux. Ils sont devenus les plus grands amis du 
monde... 



— Et la chienne parle russe? Bien sûr. Tous les chiens parlent russe avec les 
petits enfants. 

(«Manière de vivre», 5 février 1991) 

Sont-ce vraiment les paroles de Tova? Ou est-ce une invention, une 
mise en scène à la Foglia ? Si la question semble peu pertinente, c'est pré
cisément que cette micro-narration s'intègre à merveille dans l'univers 
construit au fil des chroniques. Le coup de patte de Foglia suffit presque 
à rendre l'anecdote crédible. Que l'anecdote soit vraie ou fausse, peu 
importe, pourvu qu'elle participe de cette cohérence. Et voici le spectre 
de l'objectivité... S'il y a vérité, c'est d'abord celle qui provient de l'émo
tion10 et de la perception sensible du médiateur-conteur. Ce qui compte 
ici, c'est l'esprit du fait — son contexte ressenti — plus que le fait lui-
même. Et pour conserver cet esprit du fait, l'invention ou la fiction sont 
parfois de précieux auxiliaires ; il leur arrive même de réussir mieux que 
l'exhaustivité ou qu'une fidélité par trop littérale. 

Donner le premier rôle à des acteurs aussi, anonymes offre plusieurs 
avantages. L'effet de proximité affective, tout d'abord. C'est la guerre, 
d'accord, mais elle est vécue par des personnages simples, animés par 
des sentiments simples et universels : quoi de plus commun que la fierté 
d'un père, qu'il soit coiffeur au Koweit... qu'il soit Arabe, ennemi ou non. 
Avantage pragmatico-narratif aussi : une des façons les plus efficaces 
d'intégrer activement un lecteur dans la représentation d'une situation 
complexe (réelle ou imaginaire) consiste en l'utilisation de personnages-
relais. Fondamentalement, les personnages exercent une attirance sur 
nous, destinataires du récit. Et c'est souvent grâce à eux, a fortiori 
lorsqu'ils nous ressemblent, que nous acceptons d'adhérer au monde qui 
nous est proposé en représentation, que ce monde soit réel ou non, que 
les événements qui le définissent soient factuels ou fictionnels. 

Mais de tels récits ne peuvent exhaler leur parfum d'authenticité sans 
une habile gestion de leurs modalités narratives. Personnages et mise en 
scène: ces reportages s'appuient le plus souvent sur une dramatisation 
discrète mais efficace, comme dans «À l'ombre des mosquées» lorsque le 
journaliste se trouve menacé par les fidèles sortant échauffés de la prière 
du vendredi. Ou lorsqu'il aide des vieillards lors d'une pleine alerte11 : 

On est pourtant que dans la buanderie d'un modeste asile de vieillards et les 
missiles sifflent sur nos têtes (j'en mets un peu, je veux une médaille). [...] 
Vite, vite. Je ferme la porte. J'aide à ajuster les masques. Raccourcir une 

10. Cette utilisation de l'affect pour asseoir un effet d'authenticité participe d'un vaste mou
vement médiatique actuel. C'est notamment une des clefs de certains reality shows télé
visés, très nombreux sur les chaînes européennes. 

11. On le constate de nouveau, le récit reste empreint de ce mode dérisoire. Un mode 
paradoxal invitant autant à la participation qu'à la distanciation. Ou, disons, à la «dis
tanciation participative ». 



sangle ici, donner du «lousse» là. Replacer les mentons bien droits dans les 
mentonnières... 
— Ça va madame ? 

(«La comtesse masquée», 2 février 1991) 

À cet égard encore, l'aménagement du temps de la narration joue un 
rôle déterminant. Foglia utilise notamment certains dispositifs qui accen
tuent cette impression d'un récit en direct, d'une histoire en train de 
s'écrire «sur le pouce»: 

Vous vous rappelez, je vous avais dit que je m'étais porté volontaire pour 
aider en cas d'alerte. Eh bien voilà. J'ai déjà mis mon casque et je fonce dans 
le couloir. [...] Comment ça, personne? Où sont-ils? Qu'est-ce qu'ils foutent 
bon Dieu? Ah enfin, en voilà une. Elle tient son masque à la main. Je lui fais 
signe de le mettre. Vite. Vite. 

(«La comtesse masquée», 2 février 1991) 

L'astuce ici est de créer deux plans de relations temporelles qui 
s'appuient l'un sur l'autre : la part du passé récent (les anecdotes-
souvenirs) et la part de l'ici et maintenant. L'une est ostensiblement 
reconstruite, c'est le récit au passé des événements récents. L'autre évite 
soigneusement les signes narratifs manifestes et tente de plonger le lec
teur dans la fébrilité de l'instant croqué sur le vif. 

Pendant que je vous raconte tout ça, on a quitté le dernier poste-frontière de 
la Cisjordanie occupée et on a traversé le Jourdain. Premier contrôle jorda
nien vite expédié, puisqu'on est juste tous les quatre dans l'autobus [...] 
Encore un bout d'autobus et on arrive à la douane jordanienne, de l'autre 
côté des champs de mines. 

(«Les souvenirs de Masayuki», 9 février 1991) 

Généralement le journaliste semble tout entier à sa fonction: il narre 
les événements, décrit les atmosphères. À d'autres moments, par contre, 
on a l'impression que le narrateur... ne narre plus, ou le fait différemment 
à tout le moins. On dirait plutôt qu'il vit, tout simplement. C'est-à-dire 
«vraiment». Habile et puissant facteur de vraisemblance12. «Pendant que 
je vous raconte tout ça», la réalité du présent vécu court d'elle-même. Et 
le lecteur de se retrouver dans le bus avec le narrateur. La juxtaposition 
de deux temporalités narratives et le passage de l'une à l'autre procurent 
aux chroniques de Foglia une dynamique d'écriture peu commune et par
ticipent à ce puissant «effet de réel» émanant de ces carnets de route. 

12. Ce «pendant que je vous raconte tout ça» crée l'effet d'un retour live, en direct. Bien 
sûr, avec le média de la presse écrite, nous ne sommes pas vraiment dupes de ce 
«direct», mais cela renforce — au moins — l'effet de prise de notes au vol, l'effet de 
croquis, cher à Foglia. 



...et réalités de la fiction 

Ce long détour par l'écriture montre bien, pour autant que cela soit 
encore nécessaire, combien il serait illusoire d'isoler les problèmes stylis
tiques ou rhétoriques. Cette opacité subjective de l'écriture affecte bel et 
bien la représentation journalistique qu'elle matérialise. D'aucuns auraient 
pu craindre que le recours à une écriture aux effets à ce point «naturali
sants» n e soit le véhicu le d 'un discours sans recul, sensa t ions sans 
réflexions, raccourci rapide, bref le lieu privilégié d'un égotisme démago
gique . Ne l 'oubl ions pas , le pe r sonnage principal de ces repor tages 
demeure Foglia-Je : 

Pourquoi je suis venu ici, et de mon plein gré ? Vous ne me croirez pas mais 
c'est ça pareil: parce que j'ai tellement peur de crever d'un cancer du côlon 
que c'est un soulagement de penser à autre chose. 

(«C'est pas fini, ça commence», 18 janvier 1991 ) 

Cru, envahissant, le journaliste-personnage associe pourtant, dans sa 
sensibilité intuitive, coups de tripes et bordée d'informations. Foglia qui 
rit, Foglia qui pleure, mais Foglia qui s 'emporte aussi: son impression 
personnelle est souvent révélatrice de données référentielles. Filtrée par 
l'opacité du sujet, l'information est cependant présente, même si (surtout 
si ?) elle a cette saveur qui lui est propre : 

En les voyant si comblés par ces quelques missiles plus ou moins égarés de 
l'autre côté du Jourdain, j'ai compris que pour les Arabes, il serait infiniment 
plus grave de perdre la face que de perdre la guerre. 

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991) 

En deux mots pour vous situer, depuis le début de la crise, la Jordanie 
marche sur le fil tendu entre Israël et l'Irak ; en priant Allah de ne pas tomber 
dans un camp ni dans l'autre; mais c'est sûr que si elle devait tomber, ce 
serait pas du bord d'Israël... 

(«Sir, c'est la guerre», 17 janvier 1991) 

L'auteur ne délaisse-t-il pas, à certains détours du texte, cette écriture 
du Je pour se couler dans une tonalité quasi sociologique : 

Hier au bazar d'Amman, qui n'a été touché par aucune bombe, coulait un 
filet de haine qui ira grossir les autres, ceux des souks du Caire, de Syrie, 
d'Iran et d'Algérie... La haine, la pire des armes biologiques. La haine de 
l'Occident. Non ce n'est pas fini. Aujourd'hui, un filet, demain, après-demain, 
dans cinq ans, un torrent. La folie des foules fanatisées... 

(«C'est pas fini, ça commence», 18 janvier 1991) 

Dans un texte traversé par une écriture ouvertement subjective face 
au style ambiant généralement dérisoire et détaché, de telles interventions 
à thèse possèdent une force particulière. Comme si le système texte/ 
image laissait soudain place à une voix hors champ empreinte, par la par
cimonie de ses interventions, d'une conviction inattendue : 



Ce n'est pas, comme on le croit souvent, la nature du fait divers qui révèle la 
communauté dans laquelle il se produit. C'est la manière dont la commu
nauté absorbe le choc qui la trahit. [...] Ce n'est pas la perversité de ces 
quatre odieux petits cons. C'est la perversité avec laquelle le milieu s'est 
efforcé de nier la chose... 

(«L'ennemi du dedans», 19 mars 1991) 

Comment une transparence référentielle parvient-elle à surgir d'une écri
ture aussi subjective, véritable trace obstinée d'un je omniprésent? Com
ment, malgré cette opacité, les textes de Foglia demeurent-ils à rester 
clairs, transitifs? Or, ils le sont bien davantage, aux yeux de ses lecteurs, 
que beaucoup de papiers plus neutres, plus didactiquement informatifs et 
expressivement moins encombrants. C'est peut-être l'effet d'une stratégie 
communicationnelle précise qui ne cherche pas à se dissimuler derrière 
l'apparente évidence d'une réalité captée. L'écriture de ces chroniques 
met en jeu un sujet filtrant le réel tout en montrant sans cesse le spectacle 
ludique de cette subjectivité filtrante. 

Pour analyser le journalisme pratiqué par Foglia, ce travail d'autoréfé-
rence 13, véritable perspective métacommunicationnelle, devient une 
dimension décisive. L'autoréférence journalistique s'observe d'abord au 
dense réseau d'allusions que Foglia tisse de papier en papier. Des allu
sions centrées sur lui, son travail, «sa job» comme il se plaît à le dire; 
allusions à sa façon de traiter l'information en ressentant des émotions : 

Si j'étais au Canada probablement que je penserais comme la majorité des 
Nord-Américains... Mais ici je ne peux pas. Je comprends la colère de mes 
voisins. Et je la trouve légitime [...] C'est pas politique. C'est quotidien et ça 
parle aux tripes... 

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991) 

Pour vous dire, quand je relis la presse occidentale de juste avant le conflit, 
je suis presque fier d'être le con que je suis. C'était l'unanimité, il fallait faire 
cette guerre-éclair pour vider l'abcès. 

(«L'heure de Saddam», 31 janvier 1991) 

Se mettant en scène comme journaliste sensible, il devient un média
teur crédible par l'aveu même de sa vulnérabilité et de ses faiblesses : 

Ce soir, j'avais décidé d'aller promener ma peur au grand-air. Comme on va 
promener son chien après souper. [...] S'cusez, quand j'ai peur, je fais tou
jours un peu le con. 

(«L'heure de Saddam», 31 janvier 1991) 

13. Se basant sur les travaux de la linguistique pragmatique, plusieurs théoriciens, dont 
Recanati (Transparence et énonciation, Paris, Seuil, 1986) ont montré l'importance de 
la non-transparence, de la « sur-réflexivité » des'énoncés pour saisir les phénomènes 
d'énonciation. Cette autoréférence s'associe aisément à une dimension métalinguis-
tique. 



Je me sens comme une hôtesse de l'air dans une zone de turbulence. Je fais 
comme si... 

(«La comtesse masquée», 2 février 1991) 

N'hésitant pas à se décrire comme «ce genre d'émotif lapidaire», 
Foglia n'aura de cesse de nous montrer les limites de ce je pourtant si 
encombrant. Ces nombreux mouvements d'auto-ironie, d'autodérision 
viendront dénoncer l'inévitable narcissisme évoqué plus haut, ou encore 
mettre à nu ses propres artifices d'écriture et de séduction : 

L'intelligence vive de Jean Larose agit sur les esprits médiocres comme le 
mien comme l'hélium dans les ballons qui montent au ciel quand les enfants 
lâchent la ficelle. [...] Que les vieux cons (et j'en suis) freakent le soir au 
fond des bois, soit. 

(«Sans béquilles», 16 novembre 1991) 

Vous connaissez mes tics de langage. Mon goût pour l'hyperbole et la fausse 
outrance pour dire l'anodin. 

(«Cha-cha-cha scandale», 31 octobre 1991) 

Par cette constante autodérision, l'auteur inscrit son souci permanent 
de démarquer le propos de ses limites, de situer le jugement et les condi
tions de sa propre production. En d'autres termes, il réaffirme sa volonté 
de forcer le lecteur à se réapproprier intimement le propos et à s'en dis
tancien 

Mais dépassant le plan individuel d'un sujet plongé dans la guerre, 
l'autoréférence affecte et questionne aussi avec lucidité la démarche jour
nalistique en tant que telle : 

Sur mon chemin, il y avait la fourmilière de L'Intercontinental. Quelques-uns 
de mes confrères hurlaient dans leur téléphone, la guerre mon vieux, la 
guerre... Je suis ressorti aussitôt. J'aime mieux dehors. Ça tire moins fort. [...] 
Pour finir, je me suis fait un ami. Diago. De Lisbonne. Il travaille pour la 
radio. Ne sort jamais. Pas le temps. C'est sept bulletins en direct par jour... 
— Diago, mon ami, qu'est-ce que tu peux bien leur raconter? 
— N'importe quoi ! 
— Diago, mon ami, tu me rassures et je t'aime. 

(«L'ombre des mosquées», 20 janvier 1991) 

Dans ces quelques phrases, Foglia tend à la fonction journalistique un 
miroir teinté de scepticisme cynique. Prise de distance face à ce tapage 
médiatique orchestré autour de la war game du golfe, coup d'oeil critique 
que ne renieraient sans doute pas Baudrillard et autre Wolton. Ce que 
raille Foglia — même si celui-ci en fait inévitablement partie —, c'est le 
grand show des médias, avec ces journalistes qui «tètent le petit lait aigre
let de la même rumeur, faute d'autre chose à faire » (« Dimanche à Angou-
lême», 24 janvier 1991). 

Grand spectacle à part entière dans son déploiement, la couverture 
médiatique tend à devenir elle-même l'événement prioritaire sans cesse 
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autocélébré. Quant à ce qui reste pour l'information «extérieure», la 
«vraie», c'est encore une question de mise en scène: 

J'aime mes confrères. J'aime mes confrères. Globalement. Mais des fois, j'ai 
d'ia misère. Comme celui-là, à Al Ruweished qui filmait une famille de Sou
danais dans le désert et pour ça, les a fait marcher avec leurs valises, leurs 
paquets, les enfants et tout. Silence! Soudanais, scène 3! ACTION! 

(«À l'hôtel du désert», 22 janvier 1991) 

L'enjeu de la familiarité 

Cette écriture à «hauteur d'homme», la galerie de personnages ano
nymes, la quotidienneté des situations, la proximité des réactions ou des 
références, le vécu du langage confèrent à l'univers présenté par Foglia 
cet aspect particulier lié à ce sentiment de familiarité. Nul doute, la simpli
cité transparente d'un texte de Foglia, son apparente facilité «naturelle» 
est le résultat d'un travail précis, d'une construction soignée et méticu
leuse qui fait de ses chroniques un discours singulier aux intersections 
des genres journalistiques : journalisme de reportage, journalisme editorial 
ou chronique d'humeur. 

«Foglia dans le Golfe» aura peut-être surpris plus d'un lecteur. Le 
chroniqueur de notre «petite vie» n'avait guère l'habitude de traîner ses 
habitudes dans les conflits internationaux. Mais qu'on ne s'y trompe, rédi
geant son «Courrier du genou» à Saint-Armand ou ses chroniques de 
guerre à Amman, Foglia emprunte la même perspective, vise les mêmes 
enjeux. La chronique d'humeur ne se caractérise pas comme on le croit 
encore trop régulièrement par une thématique, un espace particulier 
(celui du quotidien?) dans un découpage abstrait de notre réalité, mais 
bien, plus essentiellement, par une perspective singulière. Si les quelques 
observations qui précèdent ont pu relever certains artifices d'expression 
d'une telle perspective, il resterait surtout à en interroger la place dans les 
jeux de langage médiatiques et en soulever les enjeux sociaux. Il s'agit là, 
certes, d'un débat fondamental dont l'ampleur dépasse largement le cadre 
de cet article, mais dont une dernière remarque pourrait indiquer la perti
nence. 

Car avec le recul, un décalage ne peut manquer de ressortir. La pré
sence — en première page — des articles de Foglia sur le conflit du Golfe 
aura forcé la confrontation de sa production au discours journalistique 
ambiant. Comment inscrire ses articles dans le ton général de la couver
ture du conflit? Où situer sa position? Cautionne-t-il le discours largement 
homogène de la presse quotidienne? Exprime-t-il une prise de position 
divergente, adverse, que, au nom d'un pluralisme d'opinions, La Presse 
publierait aux côtés de ses éditorialistes patentés ? 

Curieusement, peu se sont prononcés pour souligner la marge entre 
Foglia et ses collègues, la plupart des lecteurs semblant cautionner l'un et 



les autres en n'y voyant qu'une variation de forme, de style. Or, ce que 
recouvre la divergence d'écriture est peut-être une dimension plus pro
fonde et révèle, en creux, cette déliquescence du social observée par cer
tains14: l'écart croissant entre la perspective individuelle, subjective — 
n'excluant pas l'émotion et ses limites — et l'evanescente recherche d'une 
perspective collective, «rationnelle». Cet hiatus15 entre deux perspectives 
que la fin déclarée des idéologies, la disparition des grands récits légiti-
mateurs et la consécration d'une société du moi rendent de plus en plus 
difficilement conciliables. 

14. Jean Baudrillard, 4̂ l'ombre des majorités silencieuses ou la fin du social, Paris, Denoël-
Gonthier, 1982. 

15. Hiatus irréductible que traduit tragiquement la réflexion des parents d'un milicien cana
dien impliqué dans le conflit: «Avoir su qu'il pourrait être appelé à la guerre je n'aurais 
pas encouragé mon fils dans la carrière militaire.» Traduction: une armée est sociale
ment nécessaire, mais personnellement mon fils ne peut y être impliqué. 


