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Roman 

Le roman « Doppler » 
Michel Biron, Université du Québec à Montréal 

Jusqu'à quel point une image 
poétique peut-elle structurer un texte 
romanesque? C'est, me semble-t-il, le 
genre de question que l'on est en 
droit de se poser lorsqu'on a affaire à 
un roman qui s'intitule Décalage vers 
le bleu1. L'auteure, Louise Bouchard, 
ne fait pas mystère de cette image, 
qu'elle emprunte à l'astrophysique. 
Cela s'appelle l'effet Doppler : 
lorsqu'une source lumineuse s'éloigne 
de l'observateur, ce dernier perçoit un 
décalage vers le rouge ; lorsque la 
source se rapproche de lui, le déca
lage tire vers le bleu. Or, l'héroïne de 
Louise Bouchard, Maria, aime un 
homme qui ne l'aime pas et qui ne 
cesse de s'éloigner d'elle: en termes 
astrophysiques, il y a donc décalage 
vers le rouge. Pourquoi continue-
t-elle de lui écrire et d'attendre sa 
réponse, pourquoi est-elle malgré 
tout attirée vers lui ? Sa sœur 
Adrienne ne comprend pas ce qu'elle 

lui trouve et nous aussi, à vrai dire, 
nous restons assez médusés devant 
cette passion tout entière tournée 
vers la nostalgie. L'homme en ques
tion est certes un séducteur (il a 
même une théorie: la séduction à la 
russe, basée d'abord sur les charmes 
de l'intelligence et de la conversa
tion), psychiatre de profession, mais 
Maria n'est qu'une ancienne conquête 
parmi d'autres, plus difficile à vivre 
toutefois parce que Maria s'obstine à 
lui envoyer des lettres. De surcroît, 
elle se meurt d'un cancer et sait 
depuis longtemps qu'il ne l'aime plus, 
que cet homme dont elle s'est éprise 
à dix-neuf ans et qui fut ensuite son 
amant ne l'a peut-être jamais aimée. 
Ajoutons enfin deux autres personna
ges, pour achever de rendre éton
nante cette passion de jeunesse qui 
refuse de s'éteindre : le mari de Maria, 
homme plutôt sympathique, et leur 
fille de dix-sept ans, Eugènia. 



Un roman sentimental aurait 
cherché à montrer d'où procède une 
passion aussi improbable. Le roman 
de Louise Bouchard n'explique à peu 
près rien et ne cesse, au contraire, 
d'accentuer le caractère énigmatique 
de l'amour adultère de Maria. Déca
lage vers le bleu n'est pas un roman 
d'amour. Mais qu'est-ce au juste? 
Appelons cela un roman «Doppler», 
du nom de l'effet qui décrit — sans 
les définir ni les expliquer — les tra
jectoires de certaines étoiles vues 
d'ici-bas. C'est un roman peu roma
nesque, construit autour de person
nages sans personnalité, comme si 
chacun était déterminé non pas par 
son passé ou son milieu, non pas par 
sa conscience ou sa psychologie, 
mais par l'étrange configuration que 
tous dessinent lorsqu'on les observe 
de loin. Vus de près, ils deviennent 
inintéressants, presque inexistants. Ils 
n'ont de valeur que si on les consi
dère comme mus par une force inté
rieure qui les dépasse et les main
tient hors d'eux-mêmes, dans une 
sorte d'assujettissement à autrui. 

Sans avoir fait le deuil de son 
premier amour, Maria a épousé un 
homme simple et bon qu'ensuite elle 
ne peut ni ne veut quitter, en partie à 
cause de leur fille. C'est par celle-ci 
que s'ouvre le roman, plus précisé
ment au moment où, à dix-sept ans, 
cet âge où l'on n'est pas sérieux, 
disait Rimbaud, Eugènia passe du 
bleu au rouge, de l'allégresse puérile 
du retour à la maison à l'inquiétant 
désir de s'en éloigner. C'est ce 
moment où la vie bascule sans raison 
apparente que le roman cherche à 
saisir d'entrée de jeu. Il ne s'est rien 
produit de bien extraordinaire : au 
beau milieu d'un examen qu'elle • 
croyait pouvoir réussir sans effort, 

voici qu'Eugènia perd pied. Sa vo
lonté la trahit et la page reste blan
che. Rien de plus banal sans doute 
que ce passage de l'adolescence à la 
vie adulte et cette impression sou
daine selon laquelle la vie devient un 
combat. C'est le roman qui veut cette 
banalité, accordant tout juste ce qu'il 
faut au personnage pour qu'il s'im
pose comme un individu à part 
entière, avec ce que cela suppose de 
manies singulières et de souffrances 
intimes, mais lui refusant du même 
coup toute force d'action, toute 
valeur héroïque. « Il suffit qu'elle 
décide d'accomplir une tâche ou 
entreprenne une activité quelconque, 
il suffit qu'elle veuille faire quelque 
chose pour qu'aussitôt surgisse une 
volonté contraire qu'elle perçoit à la 
fois comme sienne et comme étran
gère, une sorte d'ennemi intérieur. » 
(p. 12) Dès lors, elle n'en finit pas de 
découvrir que sa volonté ne lui 
appartient désormais plus tout à fait. 
Ce sentiment de non-coïncidence 
ne quittera plus Eugènia, comme 
il hante sa mère depuis toujours 
dirait-on. 

L'histoire d'Eugènia n'a ici 
d'autre fonction que de fixer le 
moment où la volonté individuelle se 
brise. Elle annonce l'histoire de 
Maria — le destin de la fille précé
dant paradoxalement ici celui de la 
mère —, qui suivra une direction 
inverse: du rouge vers le bleu. Les 
deux histoires sont aussi inverses en 
cela que celle de Maria passe par 
une véritable anamnèse, un retour 
non seulement à sa grande histoire 
d'amour, mais aussi à la mort de sa 
mère, qui coïncide d'ailleurs avec le 
moment où son amant l'a abandon
née. Durant toute sa maladie, elle 
ressasse son destin et se montre 



étrangement optimiste et absente, 
comme si la maladie lui offrait l'occa
sion inespérée d'obliger son amant à 
lui répondre enfin. L'agonie n'a véri
tablement lieu qu'au moment où, 
seule avec son mari, elle retrouve 
toute sa volonté, dans un éblouisse-
ment final : 

Le cœur de Maria défaille. Tant de 
lumière. Tant de clarté. Qu'est-ce 
que l'amour, le sait-elle enfin? Ce 
que c'est que l'amour, la lumière. 
Là, dans le regard limpide. C'est 
ça, c'est le jour. Ali! c'est le jour. 
Amour. Lumière aveuglante. C'est 
toi. Comme tout est clair. On a 
voulu la perdre, on l'a détournée 
de son étoile. Pour quelle faute? 
Pour quelle offense ? Peu importe, 
c'est fini, c'est assez. Elle a suffi
samment souffert. Décalage vers 
le bleu. Elle serre sa main. 

— Je n'ai pas peur, je vais guérir. 
Je vais me battre, tu vas voir, il ne 
m'aura pas (p. 221). 

Peu importe de savoir exactement à 
qui ou à quoi renvoie le pronom 
«il» — ce peut être tout à la fois au 
psychiatre, au cancer ou à «l'ennemi 
intérieur» évoqué au début du roman 
à propos d'Eugènia. L'essentiel, c'est 
ce « décalage vers le bleu » qui prouve 
qu'elle s'est enfin libérée de cela 
même qui la rendait si lointaine, si 
absente. 

Toute la structure du roman 
repose donc sur l'opposition qu'on 
dirait stendhalienne entre deux cou
leurs, le rouge et le bleu. Mais, chez 
Stendhal, le rouge et le noir avaient 
de multiples significations, politiques 
et autres. Chez Louise Bouchard, la 
clef symbolique est donnée d'avance 
et c'est la même qui sert à ouvrir 
toutes les portes. Même si cette 
image est liée à la passion de Maria 
pour l'astronomie, il reste qu'elle sur

git de l'extérieur du roman et devient 
peu à peu écrasante, comme si toute 
l'action romanesque s'abolissait dans 
cette trop puissante allégorie. L'image 
est extrêmement séduisante, mais elle 
finit par devenir prévisible et comme 
surexploitée. Dès lors, ce n'est plus 
l'image poétique qui se soumet à la 
logique romanesque, c'est l'inverse. 
La poète gêne la romancière. 

Le Troisième Orchestre2, premier 
roman de Sylvain Lelièvre, com
mence exactement comme Madame 
Bovary. «Ce matin, Toccatéfugue en 
personne est venu nous présenter un 
nouvel élève. » (p. 13) Sauf que le 
Proviseur s'appelle «Toccatéfugue», 
ce qui change tout: ce surnom amu
sant, au lieu de désigner l'Autorité, 
suppose une sorte de familiarité à la 
croisée de deux univers, celui du col
lège classique et celui de la musique. 
Aux yeux du narrateur, Toccatéfugue 
est essentiellement un musicien, un 
pianiste remarquable. Et le nouvel 
élève qu'il présente ce matin-là n'a 
rien de Charles Bovary: il s'appelle 
Hubert Ross, il a lu Prévert et se pas
sionne pour le jazz. C'est lui qui 
initiera Benoît, le narrateur, au 
monde de la musique et au monde 
tout court. 

Ce petit roman sans prétention 
est mené avec un talent qu'on ne 
soupçonnait pas chez l'auteur. L'écri
ture est vive, amusante, jamais naïve 
malgré sa simplicité apparente. Les 
rôles sont distribués selon un modèle 
bien éprouvé, celui du roman initiati
que, façon Grand Meaulnes. Mais, en 
dépit de ces conventions, Lelièvre 
parvient à trouver le ton juste, en 



partie en délaissant rapidement l'iti
néraire strictement scolaire de ses 
personnages pour l'univers de la 
musique. Le titre du roman fait réfé
rence au « mystère » du troisième 
orchestre avec lequel le musicien de 
jazz Eddy Duchin, idole de Hubert 
puis de Benoît, aurait joué vers la fin 
de sa vie. C'est aussi grâce à la mu
sique que Benoît rencontre la mère 
de son ami, Marjorie, une jeune 
veuve américaine qui vit à Québec et 
parle le français avec un accent irré
sistible. Benoît, bien entendu, tombe 
éperdument amoureux de cette 
femme qui, de plus, joue du violon
celle et a vu jadis Eddy Duchin jouer 
avec son troisième orchestre à New 
York. Femme sans âge, sans patrie, 
elle se trouve au cœur du «mystère» 
qui fascine Benoît et constitue le per
sonnage le plus étonnant de ce ro
man qui est plus qu'un simple roman 
initiatique. 

L'enfance, chez Hugues Corri-
veau, c'est sérieux. Deadly serious. 
Dans la première nouvelle de son 
recueil, Attention, tu dors debout^, un 
enfant court à travers les bruits de la 
guerre, dans une ville du bout du 
monde qui ressemble à Sarajevo. Il 
aperçoit une petite fille avec une 
sucette à la bouche et, sachant tout 
déjà du monde grave des adultes, «ils 
décidèrent d'être amoureux fous l'un 
de l'autre» (p. 11). Devenus insépara
bles, ils marcheront ensemble au-delà 
de la ville, jusqu'à la forêt minée où, 
ils le savent bien, ils finiront par 
mettre le pied sur l'une de ces «truf
fes funestes» (p. 13) qui leur crèvera 
les tympans. 

Les dix-sept nouvelles qui com
posent le recueil ne sont pas toutes 
aussi tragiques que la première. Mais 
lorsque ce n'est pas la guerre, c'est la 
maladie, le silence ou quelque tor
peur inexplicable, comme si l'enfant 
incarnait dans son être fragile une 
sorte de conscience immédiate de la 
cruauté des hommes et du mystère 
des choses. À chaque fois, l'auteur 
choisit le difficile parti de présenter 
l'enfant de l'intérieur, d'où le procédé 
récurrent qui consiste à montrer le 
monde du point de vue de l'enfant. 
Non pas en attirant le regard du lec
teur vers des objets qui sont généra
lement à la hauteur d'un enfant, à la 
façon des pieds de Grand-Mère 
Antoinette au début d'Une saison 
dans la vie d'Emmanuel^, mais en 
ramenant les éléments du monde 
adulte à la dimension d'un regard 
unique et neuf, en le révélant. Plu
sieurs nouvelles tournent ainsi autour 
d'un secret, d'un mystère, d'un sym
bole que l'enfant révèle moins par 
son langage que par sa manière 
intense de regarder un monde qui lui 
paraît toujours étranger. Mais peut-on 
être doué d'un regard neuf sans 
savoir encore ce que pensent les 
autres, en vertu du seul privilège de 
l'ingénuité? L'auteur sait bien que 
non et contourne le problème en 
attribuant à l'enfant une vision essen
tiellement poétique du mal, de la 
souffrance, de l'inhumanité. 

Mais l'intention poétique du 
recueil est si forte, si évidente que les 
portraits d'enfants ressemblent à de 
lourdes paraboles. Ces enfants qu'on 
voulait nous faire voir dans le secret 
de leur intimité deviennent des êtres 
abstraits, portés par des légendes et 
des mythologies empruntées aux tra
ditions les plus diverses. Et puis cela 



s'achève avec l'inévitable découverte 
de la sexualité, dans une scène 
encore une fois trop poétique pour 
être vraie, au milieu d'une rivière 
juste assez tranquille, avec au-dessus 
les frondaisons d'un saule comme on 
en trouvait jadis chez Lamartine ou 
Musset. 
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