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L'inscription du savoir historique dans 
l'énoncé au féminin : la genèse de 
l'Amérique dans La maison Trestler 
Lucie Guillemette, Université du Québec à Trois-Rivières 

Je me propose de démontrer que le savoir historique transmis par un dire 
féminin dans La maison Trestler rend compte d'une contraction de l'espace-
temps en vertu du processus de mise en abyme institué par la mémoire d'un je 
scripteur. Plus précisément, il s'agit de voir en quels termes la narratrice envi
sage la genèse de l'Amérique entreprise dans son récit à l'extérieur des limites 
imposées par le temps chronologique du patriarcat. J'examinerai alors les fon
dements relativistes d'une mémoire au féminin qui échappe en partie à la 
logique masculine de l'espace-temps et laisse advenir un huitième jour, celui 
de l'Amérique, identifié à un imaginaire codé de féminin. C'est donc la part 
de gynésis historicisée dans la fiction sous forme de connaissance qui retien
dra mon attention dans la présente étude. 

La question du savoir et de l'argumentation sur laquelle il fonde son 
historicisation s'inscrit au cœur des problématiques des études féministes. 
Comment un savoir traditionnel peut-il prétendre à l'objectivité et à l'uni
cité si les discours qui le sous-tendent occultent à maintes reprises l'exis
tence des femmes? Comment un tel savoir patriarcal réducteur parvient-il 
en effet à représenter les actrices ou coactrices des faits recensés? Tel est 
le q u e s t i o n n e m e n t qui s ' a r t icu le au se in du r o m a n d e M a d e l e i n e 
Ouellette-Michalska, La maison Trestler1. 

C'est en fait une episteme féministe de l'Amérique ou, pour mieux 
dire, du Nouveau-Monde en relation avec ses ramifications géographi
ques, historiques et culturelles, qui prend forme et donne sens à la fiction 
romanesque dont il est question ici. Tout au long du récit se juxtaposent 
et se superposent des signes, des fragments, des détails à partir desquels 

1. Madeleine Ouellette-Michalska, La maison Trestler ou le 8e jour d'Amérique, Montréal, 
Québec/Amérique, 1984. Désormais, toute référence à ce texte sera indiquée par le 
sigle MT, suivi du folio. 
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le passé et le présent sont mis en rapport. Ainsi les conflits armés qui ont 
retenu l'attention des historiographes provoqueront-ils au fil du texte 
maintes réactions de la part de la narratrice. Celle-ci s'appuie en effet sur 
des documents pour rédiger son roman, elle revisite, entre autres, l'his
toire de l'Amérique française de la fin du xvme et du début du XIXe siècles, 
histoire dont témoignent bien sûr les archives officielles. Mais le discours 
historique est loin d'être conforme aux espérances de l'écrivaine : «Je 
cherche à reconstituer une histoire qui échapperait à leur appétit d'anéan
tissement. Une chronique de la vie quotidienne, peut-être, d'une extrême 
simplicité, qui pourrait exercer une emprise analogue sur l'instinct de sur
vivance et la volonté de création2.» {MT, 133) Tout se passe comme si le 
je narrant cherchait non pas à faire table rase du passé, mais à com
prendre l'Histoire comme «une histoire»: il s'agirait donc pour la 
scripteure de rendre compte des événements d'un point de vue autre que 
celui marqué par «la fascination de mort qui contamine nos archives, nos 
lois, notre mémoire» {MT, 133). 

À la lumière des données recueillies dans un manuel qui traite du 
démantèlement des troupes américaines lors de l'invasion de la vallée du 
Bas-Richelieu en 1775, la narratrice expose le processus d'historicisation 
qu'elle tend à privilégier. Certes, il est question du passé colonial du 
Québec, lieu où se déroule à la fois l'action principale du récit premier et 
du récit enchâssé. Mais ce qui préoccupe davantage le je narrant, c'est un 
temps imprégné des traces laissées par les femmes : «Je connais cette géo
graphie intime des femmes. Cet envers de l'histoire officielle où s'affichent 
des dates, des guerres, des trafics de territoire, une prétention à régir le 
monde, l'impuissance à en régir le déclin ou la chute.» {MT, 110) Loin de 
se réduire cependant à «l'envers de l'histoire officielle», ces traces qui se 
perpétuent ne peuvent que rattraper le présent et le dépasser; en ce sens, 
ces images expriment un espace-temps à plusieurs dimensions. À ce cha
pitre, l'épigraphe du roman, tirée d'un texte de l'écrivaine brézilienne 
Clarice Lispector, n'engage-t-elle pas d'emblée une réflexion sur la relati
vité du temps : «Le futur est en avant et en arrière et vers les côtés. » {MT, 9) 
Dans La maison Trestler, le savoir historique transmis par un dire féminin 
rendrait compte d'une contraction de l'espace-temps en vertu du processus 

2. Il est intéressant de noter que la philosophie d'Eduard von Hartmann illustre bien 
«l'appétit d'anéantissement» dont il est fait mention dans le roman. En effet, l'incons
cient psychique décrit par Hartmann est conçu comme une force qui anime le monde 
et dont le but ultime serait l'anéantissement ou le renoncement total que l'être humain 
atteindrait par la conscience. Voir Philosophie de l'inconscient, traduit de l'allemand, 
Paris, Baillière, 1877 [1869], 2 vol. Suivant la thèse du philosophe, la portée de l'énoncé 
reproduit ici serait la suivante : le je féminin veut se soustraire aux forces meurtrières 
qui, déjà légitimées par une conscience historique, devraient provoquer la disparition 
de l'homme et de la femme. Comme l'indique la narratrice, il est dangereux que -nous 
refoulions la morgue des empires coloniaux dans la mémoire des livres» {MT, 36. C'est 
moi qui souligne). 



de mise en abyme institué par la mémoire d'un je scripteur. Il s'agit de voir 
en quels termes la narratrice envisage, dans son récit, la genèse de l'Amé
rique hors des limites imposées par le temps chronologique du patriarcat : 

Au commencement étaient le Père et le Fils, et l'Esprit-Saint et l'Amérique. La 
planète végétait au bord du continent fabuleux où vinrent des aventuriers 
colporteurs de croyances et de poudre à canon. D'un océan à l'autre, les 
femmes avançaient, chargées de fœtus qui devaient assurer la continuité du 
temps. Au septième jour du monde, elles ne furent pas nommées. Mais la 
preuve se fit par l'absurde. (MT, 208) 

Comment l'histoire événementielle échappe-t-elle en partie à la 
logique masculine de l'espace-temps et laisse-t-elle advenir un huitième 
jour, celui de l'Amérique, identifié à un imaginaire investi par le féminin? 
Plus précisément, comment mettre en lumière les anomalies historiques 
telles que le sujet féminin choisit de les évoquer? Comment la part de la 
gynésis, historicisée dans la fiction sous forme de connaissance, renvoie-
t-elle à un discours féminin3? Voilà les questions au cœur de mon analyse 
sur l'inscription du savoir historique dans La maison Trestler. 

1. Une mémoire au féminin : les fondements relativistes et la courbe de 
l'espace-temps 

Pour examiner la dynamique qui prévaut entre la femme, posée 
comme sujet de connaissance, et la lecture qu'elle effectue de l'His-
toire/l'histoire dans le roman de Madeleine Ouellette-Michalska, j'ai retenu 
l'axe d'interprétation suivant: une mémoire au féminin. D'entrée de jeu, il 
importe de saisir le rapport établi entre deux types de mémoire où 
s'entrecroisent des axes spatio-temporels distincts : d'une part, la mémoire 
des archives développe un savoir qui tient compte des événements « spec
taculaires» et privilégie bien entendu le visible, le représentable, voire le 
maîtrisable, et, d'autre part, la mémoire du corps génère un savoir autre, 
qui admet l'invisible et valorise la trace4. 

Certaines précisions s'imposent néanmoins quant à l'idée d'une double 
mémoire productrice de savoirs et de significations. L'énoncé féministe 
sous-jacent à La maison Trestler fait valoir une connaissance mémorielle 
remettant en question le caractère arbitraire des notions qui ont acquis une 
autorité historique irrévocable. Dans ce contexte, il faudrait parler d'une 
compréhension physique (ou physiologique) de la mémoire selon la 

3. C'est en ces termes que Alice Jardine décrit la gynésis: «[...] la mise en discours de la 
" femme " comme processus ». Gynésis. Configurations de la femme et de la modernité, 
traduit de l'américain, Paris, Presses universitaires de France, 1991 [1985], p. 24. 

4. Madeleine Ouellette-Michalska propose elle-même ce découpage théorique alors 
qu'elle établit une distinction entre «la mémoire qui a été institutionnalisée, transmise 
par l'Histoire, par la géographie» et la mémoire du corps, dite intérieure. Voir Caroline 
Barrett, «De la rupture à la sérénité», Québec français, «Dossier Madeleine Ouellette-
Michalska», n° 56, 1994, p. 21. 



perspective psycho-physique adoptée par Ernst Mach au siècle dernier. 
Vraisemblablement, ce sont les sensations elles-mêmes et les sensations de 
temps qui établissent des correspondances entre le monde psychique et le 
monde physique. Aussi ne pouvons-nous pas séparer la perception d'un 
phénomène de l'introspection concomitante5. Suivant une telle révocation 
du principe de causalité universelle, ce sont, selon Mach, des individus 
arbitraires et autoritaires qui imposent un rang, également arbitraire, à cer
tains événements en les définissant comme causes d'autres événements: 
«Sa conception relativiste de l'espace et du temps [...] exprime la protesta
tion de Mach contre un monde de catégories qui reflètent la domination 
paternelle6.» Pour le sujet féminin qui a une vision relativiste, l'Histoire 
serait donc une construction qui doit être dépouillée de données a priori1. 
Autrement dit, la position relativiste tend à contester la rupture établie 
entre le sujet et l'objet, qui ne sont plus appréhendés alors comme des 
entités oppositionnelles, ainsi que l'avait formulé René Descartes. 

Or, la mémoire du corps sollicitée dans le roman de Madeleine 
Ouellette-Michalska fonctionne en partie suivant un schéma relationnel: 
«Car je sais les bruits que je veux entendre [...]. Je sais. Et pourtant cette 
habitation colossale et sombre alerte le corps sans délier les mots» (MT, 
13). Une telle configuration, supportant l'articulation de la gynésis dans 
une fiction où temps et espace sont relatifs, s'organise autour des lois de 
l'association, celles-là mêmes qui sont retenues dans l'élaboration du 
modèle proposé par Mach: «[...] quand deux contenus de conscience, A 
et B, se sont rencontrés un jour ensemble, l'apparition de l'un suscite 
aussi l'apparition de l 'autre8. » On comprend pourquoi, dans le cas 

5. Ernst Mach, L'analyse des sensations. Le rapport du physique au psychique, traduit de 
l'allemand, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambron, 1996 [1922]. Rappelons à toutes fins 
utiles que Ernst Mach, l'un des précurseurs du Cercle de Vienne, a fortement influencé 
Albert Einstein, considéré aujourd'hui comme une figure prégnante de la relativité for
malisée dans les sciences physiques. D'ailleurs, lorsque Einstein reprend le formalisme 
quadridimensionnel d'Hermann Minkowski, il souligne qu'il n'y a pas de distinctions 
entre le monde de la physique et le monde. Plus encore, le physicien croit que le pro
grès scientifique consiste en une restructuration perpétuelle des principes directeurs de 
la connaissance, liant ainsi le sujet connaissant à l'objet observé et à son savoir. 

6. Lewis S. Feuer, Einstein et le conflit des générations, traduit de l'américain, Paris, 
Presses universitaires de France, 1978, p. 61. 

7. Avec la crise de légitimation que connaissent les récits fondateurs, l'idée d'un savoir 
absolu et totalisant s'est effritée passablement. Voir Jean-François Lyotard, La condition 
postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979. Puis, comme l'a bien décrit 
Susan J. Hekman, la méfiance à l'endroit des récits-maîtres en général, et de l'Histoire 
en particulier, a donné lieu à l'élan d'une pensée féministe inspirée des constats de la 
postmodernité. Voir Gender and Knowledge. Elements of A Postmodern Feminism, Bos
ton, Northeastern University Press, 1990. 

8. Ernst Mach, op. cit., p. 210-211. Il convient de noter que la philosophie associationniste 
de John Stuart Mill s'inscrit également dans le prolongement d'une pensée féministe qui 
cherche à dissoudre l'antinomie nature/culture. Voir John Stuart Mill, The Subjection of 
Women, Indianapolis et Cambridge, Hackett Publishing Company, 1988 [18691. 



présent, les traces tels les objets, les odeurs, les paysages et les maisons 
peuvent s'avérer des éléments significatifs d'une mémoire associationniste. 
Celle-ci est en effet liée au processus de création artistique qui, dans le 
texte étudié, accorde un rôle de prédilection aux femmes et aux modes 
de connaissances qu'elles privilégient. Il en résulte que la dichotomie 
corps/esprit valorisée par le discours androcentrique est déstabilisée et 
tend à s'abolir. En revanche, elle doit être envisagée comme une suite de 
polarisations en tension réciproque. 

Partant, la coexistence de deux types de structures mémorielles en 
apparence irréconciliables, la mémoire transmise par l'Histoire et la 
mémoire intérieure, est rendue possible par l'écriture du «roman Trestler», 
mis en abyme dans La maison Trestler. Une interpénétration du monde 
extérieur et du monde intérieur se réalise alors par le recours à la fiction 
elle-même. Plus encore, l'héroïne du «roman Trestler», Catherine, sortie 
tout droit de l'imaginaire d'une auteure fictive au fil d'une activité mémo-
rielle débridée, se pose elle aussi comme sujet conscient de son rapport 
au monde: «[...] l'histoire de ce pays m'intéresse. J'aime en connaître les 
faits et les péripéties. » {MT, 100. C'est moi qui souligne) Voilà sans nul 
doute l'un des aspects qui unit étroitement les deux personnages fémi
nins, la romancière fictive et Catherine, qui peuvent énoncer un désir 
similaire d'apprendre, de découvrir, et ce, à deux cents ans d'intervalle. 

Manifestement, bien des correspondances apparaissent entre les pro
tagonistes féminines, qui évoluent pourtant à des niveaux narratifs dis
tincts. Pareil phénomène fait en sorte que le texte s'écarte de la chronolo
gie linéaire du roman historique traditionnel. Conformément à la soif de 
connaissances ardemment exprimée par la voix de deux femmes, dont 
l'une est née au xixe siècle et l'autre évolue au XXe siècle, le récit premier 
et celui en abyme favorisent la représentation de modes d'apprentissage 
particuliers: savoir livresque, savoir prodigué par l'expérience, etc. Plon
gée dans des bouquins remisés au grenier de sa demeure, la narratrice, 
dès son jeune âge, s'est initiée à l'histoire de la France : la lointaine mère-
patrie. Elle se trouve animée alors d'une curiosité insatiable, d'un besoin 
avide de connaissances: «[...] je continuerais de lire comme une forcenée, 
et l'envie d'écrire suivrait. » {MT, 12) Pour sa part, Catherine, âgée de seize 
ans, découvre « le globe terrestre sur une page du dictionnaire où elle se 
repaît de la sphère coupée en deux parties égales, peuplées de terres 
grasses, d'eaux poissonneuses, de corps ardents dont elle imagine la 
forme, l'odeur, les mouvements» {MT, 39- C'est moi qui souligne). A titre 
de protagoniste du récit autoreprésenté qui aspire à connaître l'histoire et 
qui, simultanément, projette son moi corporel dans d'autres corps, la 
jeune fille rebelle, et combien réfractaire à l'autorité paternelle, constitue 
sans contredit une structure signifiante du texte. Suivant son mode 
d'apprentissage, Catherine prendra conscience de l'expérience des 
femmes et de leur historicisation probante: «Ils [les hommes] ne savent 



pas que l'amour leur manque. Ils ne savent pas que moi et beaucoup 
d'autres femmes, brûlons d'un feu qui pourrait couvrir plusieurs chapitres 
de leurs livres. » (MT, 174) 

Par le truchement des voix féminines du récit premier et du récit second 
peut donc s'effectuer le transcodage des savoirs historiques à l'œuvre dans 
le discours romanesque. Pareilles pratiques discursives instituent en effet 
une forme particulière de savoir sur l'Amérique et son territoire continental : 
le su et l'insu, pourrait-on dire, communiqués par la romancière, participent 
d'une logique combinatoire qui tente d'attribuer un espace aux femmes sur 
l'échiquier historiographique. Mais comment s'opère cette mise en rapport 
de deux savoirs dans La maison Trestler? Un tel langage est-il apte à favori
ser l'inscription d'un «effet-femme», dans l'Histoire, selon le terme d'Alice 
Jardine, sans reproduire des inversions réductrices? Par quelles stratégies 
énonciatives les instances féminines parviennent-elles à tisser un fil entre un 
temps chronologique, voire systémique, et un temps subjectif qui laisse 
place au hasard, à l'indéterminé, bref un temps dont la durée effective ne 
correspond guère à celle du calendrier ou de l'horloge? 

2. Une connaissance au féminin : de la marque à la trace 

Le savoir historique, tel que présenté dans les grands discours, est 
remis en question par la pensée contemporaine et féministe. Rappelons 
d'abord qu'un tel savoir, régi principalement par l'hypothèse d'un progrès 
cumulatif et le développement de la raison9 attribue peu d'importance 
aux femmes, associées à la nature dans la tradition platonicienne. Fran
çoise Collin insiste d'ailleurs sur les diverses conceptions de l'Histoire 
dont les paramètres sont mis à l'épreuve suite à la contestation de l'idée 
de l'avancement ininterrompu de la science. L'auteure distingue notam
ment les notions de marque et de trace pour rendre compte de la tension 
dialectique existant entre « Vhistoire de ce qui se nomme et la mémoire de 
l'innommable10». Tentant de décrire une avenue méthodologique suscep
tible de rendre possible l'historicisation des femmes, Collin conclut qu'il 
n'y a pas que l'histoire qui «[doive] tenir lieu de mémoire11». 

En effet, si l'Histoire, considérée comme un discours sexué et, par 
conséquent, comme une construction, fait face à une déligitimation à l'ère 

9. Cette conception du savoir historique s'exprime dans la philosophie de l'histoire déve
loppée par Hegel. De fait, le mouvement dialectique de l'histoire s'avère illusoire, étant 
donné la multiplicité des langages et leur dimension aléatoire. Vu sous un angle prag
matique, le discours historiographique prend la forme d'un récit spéculatif, compte 
tenu de la position du locuteur-historien, de la portée de sa mémoire, de ses croyances 
et, bien sûr, de son imagination. C'est d'ailleurs sous cet angle qu'est envisagée l'écri
ture de l'Histoire dans le texte de Madeleine Ouellette-Michalska. 

10. Voir Françoise Collin, «Histoire et mémoire ou la marque et la trace», Recherches fémi
nistes, vol. VI, n° 1, 1993, p. 21. 

11. Ibid., p. 23. 



postmoderne, les femmes ne peuvent qu'aspirer à l'établissement des cri
tères leur garantissant une présence, à tout le moins un nom dans 
l'Histoire. Il s'agit alors pour les filles et les mères de procéder à une 
reconstruction du passé. Revu et corrigé, ce passé serait inextricablement 
lié au devenir féminin, de sorte que le sujet-femme puisse lui aussi entre
voir un futur et s'insérer dans le «tout est relatif du point de vue de 
l'observateur u ». 

Toujours est-il que la critique d'un savoir historique et traditionnel, 
élaboré par le changement et la raison, passe d'abord, dans La maison 
Trestler1^, par la critique du discours historiographique. Nombreux sont 
les passages qui s'inscrivent dans une perspective de relecture du passé 
de l'Amérique française, relecture posée comme un acte de «re-vision» 
des événements, pour reprendre le terme de Adrienne Rich14. Au fil de 
son récit, une journaliste, native de la région québécoise du Bas-du-
Fleuve, se plaît à revoir et à interroger les manuels et les livres consacrés 
à la découverte de l'Amérique. Mais, cette épopée, la romancière la tient 
somme toute pour accidentelle, ce qui revient à plusieurs reprises dans le 
texte: «L'Amérique a été découverte par hasard" {MT, 15); «Dès le pre
mier jour, la France avait fait fausse route. Elle avait découvert une fausse 
Amérique, une toundra aride dont on ne cessait de lui infliger la désola
tion» {MT, 34); «[...] l'Amérique, continent découvert par hasard au hui
tième jour de la semaine sur la route de l'encens, des soieries et des épi-
ces.» {MT, 90) «Dans cette histoire, l'Amérique, découverte par hasard, fut 
le pain d'épice à partager.» {MT, 202. C'est moi qui souligne.) En vertu 
d'un semblable discours, consacré aux conquêtes des empires européens 
aux XVe et xvie siècles, l'écrivaine suggère une interprétation du colonia
lisme et de ses réalisations à partir de postulats qui s'écartent résolument 
d'une relation causale, bien que le rapport moyen/fin ne soit pas exclu. 
Lors de la reconstitution des faits historiques à laquelle s'applique 
l'auteure du «roman Trestler», surgissent des critères fondés non plus sur 

12. Cet énoncé est devenu un cliché à la suite des travaux d'Einstein sur la théorie de la 
relativité. 

13. Janet M. Paterson a d'ailleurs identifié le procès de l'Histoire comme un «moment post
moderne» du roman de Madeleine Ouellette-Michalska ; la critique examine notamment 
la « démystification de l'Histoire » opérée par le récit. Dans cette foulée, Paterson insiste 
sur l'articulation d'«une voix féministe et contestataire [qui] met en évidence ce que le 
discours de l'Histoire passe sous silence». Moments postmodernes dans le roman québé
cois, Ottawa, Les Presses de l'Université d'Ottawa, 1990, p. 53-66. 

14. Voir «When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision», On Lies, Secrets, and Silence: 
Selected Prose, 1966-1978, New York, Norton, 1979, p. 33-49. Comme l'indique 
Adrienne Rich, «in order to change what is, we need to give speech to what has been, 
to imagine together what might be». «[...] pour changer ce qui est, il faut donner la 
parole à ce qui a été, imaginer ensemble ce qui pourrait être. » Traduction de Voix et 
Images). «Motherhood: The Contemporary Emergency and the Quantum Leap», op. cit., 
p. 260. Dans le prolongement de la thèse de Rich, j'adopte un point de vue de type 
physicaliste lié précisément à l'inscription du savoir historique dans le discours féminin. 



la thèse d'un progrès linéaire mais sur celle d'un agrégat d'images, de tra
ces historiques qui relèveraient tout simplement du hasard. À cet égard, il 
est intéressant de constater que la narratrice soutient que «l'Amérique ça 
ne se comprend qu'à rebours» {MT, 62). D'où la nécessité pour le je 
énonciateur « ni tout à fait français, ni canadien, ni Américain » {MT, 67) de 
réviser le passé et son transcodage historiographique : 

Rendu à ce point stratégique du récit, le vieux manuel d'histoire tiré des 
malles du grenier brossait un tableau saisissant de l'armée en déroute. Pris de 
panique, les assaillants font demi-tour et s'enfuient à toutes jambes par la 
route d'où ils sont venus. 

Je [...] regardais la route poudreuse, étonnée que l'historien n'ait pas douté de 
l'authenticité de cette course, aussi invraisemblable, en cas de tempête, que ce 
tableau [...] représentant la mort du général Montgomery [...]. {MT, 132) 

Si la journaliste remet en question le récit d'un historien qui décrit 
une invasion américaine au Canada à la fin du dix-huitième siècle, c'est 
pour mieux esquisser le portrait de Catherine Trestler. Personnage princi
pal de l'œuvre enchâssée, dont l'action se situe au début du xixe siècle, la 
jeune fille est mise en présence d'événements analogues, livrés cette fois 
par le récit de son propre père, Johan-Joseph Trestler. Originaire de l'Alle
magne, ce dernier, désirant «[répéter] l'aventure des grands explorateurs» 
{MT, 135), est venu en Amérique pour combattre aux côtés des Britanni
ques lors de l'affrontement avec les États-Unis nouvellement constitués. 
«L'Europe est vieille, l'Allemagne l'ennuie. Sa vie commencera de l'autre 
côté de l'Atlantique. Il deviendra quelqu'un sur cette terre lointaine où il 
risquera sa vie», imagine l'auteure de la saga Trestler {MT, 134). Toutefois, 
à son arrivée, le jeune homme n'aura pas l'occasion de joindre les rangs 
de l'armée et il deviendra par la suite un homme public, influent dans la 
seigneurie de Vaudreuil. 

Ainsi le discours paternel relate-t-il près de vingt-cinq ans plus tard 
les circonstances ayant entouré les offensives menées au Canada lors du 
conflit entre la Grande-Bretagne et la Nouvelle-Angleterre, intermède his
torique toujours d'actualité aux yeux de monsieur Trestler, compte tenu 
de la menace américaine omniprésente. Il s'agit donc d'événements qui 
ont été rapportés au commerçant de Vaudreuil a posteriori, puisque l'Alle
mand a supposément débarqué à Québec en juin de l'an 1776. Or, 
Catherine écoute tant bien que mal ces histoires, qui se présentent, il va 
sans dire, comme des constructions issues d'un croisement de faits et 
d'invention. Par ailleurs, la jeune fille manifeste son désir d'en savoir 
davantage sur les conflits qui semblent opposer sans relâche les hommes 
d'hier : 

Comment pourrait-elle expliquer le saccage dont elle est le théâtre chaque 
fois qu'il raconte le passé. Elle voit son corps, et d'autres corps criblés de 
balles sous les mouches, dans la canicule, dans la puanteur du sang séché. 
Elle voudrait lui dire qu'elle vomit l'odeur de chair à canon. {MT, 142) 



À l'image de son auteure, Catherine cherche à traduire, au sein d'un 
récit de pensées, le savoir historique sous-jacent au discours patriarcal. Le 
«je voudrais savoir» {MT, 142) hésitant que formule la jeune fille timorée 
dans l'enceinte familiale devient révélateur d'une attitude apte à interpré
ter des données historiques brutes à partir de sensations, voire d'un dis
cours où l'esprit et le corps peuvent dialoguer. Car l'adolescente n'est pas 
dupe : elle sait que le père, fort de l'effet produit sur ses fils par des récits 
d'aventures héroïques et téméraires, cherche à leur inculquer les valeurs 
impérialistes de la guerre, de la domination masculine. Bref, Catherine a 
su percer la cuirasse paternelle: «Je te connais. Tu veux de la bravoure, 
peut-être même la mort au champ d'honneur [...].» {MT, 56) En vertu 
d'une conscience critique en éveil, un savoir spécifique se matérialise 
alors à travers le personnage de Catherine, qui se voit sur un champ de 
bataille : ne pouvant être ni mémorisé par la raison ni justifié par des rai
sons suffisantes, un tel savoir demeure insaisissable et impossible à 
représenter s'il ne tend vers l'intégration de l'être, vers ces «jubilations res
tées présentes au corps» {MT, 16), précise la narratrice au début de son 
entreprise d'écriture. 

3. Le savoir historique et le sujet féminin : l'intégration possible du corps 
et de l'esprit 

Toujours selon uhe optique relativiste, il importe d'insister sur le prin
cipe suivant : Mach soutient qu'il n'y a pas de dichotomie entre le monde 
intérieur et le monde extérieur15. Dans cette perspective, le moi féminin 
ne pourrait être sauvé étant donné que la mémoire humaine s'attache à 
reproduire ce qui est déjà fortement codé, colonisé et conditionné par un 
imaginaire masculin. Comment est-il possible alors pour la femme de 
mémoriser quelque chose qui ne lui serait pas restitué par le discours 
dominant? Or, dans La maison Trestler, les énoncés où apparaissent en 
alternance les syntagmes je sais, j'ignore, je crois créent une sensation 
d'équilibre en rapport avec l'activité mémorielle inhérente à un processus 
d'apprentissage. Cette contradiction apparente touche tout objet de con
naissance dans le continuum de la perception. C'est un stade compulsif, 
sorte de tic ou de névrose, produit par l'absence de certitudes, de mo
dèles de connaissances et de croyances, de figures d'autorité : 

Dans ma tête, tout tenait à cette ligne. Je croyais alors en la vertu des mar
ques. Je vénérais le pouvoir des signes, la force des alliances, la solidité des 

15. Rappelons que Mach distingue trois espèces terminologiques pour rendre compte de la 
diversité des sensations. Il s'agit d'abord des objets qui sont des contenus de cons
cience dans leur rapport au monde extérieur ; puis viennent les contenus de conscience 
dans leur rapport aux parties du corps et enfin les contenus de conscience que sont les 
souvenirs, les croyances et les actes de volonté. Ernst Mach, op. cit. Préface de J.-M. 
Monnoyer, p. xxii-xxiii. 



tracés. Aujourd'hui, cette foi m'a quittée. Je sais que tout cercle peut se fissu
rer. Que toute ligne droite peut s'écarter de sa trajectoire et se dissoudre dans 
l'immensité du vide. (MT, 214-215. C'est moi qui souligne.) 

Au moment où la narratrice observe la ligne géographique qui sert à 
marquer la frontière canado-américaine, elle comprend que tout savoir 
implique une lutte, un rapport d'inclusion ou d'exclusion du même et de 
l'autre. En ce sens, le savoir serait à l'image d'une cartographie mentale 
au sein de laquelle les frontières jouent un rôle prédominant, quant à ce 
double rapport. Voilà ni plus ni moins une logique territoriale condition
née par un arrière-monde stratégique, guerrier et oppressif. Ainsi placé 
dans son contexte historique, le sujet féminin insiste sur le caractère flou 
du signe, de la marque apposée dans l'atlas, de ce qui tient au rapport 
entre pays voisins, en l'occurrence le Canada et les États-Unis. Par consé
quent, une lecture au féminin dévoile un signifiant spatial irréductible à 
un signifié figé par les croyances, les mots. De ces lieux physiques gravés 
dans un livre émergent progressivement des images de puissance géné
rées par des sensations diverses. En dépit du fait que l'impérialisme de 
l'image exerce un charme indéfinissable sur l'esprit humain, la femme 
accède à une connaissance géographique qui passe par la mouvance des 
significations et des idées reçues. 

Le je féminin devient conscient de son rapport au monde extérieur à 
partir d'une mémoire du corps, sorte d'hybridation du nommable et de 
l'innommable, du su et de l'insu. Qu'il s'agisse des «plaines de l'Ouest où 
poussait un blé tranquille dont [elle n'avait] jamais croqué le grain ou res
piré l'odeur» (MT, 214), des industries des Grands Lacs dont elle n'avait 
pas entendu les bruissements torrentiels, la narratrice montre l'importance 
accordée aux sensations. On le voit, les contenus sensoriels, producteurs 
d'un savoir historique, sont requis si l'on veut en identifier les traces fémi
nines dans le contenu littéraire. 

Aussi les passages où, grâce à la dynamique des sensations, la 
narratrice pratique des jeux d'association, expriment-ils de façon exem
plaire la relativité psychologique du temps et de l'espace. Le je scripteur 
fait état des bonds de la mémoire qui l'amènent à faire coïncider le passé 
(l'enfance dans la maison grise) et le présent (le temps du souvenir, le 
temps de l'écriture) : « Il suffit d'un bruit, d'un mot, d'une odeur, pour faire 
basculer la mémoire d'un quart de siècle. » (MT, 71) Ainsi, lorsque la 
femme en mal d'inspiration passe la nuit à la maison Trestler, elle perçoit 
des objets qui la ramènent sur la route de Gaspé trente ans auparavant: 
«Sur la table de toilette, je reconnais le broc de porcelaine anglaise et la 
cuvette fendillée [...]. Je retrouve l'odeur crémeuse du savon de ferme 
[...]. Et plus étrange, je retrouve même la pellicule de glace qui flottait à la 
surface de l'eau après minuit, quand le vent hurlait aux fenêtres.» (MT, 
70) Dans les dédales du «temps retrouvé», la visiteuse, qui se souvient, 
reste à l'affût des traces de la différence et de l'exclusion. De fait, la 



maison Trestler sise à Dorion se pose initialement comme un véritable 
catalyseur de l'écriture et revêt une importance cruciale dans la saisie d'un 
temps subjectif. Perçue par la femme-qui-écrit avec son architecture, son 
ameublement et son environnement, la résidence, rappelons-le, date du 
xviiie siècle et illustre un objet d'où émanent des contenus sensoriels spé
cifiques : 

Ma fascination pour la maison Trestler remonte à l'enfance. L'adhésion aux 
signes et aux choses qui paraissaient contenir le mystère de la durée, l'atta
chement à de vieux bibelots, l'ensorcellement de vieux objets me condui
raient à ces pages où s'inscrivent les mots qui ont manqué trente ans plus tôt. 
CMT, 42) 

On comprend alors comment l'activité mémorielle de la romancière 
donne vie à Catherine dans le récit enchâssé. La jeune fille incarne en 
quelque sorte le double de la narratrice. Projeté à partir des croyances de 
l'auteure, le personnage féminin du récit premier introduit, par le biais 
d'un effet rétroactif de l'écriture, les images du monde extérieur. D'où la 
coïncidence des univers phénoménal et psychique : 

Sur la page, le flou de la mémoire. Au-delà, un paysage où le regard invente 
mille issues possibles. La vieille maison grise se superpose de plus en plus 
souvent à la maison Trestler. À la fin, je ne sais plus qui parle, qui a parlé. Je 
ne sais plus qui raconte ses rêves et ses peurs [...] Qui, de Catherine ou moi, 
tire la fiction du réel, ou extrait le réel de l'imaginaire. (MT, 93) 

La superposition de signes spatio-temporels amène l'instance enuncia
tive à se confondre avec l'héroïne du roman: «Je suis Catherine. Elle est le 
double inventant les mots insaisissables » (MT, 53), songe l'écrivaine 
absorbée par son projet. C'est en accord avec une telle filiation que celle-
ci met en place les jalons d'une généalogie féminine fondée sur la dis
tance établie entre le corps, les mots, les lieux, le temps, sorte de cour
bure de l'espace-temps. De fait, le savoir féminin, dans le texte, est 
présenté comme relatif en comparaison avec l'ordre absolu du patriarcat. 
À cet égard, le passage où Catherine s'amuse à subvertir le langage 
demeure représentatif. Tandis qu'elle entend son père utiliser l'expression 
«fille de joie» (MT, 172) pour décrire les prostituées des bordels montréa
lais, Catherine s'insurge contre l'emploi du vocable «joie» qui renvoie au 
vice dans le discours masculin. Au contraire, la condition précaire de ces 
femmes, perçues par la jeune fille comme dépendantes des hommes qui 
assurent leur survie, évoque à ses yeux une forme de détresse. Bien 
qu'elle doive critiquer silencieusement les propos du père, Catherine 
s'avère consciente que le syntagme demeure une pure convention et 
qu'elle peut lui substituer un autre sens : «Père, vous ne savez pas de quoi 
vous parlez [...] la fille de joie habite sous votre toit, regardez-la bien, je 
suis amoureuse et j'en suis fière. » (MT, 173) La jeune fille remet donc en 
question l'autorité du père et un mode d'apprentissage fondé exclusive
ment sur le conditionnement. Aussi attribue-t-elle à l'homme, si péremp-
toire soit-il, une fonction de non-savoir. En revanche, le savoir de 



Catherine provient de l'accord de son être amoureux avec les sensations 
que lui suggèrent son corps et son esprit. Alors qu'elle s'immisce en 
quelque sorte dans le code symbolique qui tente d'objectiver le temps et 
le langage, la fille Trestler parvient à circonscrire les lieux d'une mémoire 
au féminin où peuvent cohabiter le nommable et l'innommable. 

L'inscription de la gynésis passe d'abord et avant tout, dans « le roman 
Trestler», par Catherine dont les traces sont laissées pour marquer. Bien 
qu'elle aime un homme avec lequel elle aura des enfants, le récit ne 
réduit pas pour autant la jeune fille à un stéréotype masculin, celui de 
l'épouse et de la mère insensible au monde extérieur à son foyer. Fonciè
rement curieuse et inspirée par un univers toujours en mouvement, la 
protagoniste inventée par la romancière s'engage corps et esprit dans 
l'aventure de la connaissance. Loin de tomber dans l'apologie de la mater
nité ou de la nature féminine, la narration adopte en fait un point de vue 
relativiste afin de décrire l'évolution du personnage féminin. 

Faut-il rappeler que Catherine Trestler a intenté un procès à son il
lustre père dans le but de récupérer la part de l'héritage qui lui venait de 
sa mère, morte en couches. Bien entendu, ce sont des faits d'ordre public 
relevés dans les archives consultées par Pécrivaine qui s'est improvisée 
historienne. Néanmoins, l'héroïne du roman enchâssé, tout comme le dis
cours spatio-temporel sur lequel elle s'appuie, dépasse les considérations 
socioculturelles imparties au rapport entre le public et le privé. Contem
poraine des événements qui se rapportent à la bataille de Châteauguay, 
Catherine est témoin des fouilles entreprises par les autorités britanniques 
en vue de retracer les nombreux déserteurs qui n'ont pas souscrit à l'Acte 
de milice lors de l'invasion américaine de 1813: «Dans l'enfance elle a 
entendu parler de combats, d'affrontements, mais c'étaient des guerres 
lointaines, des malheurs abstraits. Elle n'avait jamais encore vu de soldats. 
L'horreur était ailleurs, imaginée seulement. » {MT, 253) Encore une fois, le 
phénomène perçu par la jeune femme enceinte et effrayée s'accompagne 
d'une réflexion sur le monde où s'affrontent des hommes. Mais ce 
monde, quoique fictif, est tout ce qu'il y a de plus réel. 

Consciente des savoirs construits par la logique masculine au sein des 
discours fondateurs, l'écrivaine se livre donc à une archéologie de l'expé
rience des femmes qui ont habité, habitent et habiteront le Nouveau-
Monde : « Dieu créa le monde en sept jours et il se reposa ensuite. Il aurait 
mieux fait de continuer sa besogne. » {MT, 18) C'est le moi de l'écriture 
qui tente d'atteindre «tout ce qui existait avant d'être nommé» {MT, 207) 
par la narration d'un passé inventé et approximatif, alors que «le sens et 
la mémoire déforment [...] le réel» {MT, 239). D'ailleurs, l'auteure du 
«roman Trestler» n'affirme-t-elle pas que Catherine est une «femme qui 
[lui] fut imposée par le hasard, comme Cartier, Bigot, Jeanne-Mance, 
Socrate, Descartes et Papineau» {MT, 61)? Si le je narrant reprend les 



principes d'une mémoire associative comme procédé de mise en discours 
du féminin, c'est afin d'élaborer une genèse de l'Amérique au moyen de 
traces féminines : « Peut-être pressentait-elle [Catherine] déjà que la crainte 
et la fascination du Sud marqueraient à jamais nos mémoires. » (MT, 265) 
Dans La maison Trestler, ces traces s'identifient au huitième jour de 
l'Amérique, c'est-à-dire à un futur antérieur où le sujet-femme sera peut-
être déjà passé à une histoire dépouillée des poncifs traditionnels. 


