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Poésie
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Poignée d’herbes rouges

André Brochu, Université de Montréal

Pour aujourd’hui, un petit spécial
«Les Herbes rouges». Quatre recueils,
de style bien différent malgré I'identi-
que maison d’édition. Le plus inat-
tendu est I'anthologie de poémes
d’Albert Lozeau dans une nouvelle
collection ot Claude Beausoleil, il est
vrai, a déja fait paraitre Les romanti-
ques québécois, généreuse prospec-
tion de notre lyrisme poétique. Tout
en poursuivant la publication des
auteurs qui ont constitué 'avant-
garde des années soixante-dix et
quatre-vingt, les éditions des Herbes
rouges se tournent 4 leur tour vers
une tradition qui reste a relire, a
découvrir et, comme disait Georges-
André Vachon, i inventer.

*
£33

Jean-Marc Desgent, avec Les pay-
sages de 'extase', poursuit son travail
personnel et exigeant qui consiste 4
formuler P'aventure humaine a partir
de l'existence immédiate. L'amour est
une voie privilégiée vers cette extase
que le désir se donne nécessairement
pour objet, mais une certaine hantise
du sacré l'accompagne, plus ou
moins confondue avec lui: «Il y a
peut-étre quelqu’un, la-haut, / nous
délestant de nos plaies, / nous disant
la dignité des liens, / nous abandon-
nant sa joie juste.» (p. 9) Ce quel-
qu’un s’écrit sans majuscule, il existe
peut-étre, car le poéte, en tant que
poéte, ne peut que deviner sa pré-

sence et son réconfort. L'affirmer
serait affaire de prétre, de théologien,
de croyant. Le poéte tout de méme
réve avec insistance le secours intime
apporté par la présence innommée:
«Quelqu'un entend battre le centre
de nos corps, / s’inquiéte de la
machine humaine, / soigne nos
ceeurs interrogés par la cruauté, [...]
nous donne l'appétit de chaque petit
objet, / nous transporte jusqu’a notre
prochaine respiration.» (p. 37) Le
«petit objet» (faut-il se souvenir de
I'<objet (a)» de Lacan?) est I'élément
constitutif de ces «paysages» qui
entrent dans la composition de tous
les titres du recueil : scénes matériel-
les ou le je, qui se dépersonnalise ou
se collectivise le plus souvent en o,
fait 'expérience de «l'enfer du visi-
ble» (p. 29).

Or, comme Dieu reste inacces-
sible et que la vie de chaque jour est
pure misére, surtout cette vie poli-
tique (nationale) ou la «téte posée
sur le billot» est gagnée par l'illusion
que ce billot «soit le seul salut possi-
ble» (p. 21), seuls les amoureux,
dans leur passion charnelle, réalisent
sur la terre le miracle de l'extase:

On écoute leur sexe bienheureux

tournoyer dans le coeur transpercé

du trés saint nom du monde.

L'amour est, comme la pensée,

la rafale qui vient de se lever.

(p. 16)

Les amoureux agissent tout i fait
comme des délégués de l'instance
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divine: «Malgré nos entorses, nos
claudications, / malgré nos feintes,
nos profils, / deux amoureux con-
sentent / 4 ce que nous sachions
vivre, / comme des pierres poussées
/ par une main invisible.» (p. 34) La
main invisible est celle de Dieu,
relayée par ce couple terrestre qui
est dussi céleste et fait de «nous»,
malgré notre misére, des pierres
vives, en mouvement. On constate
aisément la part immense d’imagi-
naire chrétien dans la poésie de Des-
gent, et cet imaginaire est'parfaite-
ment compatible avec celui, plus
paien, qui inspire la veine érotique.
Notons, 4 ce sujet, que la sexualité
est moins l'affaire du moi que de ce
couple mythique qui semble la vivre
pour tous et en faire une sorte
d’offrande rituelle, sacrée.

Le recueil de Jean-Marc Desgent
est beau et, comme tous les autres de
'auteur, d’'une grande probité; mais
il m’a semblé moins électrisant que
L'état de grdce?, par exemple, ol les
rythmes, les images surprenaient
davantage et imposaient le sentiment
— pour reprendre un vocable que le
poéte affectionne — d’une wvitesse
plus frappante de mots et d’idées.

%
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Avec une grande régularité,
André Roy enrichit une ceuvre poé-
tique commencée il y a vingt-cinq
ans. L’auteur de L’accélérateur
d'intensité (1,2, 3 et 43 publie un
recueil, Vies, qui sera peut-étre le
générateur d’un nouveau cycle,
comme l'ont été aussi Les passions
du samedi et Nuits®. Rien d’éton-
nant dans ces reprises de titres puis-
que linspiration de Roy est: forte-
ment fidéle 4 elle-méme. Elle

évolue, certes, mais elle explore sur-
tout les effets de sens obtenus 4 par-
tir d’'une combinatoire de motifs
passablement fermée. La rigueur de
I'écriture permet un véritable renou-
vellement, méme si les grandes sur-
prises formelles ou thématiques sont
absentes.

Parmi les motifs qui donnent sa
tonalité 4 Vies, et qui, pour plusieurs
d’entre eux, apparaissaient déja dans
maints recueils antérieurs, on peut
relever ceux, bien en évidence, de la
mélancolie et de I'écriture (ou du
poéme — J’écriture de Roy est volon-
tiers autoréflexive), de la maladie
(vraisemblablement «la grande mala-
die», c'est-d-dire le sida), 'amour, la
sexualité (entre hommes), et d'autres
tels que Dieu, le désastre, la réalité,
le réve. Plus concrétement: le fleuve,
les étoiles. Une image m’a semblé
particulierement significative :

Sexes, se préparant pour

les choses brillantes,
ils brilleront parmi les étoiles

fixées 4 la volte déchainée du
ciel. (p. 91

C’est moins le sexe qui retient ici
mon attention, malgré son omnipré-
sence dans le recueil, que ces étoiles,
points fixes dans le ciel — ce qui va
de soi —, mais un ciel déchainé! Il
me semble possible de lire 12 une
véritable définition du poéme royen:
un petit ensemble de significations
en apparence sages, immobiles, par-
faitement controlées; mais autour,
tout vacille, le monde est irrémédia-
blement chambardé.

11 lest par cette liberté d’esprit
extréme qui améne Roy, par exem-
ple, 2 mettre Dieu dans ses poémes
(comme le fait Desgent), et aprés

mire méditation, 4 conclure 4 une
erreur:



Etrange douceur de celui qui
pense

Et écrit ce qu'il dit

Du désastre que fut Dieu. (p. 132)

Dire doucement: Dieu est hor-
rible. Douceur et désastre ont
d’étranges affinités. L’'une contient
Pautre. Le poéme qui suit celui que
je viens de citer le dit bien: «Poémes
presque calmes. / Catastrophe
annoncée / Par le savoir-écrire. »
(p. 133) La malitrise des mots, la
sagesse du verbe sont grosses des
déréglements du réel; et la mission
du poete est donc d’écrire, 2 la fois
pour perdre le monde et pour le sau-
ver. Pour sauver, en tout cas, 'ordre
humain, malgré la plaie béante du
désir: les «mots absolus» du poéme
sont des «noms debout devant nous»
(p. 128).

*
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René Lapierre intitule Love and
Sorrow son dernier recueil ¢, sans
doute pour marquer son affranchisse-
ment A I'égard de sa culture natale, et
pour rendre hommage 2 une moder-
nité américaine chérie de lui, méme
si sa formation et ses valeurs intellec-
tuelles le rapprochent aussi beau-
coup de la France. Quoi qu'il en soit,
le recueil est d'une parfaite accessibi-
lité pour le lecteur qui n'effectue pas
nécessairement le méme chemine-
ment, et on y trouve les accents bien
authentiques d’'une détresse et d’'une
recherche de bonheur 4 la fois qué-
bécois et universels, méme si l'iden-
tité de I’énonciateur se transforme
comme 2 plaisir d’'un texte a 'autre,
passant méme, i l'occasion, du genre
masculin au féminin.

Beaucoup de ces textes ne sont
des poémes que par I'absence d'un
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contexte narratif qui donnerait un
sens plus limitatif aux dialogues ou
descriptions qui les composent. On
pense aux «histoires brisées» de Paul
Valéry 7. D’autres sont plus propre-
ment lyriques, bien que l'effusion en
soit presque bannie. Des thémes,
comme il se doit, composent un uni-
vers singulier. L'église, la priere, la
dévotion nous donnent 4 penser,
apres les recueils d’André Roy et de
Jean-Marc Desgent, que Dieu fait
vraiment retour dans une certaine
modernité, précisément celle des
Herbes rouges (qui publient aussi
Francois Charron et Carole Massé).
Dieu est alors le nom que revét
I'espoir, ou le salut autour duquel
peut se penser un certain avenir indi-
viduel. Mais le théme majeur reste
celui d’une déréliction vécue en
toute insécurité.

A cette hantise de la priere et du
bonheur se superpose donc celle de
la descente, plus bas, toujours plus
bas, dans un espace qui est celui de
la fatigue, puis de la mort. L'église,
havre de paix, n’empéche pas le
monde de se creuser en tombeau et
d’y aspirer tout 'étre. Seul 'appel de
la lumiére, de la clairiére, en relation
avec 'amour, fait échec, momentané-
ment en tout cas,  «létincelle bleue
de la détresse» (p. 28).

Les thémes ne disent pas par
eux-mémes la beauté de cette poésie,
qui emprunte le détour de la prose
pour mieux imposer une diction par-
faite, cristalline, une lumiére de mots
qui ravit. La continuité, d'un texte a
I’autre, est aussi suggérée par un
habile procédé typographique: la
page de droite reprend, en filigrane,
le texte de la page de gauche et lui
surimprime le nouveau texte. Ainsi,
sans doute, I'amour et la peine se
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superposent-ils, comme ils le font
dans le titre.

L
ook

1l me reste 2 saluer la belle antho-
logie d’Albert Lozeau, réalisée par
Pierre Nepveu®, mais d’abord 2 répa-
rer un oubli «objectif». L'ambition du
vide, de Patrick Lafontaine®, a rem-
porté 1 juste titre le prix Emile-
Nelligan, qui récompense chaque
année un auteur de 35 ans ou moins,
et seule 'abondance des bons livres
m’a empéché d’'en souligner les méri-
tes dans ma derniére chronique.
Jaurai certainement 'occasion de
reparler de ce jeune poéte au métier
trés sir — pour qui Dieu, en relation
avec la figure lancinante du pére, est
aussi une donnée incontournable —
et dont l'inspiration, qui cherche
encore un peu sa voie entre le poéme
et Tessai, continuera de s'affermir et
de se personnaliser avec le temps.

Albert Lozeau, qui est un con-
temporain de Nelligan et qui a2 connu
la notoriété en son temps, est un
poéte doux et attachant, que la para-
lysie condamnait 4 vivre en retrait de
la société. 1l a écrit des vers intimis-
tes, dans le golt symboliste, et il fait
parfois penser 4 Verlaine par son
penchant pour les formes poétiques
récurrentes et les sujets ténus — sen-
sations subtiles, nostalgie des jours
heureux, mélancolie irrépressible,
culte du réve. Ses évocations de la
nature sont souvent le prétexte i
suggérer des états d'ame; sinon, elles
disparaissent sous la surcharge
monochrome — le blanc dans «Effets
de neige et de givre» (p. 38), le
rouge dans «Erable rouge- (p. 58).

Malgré ses maladresses et une
certaine propension au cliché (sur
laquelle d’ailleurs il s’explique,
p. 41), Lozeau fait entendre avec
talent et sincérité la voix de l'intério-
rité ; voix dont Pierre Nepveu mon-
tre, dans un ouvrage remarquable
paru récemment 19, qu'elle est consti-
tutive de ’Amérique, laquelle, fort
heureusement, n’est pas peuplée que
de cow-boys. Cette belle anthologie

~

ajoute une piéce importante 3 notre
compréhension du fait littéraire qué-
bécois, tel qu’il s'est constitué bien
avant la Révolution tranquille.
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