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Œuvre alchimique et œuvre littéraire dans 
L'antiphonaire d'Hubert Aquin 
Christian Milat, Université d'Ottawa 

L'antiphonaire intègre dans la trame de son contenu diégétique une multitude 
de références à plusieurs savoirs non littéraires. Cet article porte sur l'un 
d'entre eux, le savoir alchimique, et ce, dans une perspective épistémocritique. 
Il s'agira non seulement de repérer les principales occurrences hermétiques de 
ce savoir dans le roman, mais également d'analyser la façon dont les em
prunts théoriques faits à la philosophie alchimique influent sur la diégèse et 
l'écriture aquiniennes. Nous démontrerons comment l'épigraphe, tirée d'un 
traité d'alchimie attribué à Marie la Copte, structure l'ensemble du système 
des personnages, lesquels, loin de correspondre à des individualités distinctes, 
apparaissent au contraire comme les différents avatars d'une entité unique, 
partagée entre les deux pôles de la conscience et de l'inconscient. L'anti
phonaire consisterait ainsi en une tentative de réunir ces deux composantes 
dans une démarche où l'œuvre littéraire coïncide avec le Grand Œuvre. 

[Q'est moi l'amoureux — et la femme n'est 
pas une inconnue : toutes les nuits, je la 
retrouve [...]. 

Hubert Aquin, L'antiphonaire1 

L'œuvre d'Hubert Aquin regorge de références faites à de nombreux 
savoirs non littéraires. Étalant d'amples connaissances, notamment en 
philosophie, en théologie et en médecine, L'antiphonaire ne fait pas 
exception; au contraire, comme le signale la narratrice, il pourrait même 
«agacer par son trop-plein de références» {A, 223). Au sein de ce véritable 
filon offert aux tenants de l'épistémocritique, la présente étude se borne à 
sonder la veine alchimique. 

Hubert Aquin, «Projets de roman», dans L'antiphonaire, édition critique établie par 
Gilles Thérien, Saint-Laurent, Bibliothèque québécoise, 1993 [19691, p. 335-336. 
Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle A, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
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Qualifiée de pseudo-science2 par les épistémologues contemporains, 
l'alchimie est tenue par ses adeptes comme la «Haute Science3», «la 
science [...] des causes4», la «science véritable et positive5» puisqu'elle 
seule procure la «Vérité éternelle, universelle et indivisible6», à telle 
enseigne que, même si chaque alchimiste utilise des symboles qui lui sont 
propres, ce sont les mêmes principes théoriques qui figurent aussi bien 
dans les textes, fondateurs du Corpus Hermeticum attribués à Hermès 
Trismégiste et écrits en Egypte au cours de l'époque hellénistique que 
dans les innombrables traités alchimiques qui les,ont suivis: «Les Philo
sophes Hermétiques [...] sont tous d'accord entre eux: pas un ne contre
dit les principes de l'autre. Celui qui écrivait il y a trente ans parle comme 
celui qui vivait il y a deux mille ans 7. » 

La diversité des textes par lesquels s'est véhiculée la philosophie 
alchimique se retrouve dans l'éclectisme des lectures8 d'Hubert Aquin: 
aux œuvres d'écrivains inspirés par l'hermétisme se joignent les écrits 
rédigés par des alchimistes célèbres et les analyses proposées par dés 
commentateurs reconnus. C'est ainsi que, sans mentionner les nombreux 
livres portant sur l'histoire de la philosophie, il est possible de relever les 
œuvres de Baudelaire, plusieurs ouvrages de Breton, notamment Arcane 
17 — dont le titre renvoie à la dix-septième lame du tarot et qui regorge 
de références faites à Antoine Fabre d'Olivet, à Emanuel Swedenborg, à 
Éliphas Lévi et à Louis-Claude de Saint-Martin —, plusieurs textes de 
Butor, les Œuvres médicales de Paracelse — alchimiste notoire du 
xvie.siècle —, Paracelse de Walter Pagel9, Les alchimistes de Michel Caron 
et Serge Hutin, L'alchimie de ce dernier auteur, plusieurs ouvrages de 
Jung ainsi que L'œuvre de Jung et la psychologie complexe de Charles 
Baudouin, Les structures anthropologiques de l'imaginaire de Gilbert 
Durand et La crise du monde moderne de René Guénon, cette enume
ration étant loin d'être exhaustive. 

Cette culture hermétique se manifeste au travers des multiples motifs 
qui, explicitement empruntés à l'alchimie, sont intégrés par Hubert Aquin 

2. Voir Allen G. Debus, «The Pseudo-Sciences and the History of Science», University of 
Chicago Library Society Bulletin, n° 3, 1978, p. 9-20. 

3. René Alleau, Aspects de l'alchimie traditionnelle, Paris, Minuit, 1953, p. 149. 
4. Fulcanelli, Les demeures philosophâtes et le symbolisme hermétique dans ses rapports 

avec l'art sacré et l'ésotérisme du Grand Œuvre, t. 1, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1965 
[1930], p. 79. . 

5- Id., Le mystère des cathédrales et l'interprétation ésotérique des symboles hermétiques du 
Grand Œuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1964 [1926], p. 223. 

6. Eugène Canseliet, préface à Fulcanelli, Le mystère des cathédrales, p. 16. 
7. Dom Antoine-Joseph Pernety, Les fables égyptiennes et grecques, t. I, Paris, La Table 

d'Émeraude, 1991 [1786], p. 11. 
8. Voir Guylaine Massoutre, Itinéraires d'Hubert Aquin, Saint-Laurent, Bibliothèque 

québécoise, 1992, p. 135, 303, 306, 307, 315, 317 et 318. 
9- Voir l'introduction de Gilles Thérien {A, xxviii). 



dans la trame du contenu diégétique. Ainsi, l'épigraphe de L'antiphonaire 
est tirée d'un traité d'alchimie attribué à Marie la Copte et en partie 
reproduit dans un autre traité, intitulé Artis Auriferœ et publié en 159310 : 
«L'un devient deux, le deux devient trois, et le trois retrouve l'unité dans 
le quatre. » {A, 3) Le roman compte parmi ses principaux personnages un 
auteur « hispériqu[e] » ÇA, 121) — c'est-à-dire adepte de l'hermétisme —, 
qui est aussi un «disciple de Paracelse» (A, 16, 19 et 22). Un autre alchi
miste célèbre est cité, «Arnauld de Villeneuve» (A, 154), qui vécut dans la 
seconde moitié du xme siècle11, de même qu'est mentionné un traité 
d'alchimie majeur, «le Theatrum cbemicum12» (A, 92). Parmi les «théories 
confuses des alchimistes» (A, 8, 28) que le roman développe figure entre 
autres le concept clef de l'art alchimique: la «coincidentia oppositorum» 
{A, 18). 

Dans ce texte que l'on a décrit comme « le roman le plus opaque13 » 
d'Hubert Aquin, ces emprunts faits à l'alchimie ne sont-ils que décoratifs, 
ne servent-ils qu'à donner une touche réaliste à la peinture de l'un des 
milieux sociaux décrits dans L'antiphonaire, celui qui est historiquement 
marqué par l'alchimie ? L'hypothèse de travail de la présente étude est que 
le savoir alchimique joue au contraire, dans l'ensemble du texte, un rôle 
majeur. S'agissant notamment des personnages, qui, insérés dans «un récit 
brisé, incohérent14», se voient attribuer une identité et un rôle particuliè
rement difficiles à définir avec précision, il sera montré comment les réfé
rences alchimiques éclairent le statut et le fonctionnement de chacun 
d'entre eux.. 

Les sujets d'une métamorphose 

Le principe hermétique selon lequel l'état le plus élevé de l'être, celui 
de l'unité, est ordinairement dégradé sous la forme de deux composantes 
de polarité opposée hisse l'alchimie au rang d'une philosophie, et 
notamment d'une métaphysique et d'une ontologie. Les alchimistes appli
quant à l'homme, «appelé microcosme [...] parce qu'il offre en abrégé 
toutes les parties de l'univers15», les lois du macrocosme, l'être humain, 

10. Sur le traité de Marie la Copte, dite aussi Marie la Prophétesse ou Marie la Juive, voir 
Cari Gustav Jung, Psychologie et alchimie, Paris, Buchet/Chastel, 1970 [1944], p. 611-612 
et 635. 

11. Voir Jacques Sadoul, Le trésor des alchimistes, Paris, Éditions Publications Premières, 
1970, p. 325. 

12. Voir Cari Gustav Jung, op. cit., p. 615-
13- N. David Keypour, «Hubert Aquin: L'antiphonaire», Présence francophone, n° 6, 

printemps 1973, p. 120. 
14. Albert Léonard, «Un romancier virtuose», Real Ouellet (dir.), Les critiques de notre temps 

et le Nouveau Roman, Paris, Garnier Frères, 1972, p. 163-
15. Serge Hutin, L'alchimie, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Que sais-je?», 

1966 [1951], p. 63. 



lui aussi soumis à «la dualité propre à toute manifestation16», se doit de 
reconstituer l'unité primordiale: «Y opus naît de l'Un et ramène à 
l'Un [,..]17», qui «se rapporte à la personne de 1'"l'artiste"18». Les divers 
éléments de la symbolique alchimique n'étant donc « qu'un même 
hiéroglyphe recouvrant deux états physiques distincts d'une même 
matière19», les multiples acteurs du Grand Œuvre présentés dans les 
traités ou sur les gravures hermétiques correspondent en fait à l'illus
tration des différents états atteints par un seul initié travaillant sur lui-
même. 

Les personnages de L'antiphonaire correspondent-ils à des individua
lités tout à fait autonomes et distinctes, ou bien personnifient-ils, comme 
le font les personnages des traités alchimiques, les différentes facettes 
d'un personnage unique ? Commençons par examiner Jules-César 
Beausang. Ce médecin ne se différencie pas de l'abbé Léonico Chigi, 
puisque celui-ci, «double» ÇA, 149) ou «réincarnation» ÇA, 150) de celui-là, 
se voit attribuer le patronyme de « Beausang-Chigi » {A, 148), de «Chigi-
Beausang» (A, 167), de «Chigi (dit Beausang)» (A, 169) ou de «Chigi (alias 
Beausang [...])» (A, 196), et est «en train de refaire et de recomposer» 
(A, 191) le manuscrit même de Beausang. Par ailleurs, nommé «Chigi-
Zimara» ÇA, 207) et «Chigi (alias Jean-William [...])» (A, 225), Chigi se 
confond également avec l'imprimeur de Chivasso et avec Jean-William 
Forestier. Or, ce personnage ne fait lui-même qu'un avec le docteur 
Franconi : tous deux se suicident dans un accident d'auto ÇA, 263 et 270). 
Bien plus, Jean-William peut aussi être assimilé à Robert Bernatchez : 
pareillement jaloux de Christine, dont le premier est le mari, mais dont le 
second passe pour l'être, l'un et l'autre obligeant leur même compagne à 
raconter le détail de sa vie intime et envisageant de la tuer. Enfin, Robert 
peut être rapproché du pharmacien violeur : bien que nommé L. J. 
Gordon, celui-ci n'en signe pas moins sa lettre «Bob». À noter du reste 
que ce pharmacien partage des traits avec bien d'autres personnages. 
Ainsi, il donne à Christine une drogue hallucinogène qui la conduit au 
« septième ciel » ÇA, 75) tandis que le docteur Franconi administre, toujours 
à Christine, une drogue qui procure à la jeune femme des «hallucinations 
obscènes » ÇA, 259). 

Si les personnages masculins de L'antiphonaire ne constituent que les 
multiples avatars d'un personnage unique, le même phénomène est-il 
observable chez les personnages féminins? Examinons d'abord Christine. 
Celle-ci rapporte que Robert l'identifie à la compagne de Chigi : en 
avilissant Antonella, Robert rabaisse «tout ce qu'il y avait de femme en 

16. Patrick Rivière, L'alchimie, science et mystique, Paris, De Vecchi, 1990, p. 36. 
17. Cari Gustav Jung, op. cit., p. 377. 
18. Ibid., p. 332. 
19- Fulcanelli, Le mystère des cathédrales, p. 164. 



moi, tout mon passé, tous mes souvenirs que je lui avais racontés à 
Drummondville» ÇA, 176). D'ailleurs, Antonella est une «pauvre fille» 
ÇA, 180), de même que Christine est une «pauvre idiote» (A, 181) qui se 
lamente sur son sort: «Pauvre moi plus encore que pauvre Suzanne» 
ÇA, 129, 130). Ce faisant, Christine signale la nature des rapports ambigus 
qui l'unissent à Suzanne, l'épouse de Robert (A, 12), puisqu'on la nomme 
«madame Bernatchez» ÇA, 232). De surcroît, les deux femmes se partagent 
l'instance narrative, Christine faisant par exemple allusion dans son livre à 
des lieux — South San Francisco et San Matteo ÇA, 130) — qui ne sont 
connus que de Suzanne ÇA, 264). Enfin, associant cette fois Renata 
Belmissieri à ses plaintes — «pauvre moi, pauvre Christine, pauvre 
Renata, pauvre Christine» ÇA, 71) —, Christine se confond également avec 
la jeune fille, sa «lointaine sœur» ÇA, 66), à laquelle il arrive d'ailleurs de 
se saisir du «je» de l'instance narrative. Ainsi, à l'instar des personnages 
masculins, les personnages féminins du roman d'Aquin ne sont pas des 
individus véritablement distincts, mais plutôt les divers aspects d'un seul 
et unique personnage. 

Or, les marques de ce procédé sont repérables non seulement chez 
les personnages masculins et féminins, mais entre ces deux types de per
sonnages, la différenciation par le sexe n'étant rien moins que détermi
nante. En effet, l'épilepsie n'est pas sans relier Jean-William Forestier ÇA, 
12) à Renata, puisque celle-ci souffre de la même maladie ÇA, 32), mais 
aussi à Christine, cette dernière étant «tentée de transformer [s]a pauvre 
vie en paralysie épileptique» ÇA, 28). De plus, alors qu'elle se retrouve 
déjà «dans la peau de Jules-César Beausang» ÇA, 19), Christine est im
pliquée de façon proleptique dans l'accident d'auto par lequel Jean-
William s'enlève la vie, «près de Saint-Lazare» ÇA, 263), endroit tout près 
de Dorion-sud, où la jeune femme est la «pauvre victime affreuse [...] 
d'un accident d'automobile» ÇA, 129). En outre, Christine écrit sur le 
papier à ordonnance du docteur Franconi, établit un parallèle entre elle et 
Chigi — «j'ai semé le pauvre Chigi dans les dédales soyeux de la grande 
ville rhodanienne, un peu comme je continue, au second degré, de me 
semer moi-même » ÇA, 234) —, et, pendant son enfance, elle est allée une 
fois à Magog, tandis que Robert a fait «[l]a même chose [...1 quand il avait 
14 ou 15 ans» ÇA, 157). Il n'est point étonnant, dans ces conditions, que 
l'accord du participe passé soit omis lorsque Christine évoque le « pharma
cien qui [ÍJ'avait ensemencé20» ÇA, 112): c'est que le sexe féminin de 
Christine n'est en aucune sorte fixé une fois pour toutes. 

Loin d'être de vrais personnages, des personnages réels, autonomes, 
copies plus ou moins conformes d'êtres individualisés comme le roman 
conventionnel les représente habituellement, tous les personnages de 

20. L'anomalie figure déjà dans la première édition de L'antiphonaire, Montréal, Cercle du 
Livre de France, 1969, p. 102. 



L'antiphonaire ne sont, selon la formule de Robert Mélançon, que «les 
avatars d'un seul et unique personnage21». Ce personnage-origine a fait 
l'objet de diverses interprétations; certains critiques y ont vu un individu 
intégré dans un processus de «réincarnation expiatoire22», un écrivain 
confronté à «la nature intertextuelle de l'écriture23», ou bien le peuple 
québécois «en quête de son identité24». 

Mais, réalisant la personnification symbolique des différentes compo
santes ou manifestations d'une seule et unique entité, les personnages du 
roman aquinien sont également constitués sur le même schéma que les 
acteurs de Y Ars Magna. Ainsi structurés, ils sont donc autorisés à épouser 
de surcroît la signification même de ceux-ci, surtout qu'ils s'inscrivent 
parfaitement dans l'univers métaphorique de l'alchimie. En effet, « la 
matière est une, dis[ent] les alchimistes, mais elle peut prendre diverses 
formes2^» — que les adeptes symbolisent notamment au travers de nom
breux personnages —, en fonction de la prépondérance de l'une ou de 
l'autre de ses «deux propriétés contraires26», lesquelles sont en particulier 
figurées par le Mercure, «le principe passif, féminin», et par le Soufre, «le 
principe actif, masculin27». Pour Jung, derrière cette matière unique, mais 
proteiforme, il faut comprendre «la psyché» et ses «manifestations», les 
deux opposés représentant «l'inconscient» et la «conscience28». 

Force est de constater que L'antiphonaire est construit autour de 
deux axes, celui de la conscience et celui de l'inconscient. Cette bipolarité 
apparaît bien évidemment au travers des deux personnages, Jean-William 
et Renata, qui, atteints d'une maladie «aboliss[a]nt la conscience» {A, 41), 
l'épilepsie, connaissent pendant leurs crises une «perte de conscience» 
{A, 11): ils tombent dans «l'inconscience» 04, 10, 12, 19, 66, 67, 104), pré
cipités «au fond d'un gouffre comateux» (A, 9), dans le «coma» (.A, 22), 
avant de «repr[endre] conscience» (A, 32, 68). Gilles Thérien mentionne 
très justement que L'antiphonaire s'inspire d'un type d'épilepsie qui 
établit un lien «entre une syncope engendrée à la suite d'un ralentis
sement des battements du cœur ou d'une chute brutale de la tension arté
rielle et les convulsions propres à un dérèglement cérébral29». Les traits 
propres à ce type d'épilepsie, où sont intimement reliées «les convulsions 

21. Robert Mélançon, «Le téléviseur vide ou comment lire L'antiphonaire", Voix et Images, 
vol. III, n° 2, décembre 1977, p. 248. 

22. Albert Chesneau, «Déchiffrons L'antiphonaire», Voix et Images, vol. I, n° 1, septembre 
1975, p. 32. 

23. André Lamontagne, Les mots des autres. La poétique intertextuelle des oeuvres 
romanesques de Hubert Aquin, Sainte-Foy, Presses de l'Université Laval, 1992, p. 193. 

24. André Berthiaume, «Le roman», Études françaises, vol. VI, n° 4, novembre 1970, p. 503. 
25. Serge Hutin, op. cit., p. 69-
26. Ibid., p. 71. 
27. Ibid., p. 70. 
28. Cari Gustav Jung, op. cit., p. 62. 
29. Gilles Thérien, «Introduction» {A, xxiii). 



du cerveau et les affections du cœur», correspondent tout à fait aux 
conceptions alchimiques, selon lesquelles la dégradation du principe actif, 
caractérisé par «son intellectualisme et son rationalisme30», est provoquée 
par le désordre émotionnel enregistré par son opposé. 

La même dualité entre l'inconscient et la conscience est présente chez 
Robert: «blessé au front» 04, 185), c'est-à-dire au siège de la conscience, 
par le mari de sa maîtresse, Robert «tomb[e] inconscient» (A, 185, 186, 
26l) et, en dépit des soins qui lui sont prodigués pour le ranimer, il reste 
dans le coma, comme mort, puis « commentée] à émerger du coma» 
{A, 231) pour y retomber {A, 232), avant de finalement «retrouver sa cons
cience» (A, 228), de «reprendr[e] conscience» {A, 26l, 246). 

Chez Zimara et Chigi, c'est l'orgasme qui conduit à l'inconscience: 
«repu de jouissance» {A, 65), l'imprimeur s'endort sur le corps de Renata 
{A, 66), tandis que l'abbé, à qui il arrive de s'évanouir, se retrouve, après 
l'amour, «presque sans connaissance» {A, 100). Quant à Antonella, c'est 
l'ivresse ÇA, 150, 170) qui la pousse à s'endormir. 

L'alternance entre la conscience et l'inconscient est également 
perceptible chez Christine. Déjà «tentée de transformer [s]a pauvre vie en 
paralysie épileptique» {A, 28), «a[yan]t des absences» (A, 8), elle a du mal 
à «se tenir en état de veille» (A, 12): assoupie, elle s'endort d'épuisement 
ou sous l'effet de la chaleur du soleil ; elle se réfugie dans le rêve, 
«préfér[ant] l'onirique au réel» (A, 21), puis finalement, le «demi-rêve 
reprena[n]t le dessus sur [l]a conscience» (A, 21), elle rentre dans «le rêve 
éveillé (ou du demi-sommeil)» (A, 20). «[Pjerdue dans [s]es rêveries» 
(A, 48), Christine est en outre frappée par son mari, qui la laisse «presque 
sans connaissance» (A, 45). Le pharmacien lui donne «une drogue hallu
cinogène» (A, 75) qui la fait «tomb[er] dans un sommeil profond» (A, 76). 
De plus, après le meurtre de son violeur, grâce à des «capsules blanc et 
bleu» (A, 130) ou autres «barbituriques et hypnotiques» (A, 144), Christine 
trouve encore le sommeil. De même, après la tentative d'assassinat 
perpétrée contre Robert, le docteur Franconi donne à la jeune femme un 
«comprimé bleu ciel» {A, 232), un «comprimé [...] hypnotique» (A, 243) 
qui la fait sombrer dans une «brume hypnotique» (A, 245) dont elle 
émerge pour «reprendre conscience à nouveau» {A, 245). 

Ainsi, les différents personnages de L'antiphonaire ne sont pas à pro
prement parler des personnages. Comme le font ceux des traités alchi
miques, ils traduisent seulement la métamorphose d'une seule entité selon 
que celle-ci exprime l'un ou l'autre de ses opposés, à savoir sa compo
sante consciente ou sa partie inconsciente. Et, dans le rôle de l'alchimiste, 
sans doute faut-il placer Hubert Aquin, dans la mesure où, ainsi qu'il l'a 
confié, l'écrivain, à l'instar des voix d'un antiphonaire, «n'a jamais chanté 

30. Cari Gustav Jung, op. cit., p. 72. 



que lui-même selon les modalités archaïques du chant et du contre-chant » 
04, 330), tant il se sait «composé de diurne et de nocturne31». 

La quête de l'unité 
Trouvant dans l'alchimie l'essentiel de leur statut, les personnages de 

L'antiphonaire voient-ils leur fonctionnement obéir de surcroît à la 
dynamique qui structure le Grand Œuvre? 

Dans l'alchimie, appelée également «art royal32», l'unité primordiale, 
où la conscience et l'inconscient sont réunis d'une façon intime et 
parfaitement équilibrée, est notamment représentée sous les traits du 
« roi33 » ou par le sang, par le « Graal34 ». Jules-César Beausang, fort de son 
prénom à connotation impériale et de son nom, correspond tout à fait à 
cette image de la totalité. 

Au cours de la phase initiale de l'opus, l'Œuvre au Noir, la disjonction 
des deux opposés jusqu'alors confondus dans l'unité, est figurée par 
l'union qui, sous l'effet du désir, semble réunir les principes masculin et 
féminin35 alors qu'en réalité, elle en consacre l'individualisation: le «Roi 
[...] meurt36». Or, parti seul de Gand 04, 9), Beausang, au terme de son 
voyage, passe bien de l'unité à la dualité. En effet, il arrive à Chivasso en 
même temps que Renata et il y dîne avec Carlo Zimara. Autrement dit, le 
viol de Renata par l'imprimeur figure en fait l'union erotique d'un couple 
qui marque l'éclatement de l'unité consécutif à l'individualisation du 
principe féminin. C'est pourquoi Beausang, le «ventre noirci» {A, 64), est 
frappé par «la mort, cette soudaineté fracassante du noir absolu» {A, 64). 
C'est également la raison pour laquelle Zimara-Beausang est tué par une 
femme, en l'espèce son épouse, Antonella. 

Avec celle-ci, le deux, composé de Zimara-Beausang et de Renata, 
devient donc trois, conformément à l'axiome de Marie la Copte. Cette 
progression s'effectue par dédoublement du principe féminin, Renata 
représentant la vierge, la «beauté virginale, ce regard doux et presque 
angélique» (A, 105), et Antonella personnifiant la «puissante suavité 
charnelle» (A, 105) de la femme qui «a connu l'amour physique» (A, 105). 
Aussi est-il normal que, devenue à son tour femme, Renata soit «exé
cutée » (.A, 143) et remplacée par Antonella auprès de Chigi, par lequel le 
trois devient quatre et recouvre l'unité. 

31. Françoise Maccabée Iqbal, Hubert Aquin romancier, Sainte-Foy, Presses de l'Université 
Laval, 1978, p. 205. 

32. Cari Gustav Jung, op. cit., p. 544. 
33. Ibid., p. 390. 
34. Ibid., p. 246. 
35. Voir par exemple la gravure du Rosarium Philosophorum reproduite et commentée par 

Jung, Psychologie du transfert, Paris, Albin Michel, 1980 [1946], p. 110-112. 
36. Julius Evola, Métaphysique du sexe, Paris, Payot, 1968, p. 351. 



De fait, lorsqu'il fait l'amour à Renata, la «putain» ÇA, 101) qui fait 
écho à la «prostituée de l'Œuvre37», l'abbé devient un «"Fiancé" [...][, un] 
mystique époux» ÇA, 99), «auréolé d'une beauté merveilleuse [...] [et] 
transporté [...] par un élan mystique désordonné» {A, 99)- De même, les 
ébats erotiques d'Antonella et de Chigi sont dépeints comme ceux d'un 
couple qui « menait une existence paradisiaque : pour l'ancien abbé et la 
jeune veuve, cela ressemblait à la futilité bienfaisante de la vie d'Adam et 
Ève au Paradis terrestre...» {A, 170). Or, dans la symbolique alchimique, 
le Paradis figure l'état parfait d'unité primordiale auquel l'adepte doit 
s'efforcer de retrouver «l'accès38». 

Cette étape dans la réunification des contraires est marquée, dans l'alchi
mie, par une contamination exercée, «sous l'influence du feu39» d'Éros, sur 
le principe masculin par son opposé, et elle aboutit, au terme de l'Œuvre au 
Noir, à la mort du mercure4o , c'est-à-dire du principe féminin. C'est 
précisément ce qui se passe dans L'antiphonaire. Antonella «intoxique» ÇA, 
107) Chigi qui, décidé à «expier par la brûlure profane une autre brûlure» 
ÇA, 105), devient impuissant, «affecté d'une impuissance non pas acciden
telle (ou provisoire), mais chronique» ÇA, 181). De plus, «alors que le Mont 
Blanc se noircissait» ÇA, 190), l'abbé tue sa compagne: le voilà qui a «perdu 
sa Sulamite» ÇA, 251), c'est-à-dire une femme qui, à l'instar des bohé
miennes, tire sa beauté de «la pigmentation brune de [sa] peau» ÇA, 252). 

À cet Œuvre au Noir qui se déroule dans le passé, autrement dit dans 
l'inconscient, s'ajoute et se mêle, dans le présent de la conscience cette 
fois, la même phase alchimique. Mais, semblablement à l'alchimie, où les 
deux opposés représentent «deux mondes correspondants mais inver
sés41», L'antiphonaire instaure une permutation des sexes. Ainsi, au 
premier trio, constitué, comme on l'a vu, d'un homme et de deux femmes, 
dont l'une est épileptique, renvoie un trio formé cette fois d'une femme, 
Christine, et de deux hommes, Jean-William, atteint d'épilepsie, et le 
pharmacien. Comme Renata, Christine est violée. Le violeur de Renata, 
l'imprimeur, est tué par sa femme, aidée, polysémie oblige, par l'organe de 
la féminité, une «matrice en plomb» ÇA, 67). En revanche, le violeur de 
Christine, le pharmacien, est assassiné par un homme, Jean-William, 
l'époux de la victime, armé d'un pistolet, c'est-à-dire de l'instrument de sa 
virilité, le pistolet étant «gros comme son pénis érigé sans pudeur» ÇA, 212). 

Au cours de l'Œuvre au Noir, le «"fils des philosophes", c'est-à-dire la 
Pierre42 », est conçu à la suite de l'union des deux opposés : « [L]a matrice 

37. Fulcanelli, Les demeures philosophâtes, t. II, p. 219-
38. René Alleau, op. cit., p. 132. 
39. Fulcanelli, Les demeures philosophâtes, t. I, p. 294. 
40. Ibid., p. 293. 
41. Cari Gustav Jung, Psychologie et alchimie, p. 225. 
42. Id., Psychologie du transfert, p. 111. 



mercurielle [...] reçoit la teinture ou semence du soufre, représentant le 
mâle [...]43». Pareillement, chez Aquin, le violeur «ensemende] [Christine] 
de son ambroisie» 04, 112, 158), la grossesse de celle-ci étant à rappro
cher de la grossesse «simulé[e]» 04, 33) de Renata. L'accouchement est 
prévu pour «le 25 décembre de cette année» 04, 174), conformément à 
«l'analogie entre Y embryon alchimique et le Christ44». 

C'est Robert Bernatchez, le double conscient de Jean-William, qui 
constitue le quatrième élément. Comme Chigi, Robert atteint momen
tanément, au cours de ses ébats avec Christine, un état qui le rapproche 
de l'unité: son visage, alors, «se ramène — artificiellement — au cercle, au 
triangle equilateral, au carré oü au pentagramme» {A, 226), toutes figures 
qui, en alchimie, symbolisent la totalité recouvrée, ainsi que le prescrit le 
Theatrum chemicum: «Fais de l'homme et de la femme un cercle rond, et 
extrais-en un carré, et du carré un triangle. Fais un cercle rond et tu auras 
la pierre philosophale45. » Quant au pentagramme, il figure la «quin
tessence46», symbole de l'accomplissement du Grand Œuvre. Il reste que 
les relations de Robert avec son opposé, personnifié par Christine, mais 
aussi par l'époux épileptique de celle-ci, ne peuvent que, là encore, lui 
faire quitter la sphère de la conscience. En effet, la narratrice, à l'image de 
la femme alchimique, qui, à l'instar de la bien-aimée du Cantique des 
cantiques «dit d'elle-même Nigra sum sed formosa47 », reprend une for
mule similaire: «Je suis noire mais belle (nigra sedpulchra...)» (A, 131)-
Robert n'est pas sans mesurer le danger qu'il encourt, lui qui affirme qu'«il 
vaut mieux ne pas jouer avec le feu» 04, 82) d'Éros. Il lui arrive de 
«broyter] du noir» ÇA, 174) et, après l'agression, un «che[fj-d'œuvre de noir
ceur» {A, 241), qu'il subit de la part de Jean-William, lui-même un «gouffre 
de noirceur» {A, 79), Robert «se m[eurt] à faible allure» ÇA, 229) et va fina
lement, atteint d'« hémiplégie » ÇA, 249), devenir «une portion d'homme, un 
autre que lui-même, un homme amoindri» ÇA, 255), «impuissant pour le 
restant de ses jours» ÇA, 247), à l'instar de Chigi. 

Dernier élément du quatuor initié par Jean-William, Robert est lui-
même le premier élément d'un troisième quatuor, composé de Christine 
(dont il est l'amant), de Suzanne (dont il est l'époux), et, à nouveau, d'un 
violeur. La mort de celui-ci, le docteur Franconi, est due cette fois à une 
femme, puisque le médecin se suicide pour n'être pas resté, du fait de sa 
«noirceur» 04,,270), «fidèle à un amour "sacré"» ÇA, 270). De nouveau, le 
principe féminin se dédouble en Suzanne, «image incréée de la femme» 
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(A, 129), «incapable [...] de [...] satisfaire» (A, 90) son mari, et en 
Christine, qui, elle, en revanche, a connu «[aimants, amis, grands coups 
de foudre, aventures» (A, 12), et qui «aime jouir» (A, 224). Cela étant, 
l'identité fondamentale entre les deux femmes est très clairement évo
quée : toutes deux maîtresses du docteur Franconi, elles se partagent l'ins
tance narrative. Ainsi, lorsque la narratrice, dans les bras du docteur 
Franconi, parle de «son mari [qui], non loin, était l'objet de "soins inten
sifs de réanimation"» (A, 217), il s'agit de Suzanne, l'épouse de Robert, 
mais, quand cette même narratrice se définit comme «l'épouse enceinte 
d'un inconnu» (A, 217), elle ne peut être que Christine, puisque c'est au 
viol du pharmacien que celle-ci doit sa grossesse. 

Dans ce quatuor, c'est la femme qui, sous l'effet de « la flamme secrète 
et diffusive de l'amour» (A, 123), se rapproche de l'unité. Christine, dont 
le prénom est à mettre en rapport avec le « parallèle lapis-Christus (pierre 
philosophale-Christ)48», possède une «sainte face» {A, 78). Au «motel de 
l'Étoile» {A, 157) — l'étoile est le symbole de la Pierre philosophale49 —, 
Christine vit en compagnie de Robert «la plus belle étape de [s]a triste 
existence» {A, 166) : «[S]on symbole de chair tout flambant en moi... 
J'étais irisée par son feu. » {A, l60-l6l) Cette expérience est à rapprocher 
de celle que Christine/Suzanne connaît avec le docteur Franconi: «une 
jouissance frissonnante, inoubliable, parfaite» {A, 217). Manifestant le fait 
que «[l]e vrai chef-d'œuvre {opus consummaturrì) est celui qui dans les 
formes parfaites transpose toute la profondeur des "sciences quadri-
viales"» {A, 219), Christine devient alors une «femme tetragonale» {A, 
224), semblable à «l'homo quadratus [...] composé en forme de tetragone 
parfait, cruciforme, carré dans son propre cercle géométrique» (A, 224), 
épousant par là une des structures figurant la Pierre philosophale : 

La quadrature du cercle est un symbole de l'opus alchemicum (œuvre 
alchimique), en ce sens qu'elle décompose l'unité originelle chaotique pour la 
réduire aux quatre éléments, qu'elle recombine ensuite en une unité supérieure. 
L'unité est représentée par un cercle et les quatre éléments par un carré 50. 

Il reste que le chef-d'œuvre de Christine est éphémère. Celle-ci réalise 
d'ailleurs que «la totalité (cette plénitude mystique [...])» {A, 234) lui 
échappe: «[J]e suis impliquée indéfiniment dans un processus de totali
sation et [...] je n'atteindrai jamais à la totalité ou à la plénitude» {A, 234). 
C'est que le feu d'Éros aboutit finalement à la consomption du principe 
féminin: Christine est comme «brûlée vive» 04, 16, 18, 141). Ainsi, de 
même que l'Œuvre au Noir est une phase de «calcination, [d'lincinéra-
tion51», générant une «cendre noire52», de même, dans L'antiphonaire, 

48. Cari Gustav Jung, Psychologie et alchimie, p. 49. 
49. Voir Fulcanelli, Les demeures philosophâtes, t. II, p. 277. 
50. Cari Gustav Jung, Psychologie et alchimie, p. 163-
51. Ici., Psychologie du transfert, p. 53-
52. Fulcanelli, Le mystère des cathédrales, p. 199-



«tout noircit» 04, 225) et se métamorphose en un «tas de noirceur» 
04, 226). En outre, de même que cette étape de l'œuvre alchimique est 
également qualifiée de «putrefaction» et s'effectue au sein d'un «fleuve 
d'eau noire», de même Christine s'abîme dans une «mer sombre» (A, 220), 
«file dans une stratosphère liquéfiée, dans une mer morte et sans fond
e r 229). Finalement, quand vient le temps de la «noirceur absolue» 
(A, 227), c'est bien l'atteinte de l'Œuvre au Noir que Christine évoque en 
confiant: «J'ai le sentiment soudain que mes labiales s'enfoncent dans un 
épithalame ombrageux dont les divers personnages (Jean-William, Robert, 
le docteur Franconi, moi enfin...) sont revêtus de costumes de nuit.» 
04, 225) 

Seule Suzanne échappe à la chute quasi générale dans l'inconscient. 
Ainsi, conformément à l'axiome de Marie la Copte, le troisième quatuor 
constitue un retour à l'unité, la fin du roman rejoignant le début : à Jules-
César Beausang qui, «humilié par l'infidélité de sa femme» 04, 9), décide 
de quitter celle-ci, succède Suzanne, laquelle rejette «sans pitié» (A, 263 et 
264) Robert, condamné par son épouse « à payer le salaire de son 
infidélité» (A, 263). Le changement de sexe marque la fin de l'Œuvre au 
Noir et l'apparition de l'Œuvre au Blanc, où le «tas de noirceur ressem
blera peut-être à une agglomération d'étoiles scintillantes» 04, 226): «in
vestie de toutes les propriétés de la féminité» (A, 129) face à un mari 
«lamentable» (A, 264), Suzanne n'incarne-t-elle pas, et n'annonce-t-elle 
pas, le principe féminin tel qu'il se métamorphose dans V albedo, la 
seconde phase alchimique, celle qui succède à l'Œuvre au Noir, et où «là 
Femme a le dessus sur l'Homme et le réduit à sa nature 54 » ? 

Le savoir alchimique qu'Hubert Aquin intègre dans L'antiphonaire est 
loin d'être gratuit. Établissant un parallèle entre le Grand Œuvre et 
l'œuvre littéraire — «ce livre est composé en forme d'aura épileptique» 
ÇA, 15) —, il structure l'ensemble de la diégèse et lui donne un sens, 
comme il justifie aussi le recours à des procédés narratologiques qui, sans 
cette clé, ne laissent pas de déconcerter. C'est pourquoi, contrairement à 
ce qu'avance Gilles Thérien, selon lequel l'auteur «a brouillé toutes les 
pistes qui auraient pu permettre de saisir un quelconque dess(e)in [...] 
dans son roman55», il est sans doute permis de penser qu'Hubert Aquin y 
a attribué à l'alchimie la fonction que les adeptes de cet art assignent au 
fil d'Ariane. 

53. Cari Gustav Jung, Psychologie et alchimie, p. 368. 
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En effet, de même que l'alchimiste est peint dans les traités comme 
«"celui qui marche", le "voyageur"56» qui chemine dans «les méandres 
labyrinthiques57» d'un sentier qui «s'él[ève] en spirale^8», de même le 
lecteur de L'antiphonaire, apprenti alchimiste à l'instar de l'écrivain lui-
même, est invité à calquer sa démarche sur le «voyageur pédestre» ÇA, 13) 
du roman, voyageur qui «marche indéfiniment» ÇA, 229) au travers des 
« dédales » ÇA, 18 et 234), des « multiples configurations labyrinthales » 
ÇA, 72), des «entrelacs tout en spirales et en labyrinthes mystifiants» 
ÇA, 123), des «méandres chargés de signification» ÇA, 20). Dans un roman 
qui est aussi un «récit autobiographique» ÇA, 49, 233) composé «en 
plusieurs fragments (ou tableaux) mal reliés les uns aux autres, disloqués, 
disjoints» ÇA, 233), le lecteur découvre alors, à la fois caché et révélé par 
les différents personnages, Hubert Aquin déchiré par « dimidiation » 
ÇA, 227) entre ses deux opposés intérieurs, entre sa conscience et son in
conscient, tout entier occupé à un «travail d'exhumation et d'élucidation» 
ÇA, 155) qui l'obsède et dont L'antiphonaire, image de l'Œuvre au Noir, 
ne constitue que la toute première étape : « Personne ne s'apercevra que je 
vis mort: du moins je le souhaite, car je ne veux pas troubler les vrais vi
vants ! Je n'ai pas ce droit — et je n'en ai pas l'intention. Pour la première 
fois, je prends conscience de ma mort visible ! » ÇA, 339) 

56. René Alleau, op. cit., p. 60. 
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