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Dramaturgie 

Mourir au théâtre 
Lucie Robert, Université du Québec à Montréal 

La mort fascine le théâtre et, 
parmi les lieux communs les plus te­
naces, figure l'idée que le rêve de 
tout comédien est de mourir sur 
scène, comme Molière. Mais si la 
mort fascine au théâtre, c'est d'abord 
qu'elle en représente l'interdit. Mou­
rir est un geste irréversible qui n'ar­
rive qu'une fois, car l'état de mort 
dure. Or le théâtre est tout le con­

traire de cette durée : il est réversible, 
répétitif et éphémère. À la fin de la 
représentation, l'acteur abandonne le 
personnage et redevient lui-même 
alors que ce retour de l'état de jeu 
vers la réalité dévoile le caractère fic­
tif des événements représentés. Si la 
mort fascine tant le théâtre, c'est 
aussi parce, qu'elle représente la 
forme ultime de toute conclusion. À 



rebours, la vie devient cohérente et 
interprétable, comme une trajectoire 
qui aurait été tracée d'avance et sui­
vie attentivement. Toutes ces consi­
dérations ne concernent bien sûr 
qu'une mort esthétisée, qui entretient 
une vague confusion avec la chose 
réelle. En ce sens, la mort au théâtre 
est toujours « la mort des autres* » qui, 
chaque fois, permet de flirter avec la 
sienne propre. 

Mourir au théâtre n'est toutefois 
pas sans offrir des modèles, comme 
le rappelle Robert Lalonde dans 
l'avant-propos de sa première pièce, 
Monsieur Bovary ou mourir au théâ­
tre2-. «J'ai alors imaginé que Gustave 
revoyait tout son monde, ses person­
nages, ses amis, ses ennemis, tous ré­
unis autour de son grand corps fati­
gué — le jour même de sa mort. Une 
mort semblable à celle de Molière, 
dans le film d'Ariane Mnouchkine, 
montant, à bout de souffle, un inter­
minable escalier, menant de la scène 
au ciel.» (p. 9) La figure de Molière 
est tenace et y superposer celle de 
Flaubert marque les choix esthéti­
ques fondamentaux de l'auteur, 
connu d'abord comme comédien et 
romancier: «J'aime Gustave, depuis 
toujours. » (p. 7) La pièce, mise en 
scène par Lorraine Pintal, et créée le 
18 janvier 2001 au Théâtre du Nou­
veau Monde, en co-production avec 
le Trident et le Théâtre Français du 
Centre National des Arts, aurait été 
écrite à la suite d'un défi lancé par 
des collègues comédiens: «S'il est si 
" hénaurmément " formidable que ça, 
ton Flaubert, pourquoi tu n'en fais 
pas un personnage de théâtre ? » 
(p. 8) Mettre en scène un romancier 
qui, toute sa carrière, a «vomi le 
théâtre», faute d'y être parvenu, était 
en effet une gageure. 

Structurée en deux parties et dix-
neuf tableaux, la pièce s'ouvre sur un 
personnage qui a déjà entrepris sa 
mort et elle se termine au moment 
du passage final. Flaubert apparaît 
«comme une momie dans sa longue 
éternité», selon le titre du premier ta­
bleau, et il règle ses derniers comp­
tes avec les êtres réels ou fictifs qui 
l'habitent. Emma, Salammbô, Bou­
vard et Pécuchet rencontrent leurs 
modèles: Louise, Caroline, les frères 
Goncourt, mais aussi la mégère ap­
privoisée de Shakespeare ou l'une ou 
l'autre des filles du roi Lear. George 
Sand paraît dans le rôle de la Grande 
Faucheuse; Maupassant agit comme 
meneur de jeu et comme passeur ; 
Tourgueniev est appelé à témoigner 
de la valeur de l'œuvre. Louis Bouil-
het, l'obscur auteur dramatique, rap­
pelle l'expérience du théâtre, à tra­
vers la figure du Cyrano de Rostand: 
«C'est notre histoire, Gustave, et puis 
voilà tout. » (p. 70) Outre Shakes­
peare et Rostand, Molière, Racine, 
Hugo, Musset et Balzac sont encore 
convoqués comme modèles ou 
comme repoussoirs. 

Certes, Lalonde connaît Flaubert: 
il a visiblement lu l'ensemble des ro­
mans et la correspondance, ce qui lui 
permet de créer un personnage com­
plexe avec beaucoup de raffinement 
sans pour autant proposer d'interpré­
tation nouvelle. Les tableaux se suc­
cèdent comme autant de taches sur 
une toile contemporaine : saisir l'effet 
d'ensemble exige toutefois une pers­
pective particulière, un point de fuite 
éloigné, situé au-delà du texte lui-
même. Il nous faut déjà connaître 
Flaubert pour saisir le portrait qu'en 
trace Lalonde. Aussi l'écrivain 
n'apparaît-il jamais comme un vérita­
ble personnage de théâtre : il reste 



comme le point de fuite intra-textuel 
à partir duquel les autres personna­
ges se développent. Hommage à 
Gustave, donc à l'artiste et à 
l'homme, la pièce est loin de l'idée 
que Flaubert lui-même se faisait du 
théâtre : « Le théâtre, c'est fait pour 
provoquer, non? Pour soulever l'indi­
gnation, désengager le foie d'un trop-
plein de bile, non?» (p. 65) 

* ** 

L'ahurissant vertige de M. Maels­
trom5 de Claude Paiement reprend 
l'idée d'explorer le moment de la 
mort, mais dans un registre tout autre. 
La pièce n'est pas neuve, ayant été 
créée en novembre 1997, à l'Espace 
La Veillée par le théâtre Harpagon (Ô 
Molière!), dans une mise en scène de 
l'auteur. Elle est, cependant, éditée 
dans une toute nouvelle collection di­
rigée par l'École nationale de l'Hu­
mour chez Lanctôt, collection inaugu­
rée l'an dernier par la réédition de 
l'œuvre intégrale d'Yvon Deschamps. 
L'objectif des éditeurs est de «rattra­
per» les textes comiques, peu nom­
breux et peu traditionnels dans la 
dramaturgie québécoise, qui, négligés 
par les grands éditeurs de théâtre, 
tombent généralement dans l'oubli. 

Pièce de facture classique, L'a­
hurissant vertige de M. Maelstrom 
met en scène les derniers moments 
de la vieillesse, cet âge où le corps 
ne répond plus et où, dit-on, la tête 
n'est pas toujours certaine. Il s'agit 
d'un comique de caractère alors que 
Maelstrom se refuse à ouvrir la porte 
à un huissier dont les coups ponc­
tuent le rythme de la pièce. Autour 
de lui, gravitent un secrétaire un peu 
bouffon qui n'a pas été payé depuis 

des lustres et qui agit comme meneur 
de jeu; une fille dont on ne sait pas 
bien si.elle vole son père ou si elle le 
protège, et divers personnages em­
pruntés à la tradition du genre : la 
prostituée (qui confirme l'échec du 
corps) ; le médecin (qu'on renvoie, 
faute de remède) ; l'avocat (qu'on 
renvoie aussi, faute de coupable à 
poursuivre) ; le charlatan (qui se 
trouve être celui qui révèle la vérité). 
La pièce est composée de répliques 
courtes qui se succèdent sur le mode 
de la stichomythie. Elle repose sur 
une succession de quiproquos qui ne 
seront pas tous résolus et permet de 
nombreux jeux de scène. Mais le 
vieux est faible; le docteur, l'avocat, 
le secrétaire et le charlatan sont ordi­
naires alors que la fille est plutôt insi­
gnifiante. Dans cette pièce malgré 
tout structurée efficacement, le pro­
pos reste mince. C'est la résistance 
de Maelstrom devant l'inéluctable qui 
est tournée en dérision : depuis la 
construction d'un système à mani­
velle permettant d'accomplir l'acte 
sexuel quand le corps s'y refuse jus­
qu'à la quête du remède miracle, 
malheureusement inexistant. Il n'y a 
ici aucun élément qui permette soit 
de tracer le bilan d'une vie, soit de 
mesurer le tragique de la fin ou 
même d'en saisir l'absurdité, ce que 
suggérerait pourtant le sous-titre Va­
riations jazzées sur un thème iones-
quien. Loin de ce modèle, le comi­
que est réduit à l'humour, aux jeux 
de mots et aux jeux de scène, à la 
caricature et au ridicule. 

Plus intéressante est la situation 
initiale que crée Gilles-Philippe Pelle­
tier: «La rage peut éclater en quinze 



jours ou s'étendre sur plusieurs an­
nées [...] On connaît des cas où elle 
a dépassé cinq, dix, vingt et même 
trente ans, sans erreur possible...» 
(p. 71) Dans la gueule d'un chien. 
Pièce en un acte4 a été mise en lec­
ture par l'auteur et présentée au Stu­
dio d'essai Claude-Gauvreau 
(UQÀM), en octobre 1998. Il ne s'agit 
pas de la première pièce de l'auteur, 
qui en a écrit une vingtaine d'autres 
parmi lesquelles six ont été jouées, 
mais il s'agit de la première à faire 
l'objet d'une publication. Jean-
Baptiste a autrefois été mordu par un 
chien enragé. Il est le dernier survi­
vant de ce village dont les habitants 
sont tous morts des conséquences di­
rectes ou indirectes de la rage. Sen­
tant la maladie éclater, quelque qua­
rante ans plus tard, il écrit la pièce, 
comme pour témoigner. L'action se 
passe pendant l'été 1998, dans un 
village fantôme nommé Sainte-
Négativité, situé sur les battures du 
Bas Saint-Laurent. Au fond, en décor, 
l'ombre de la « Cacapitale » d'État. Le 
personnage principal de la pièce de 
Jean-Baptiste est un chien, Météore: 
«depuis des lunes, ce chien erre sur 
les rives du fleuve à la recherche 
d'un maître» (p. 13). Cependant, pré­
cise l'auteur, le rôle doit être joué par 
un acteur qu'on n'affabulera pas d'un 
museau, car «Il est plus facile de diri­
ger le jappement d'un acteur que de 
domestiquer les sentiments d'un 
chien. » (prologue) Le chien a la rage 
et il mord chacun de ses maîtres, 
avec les résultats qu'on suppose. 

Dans le village, ne résident plus 
que des fantômes, spectres d'une 
époque sans âge, des riverains, qui 
ne demandent qu'à s'embarquer sur 
le traversier de l'île Blanche, «L'en­
droit où vont les humains après leur 

mort» (p. 26). Tous ces personnages 
ont déjà eu une vie réelle, un drame 
personnel. Ils ont tous été mordus et 
la mort les a saisis dans un ordre in­
défini. Rachel, la petite fille, a eu le 
temps d'étudier la musique, d'avoir 
un fils et de refaire sa vie. Antoine, 
ce fils, n'a eu qu'une enfance avant 
de se piquer avec la seringue desti­
née à mettre fin aux jours de Mé­
téore. Marguerite, l'institutrice a 
trouvé le chien attaché et elle l'a 
emmené à l'école pour le montrer à 
ses élèves. Le chien a mordu un en­
fant. L'enfant se nommait Jean-
Baptiste : «Jean-Baptiste ! c'est mon 
nom! / Mon nom est tatoué sur le 
crâne des enfants de nos ennemis! 
Et toi le chien, comment t'appelles-
tu? Hamlet! [...] Pourquoi tiens-tu 
un crâne d'enfant dans ta gueule?» 
(p. 70) 

La référence à Hamlet engendre 
une autre lecture de la pièce, où la 
rage devient la métaphore d'une 
quête plus fondamentale: loin d'être 
linéaire, la pièce crée des espaces et 
des trames parallèles pour parler 
d'Anne-Marie, de Rachel et d'Antoine 
qui, comme Jean-Baptiste, ressentent 
de manière douloureuse l'absence du 
père. Charles, Philippe, le violeur re­
montent comme autant de souvenirs 
cruels dans la mémoire de Jean-
Baptiste. Quête du père, mais aussi 
quête du pays, écrit l'auteur, mais de 
quel pays? Car le seul pays désiré 
par les riverains, c'est le fleuve et son 
île Blanche. L'île fantôme. 

* ** 

Comme plusieurs jeunes auteurs, 
Serge Boucher emprunte à Tchékhov 
l'idée d'une dramaturgie du quoti-



dien, sans action dramatique réelle, 
qui tente de mettre en scène la vie 
comme une durée, comme une du­
rée lourde, un présent sans fin. Il in­
verse toutefois le principe en insérant 
dans cette durée, relativement eu­
phorique, un élément perturbateur, 
un instantané, qui vient bouleverser 
la vie quotidienne. Il en résulte une 
dramaturgie sans action, des textes 
sans véritable début ni véritable fin. 

24 poses 5, créée au Théâtre 
d'Aujourd'hui le 3 novembre 1999, 
dans une mise en scène de René-
Richard Cyr, réfère bien sûr à la pho­
tographie (la pièce est d'ailleurs 
sous-titrée Portraits), et elle est cons­
truite comme un discours d'escorte, 
un commentaire auquel se livreraient 
les membres d'une famille réunie au­
tour de l'album de photographies, 
souvenirs du jour anniversaire du fils 
aîné, Richard. L'action se passe dans 
la cour arrière du plus banal bunga­
low de banlieue. Nous aurons droit 
aux remarques sur le temps qu'il fait, 
la qualité de la nouvelle tondeuse à 
gazon, les soldes du supermarché. 
Sans être dysfonctionnelle, la famille 
craque de partout. Le père est un al­
coolique repenti, devenu propriétaire 
d'un dépanneur quelque part dans 
les Bois-Francs. Son vieux cœur est 
malade, il voudrait bien prendre sa 
retraite, mais ne comprend pas 
grand-chose au monde moderne. La 
mère rêve de gagner à la loterie pour 
effacer un passé assez pénible et 
s'offrir quelques petits plaisirs. La 
fille, trop gaie, trop volubile, s'est do­
tée d'un amant un peu trouble, un 
peu menteur, un peu voleur. Le fils 
cadet, l'inévitable professeur de litté­
rature, écrivain manqué, traverse visi­
blement une crise dont on ne connaî­
tra jamais le véritable sens. L'oncle 

en chômage, trop vieux pour espérer 
trouver un nouvel emploi, est trop 
gentil et trop reconnaissant envers sa 
sœur et son neveu qui le font vivre. 
Seuls, les deux hôtes, de condition 
très modeste, un peu naïfs et un peu 
perdus, paraissent conserver quelque 
équilibre. Entre les inévitables caisses 
de vingt-quatre, la sauce à spaghetti 
et la tondeuse à gazon, les personna­
ges entretiennent une conversation 
artificielle dont la seule fonction est 
de maintenir la cohésion familiale. Le 
suicide de l'oncle mettra une fin à 
cette journée comme tant d'autres 
alors que le spectateur ou le lecteur 
cherche encore un sens à tout ce ba­
vardage. 

Chercher le sens du bavardage 
dans ce bavardage est cependant 
faire fausse route. Toute la tradition 
du théâtre nous a habitués à lire l'ac­
tion dans les dialogues. Or, l'univers 
particulier de Boucher, qui avait déjà 
fait jouer Natures mortes en 1993 et 
Motel Hélène en 1997, repose sur tout 
autre chose. Comme les pièces pré­
cédentes, 24 poses est une réflexion 
sur le fait divers, sur l'événement qui 
survient sans prévenir, hors de la vo­
lonté des personnages. L'événement 
est ce qui interrompt le dialogue et 
non ce qui le motive. La mort est 
donc un instantané de la vie ordi­
naire, qui laisse les acteurs pantois, 
sans mots, avec leur douleur. Il s'agit 
de montrer la vie dans ce qu'elle a 
d'incohérent, d'inexplicable, d'indici­
ble. 

C'est un excellent indice de l'état 
du théâtre au Québec que de consta­
ter que l'insipide Jacynthe, de Laval0, 



de René Gingras, a été créée avec un 
certain succès sur la scène du Théâ­
tre d'Aujourd'hui, le 12 janvier 2000, 
dans une mise en scène d'Yves Des­
gagnés, alors que le D'Avila1 du 
même auteur, traîne toujours sur le 
bureau d'éventuels metteurs en 
scène, après avoir fait l'objet d'une 
lecture publique en décembre 1997, 
dans le cadre de la Semaine de la 
dramaturgie organisée par le Centre 
des auteurs dramatiques et le même 
Théâtre d'Aujourd'hui. Gingras écrit 
peu et de manière inégale. On se 
rappellera peut-être sa première 
pièce Syncope qui avait obtenu le 
prix du gouverneur général en 1983 ; 
les amateurs ajouteront Le facteur 
réalité (1985). Puis quinze ans de 
quasi-silence, consacrés à la traduc­
tion et à l'enseignement (Gingras est 
titulaire de la section d'écriture dra­
matique à l'École Nationale de Théâ­
tre). Peut-on imaginer pièces aussi 
dissemblables que les deux qu'il pu­
blie la même année, comme pour 
souligner son retour? Entre l'héroïne 
de banlieue, qui rêve de participer à 
un quiz télévisé, et Thérèse, preux 
chevalier (chevalière?) qui fonde des 
carmels comme autant de moulins à 
vent destinés à souffler l'Inquisition, 
peut-il y avoir quelque chose en 
commun? Outre le fait qu'il s'agisse 
de deux femmes, que la première est 
désignée par son prénom puis le 
nom de la ville et qu'à la seconde 
suffit le nom de la ville, tellement 
celle-ci lui est identifiée, on voit mal 
ce qui pourrait les réunir. 

Curieux texte que Jacynthe, de 
Laval. Une première version de la 
pièce avait été lue dans le cadre de 
la Semaine de la dramaturgie, organi­
sée par le Centre des auteurs drama­
tiques, sous la direction de Martin 

Faucher. La pièce était alors un mo­
nologue et elle aurait sans doute dû 
le rester, puisque les deux personna­
ges masculins ne sont que des faire-
valoir. 

Habituée des quiz télévisés et en 
particulier de «La Bonne étoile», Ja­
cynthe est prête à tout pour gagner 
le concours de la terrestre ordinaire, 
«dont le témoignage, préenregistré, 
voyagera aux côtés des symphonies 
de Mozart et d'autres équations 
d'Einstein, dans la première sonde 
interstellaire mondiale lancée expres­
sément à l'intention d'éventuelles 
présences extra planétaires. Plus de 
cent cinquante télévisions participan­
tes...» (p. 37) Comme il faut bien se 
démarquer de tous les autres candi­
dats, Jacynthe, qui est aussi une tra­
vailleuse sociale, saisit l'occasion qui 
se présente à elle quand un évadé de 
prison, sur lequel pèse une menace 
d'extradition vers les États-Unis, la 
consulte et tente d'obtenir qu'elle in­
tercède en sa faveur auprès des auto­
rités policières. La pièce commence 
au moment où Jacynthe et Zacharie, 
ayant patiemment attendu la fin du 
quiz télévisé, prennent d'assaut la ré­
gie, simulant une prise d'otage et me­
naçant de tout faire sauter. L'inter­
vention de Jean-Nil, le mari de 
Jacinthe, qui est aussi le rédacteur 
des bulletins météo de la station, 
tourne au guignol: «les chances que 
ta femme prenne d'assaut les ondes 
hertziennes en te mettant au défi de 
la convaincre de rentrer en disant "je 
t'aime"... sont quand même infinité­
simales», dira-t-il, en résumant le pro­
pos de la pièce du même coup. On 
passera rapidement sur la satire de la 
petite-bourgeoisie banlieusarde que 
le titre sous-tend et, à la question 
existentielle que pose enfin Jacynthe : 



«est-ce que j'aurai marqué une toute, 
toute petite différence... quelque 
part?», on donnera la réponse qui 
s'impose: Non! 

D'Avila est sous-titrée Une his­
toire, avec l'adjectif indéfini. Aussi 
sommes-nous quelque part entre le 
fictif et l'historique, entre une histoire 
et l'Histoire. L'auteur nous met en 
garde: «la pièce est un amalgame de 
beaucoup de véracités historiques et 
de quelques mythifications » (p. 6). 
Dans l'Espagne médiévale, deux per­
sonnages se rencontrent: Thérèse, le 
personnage historique qui écrit pour 
transformer son monde et Don Qui­
chotte, personnage de fiction en 
quête d'un poète qui lui donnerait 
vie (Ô Pirandello!). Quichotte appa­
raît d'abord comme un spectre à Lo­
renzo, le frère de Thérèse qui s'ap­
prête à quitter D'Avila pour aller 
rejoindre Pizarro et porter la bonne 
nouvelle au Nouveau Monde, puis à 
Ana de San Bartolomé, la jeune 
nonne qui assiste Thérèse dans ses 
œuvres. Comme son frère, «un épou-
vantail de chevalier qui, se croyant 
aimé de la plus belle des femmes, 
monterait pour l'impressionner à l'as­
saut des moulins à vent» (p. 66), 
Thérèse se présente comme «un che­
valier errant» qui fait face à l'Inquisi­
tion en fondant des carmels. 

La pièce est divisée en six ta­
bleaux que l'auteur qualifie de «gigo­
gnes», c'est-à-dire qu'ils initient une 
action qui se termine au début du ta­
bleau suivant, par un récit. Chacun 
des tableaux porte un titre et renvoie 
à une œuvre, depuis Le chevalier 
d'Avila, somme de leurs rêves d'en­
fants que le frère et la sœur ont ré­
digée en commun, jusqu'au Libro de 
ma vida, l'autobiographie saisie par 
l'Inquisition, en passant par un 

poème de Jean de la Croix, lui aussi 
saisi par l'Inquisition : «Je suis 
homme et théologien comme eux. 
Ils ne comprendraient pas que je 
n'écrive pas dans leur langue. » 
(p. 50) La pièce se termine après la 
mort de Thérèse, «celle dont le pro­
cès de béatification s'ouvre en un 
temps record » et que la famille 
royale proclame tout de suite «pa­
tronne d'Espagne» (p. 68). Procès de 
béatification qui est aussi celui de la 
mythification d'une femme bien ré­
elle, dont le corps est découpé en 
morceaux. La pièce se clôt sur cette 
puissante figure d'un cadavre dis­
persé en autant de reliques. 

Visiblement, Gingras a de la dif­
ficulté à terminer ses textes. Parti 
d'une idée assez intéressante dans Ja-
cynthe, de Laval, il bifurque et tourne 
en rond avant de boucler le tout par 
une pirouette somme toute assez in­
sipide. Le caractère biographique, 
voire hagiographique D'Avila, im­
pose un cadre plus strict qui permet 
à la pièce de retenir un peu de cohé­
rence jusqu'à la fin. L'unité du texte 
est maintenue par le personnage et 
par la superposition de Thérèse et de 
Don Quichotte, dont l'esprit anime 
les personnages à une des époques 
les plus troubles de l'histoire espa­
gnole. Serait-ce que les visions sont 
plus puissantes que les réalités? Quoi 
qu'il en soit, il me paraît que, à force 
de ne pas vouloir imposer de sens à 
ses textes, à vouloir privilégier l'i­
mage au récit, Gingras finit par rater 
le coche. 
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