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Dramaturgie 

Cryptes et révélations 

Lucie Robert, Université du Québec à Montréal 

Techniquement, le cryptage sug
gère l'inscription d'un code dans un 
autre. Il s'agit donc d'un procédé de 
codage qui a pour but de masquer à 
l'œil non informé ou moins attentif le 
sens même du message. La crypte est 
aussi un caveau souterrain. Ce qu'elle 
suggère ainsi est l'existence de deux 
plans d'action ou de récit. L'un qui 
paraît à l'œil nu, en surface, sur 
scène ; l'autre, qu'on ne verra pas, 
mais qui détermine la première. Elle 

suscite parfois la frustration du spec
tateur qui ne possédera peut-être 
même jamais la clé de l'énigme. Au 
cryptage répond le décryptage, c'est-
à-dire une forme de révélation qui 
tient moins au récit explicatif que 
ferait un personnage qu'à la mise au 
jour d'une image latente. Si la révéla
tion est courante au théâtre, bien 
qu'elle y apparaisse surtout sous la 
forme d'un récit qui entraîne le 
dénouement, le cryptage l'est moins. 



Que les auteurs dramatiques tendent 
à remplacer l'action dramatique par 
la mise en scène d'une énigme, est 
un autre indice du caractère prépon
dérant de la narration sur la dramati
sation dans la dramaturgie contem
poraine. Et si les auteurs dramatiques 
dont il est question ici sont aussi, 
pour la plupart, des romanciers, la 
chose ne devrait pas nous étonner: 
confronté à l'indicible, le romancier 
doit se taire ou trouver une autre 
manière de dire. Or, cacher, ne pas 
montrer reste le privilège d'un art qui 
repose précisément sur le visible. En 
passant d'une écriture narrative à une 
écriture dramatique, l'auteur renforce 
son propos. Encore faut-il qu'il en ait 
eu un au départ. 

Normand Chaurette excelle dans 
ce processus qui consiste à multiplier 
les strates d'action dramatique, soit 
par enchâssement, soit par cryptage, 
parfois.les deux à la fois. Et c'est 
bien le raffinement qu'il atteint dans 
ce type de structure qui séduit tant 
les amateurs de théâtre, pourtant fré
quemment rebutés par le caractère 
statique de l'action dramatique ou 
carrément par son absence ou plutôt 
par sa dissolution progressive. On se 
rappellera la variante du tableau 6 
dans Provincetoivn Playhouse, 
juillet 1919, j'avais 19 ans, l'encre 
sympathique des Fragments d'une 
lettre d'adieu lus par des géologues, 
l'anecdote en creux de Stabat Mater 
IL De même, chacune de ces pièces 
insère au cœur de l'action un autre 
texte que nous ne connaissons que 
par fragments. Il y a, chez Chaurette, 
cette inscription d'un récit impossi
ble, peut-être même indicible, d'un 
roman, d'une pièce, d'un poème, 
d'une lettre qu'on n'écrira pas jusqu'à 
la fin et dont le propos reste une 

énigme : le Théâtre de l'immolation 
de la beauté dans Provincetoivn Play
house, la lettre d'adieu elle-même, le 
roman de la neuvième mère de Sta-
bat Mater II Et l'on pourrait multi
plier les exemples par l'analyse de 
chaque pièce, depuis la toute pre
mière, Rêve d'une nuit d'hôpital, qui 
emprunte son titre à un poème de 
Nelligan, jusqu'au Passage de VIn-
diana qui pousse cette logique au 
bout d'elle-même. Pour cette raison, 
l'appel au décryptage, il y a souvent 
un plus grand plaisir à lire une pièce 
de Chaurette qu'à la voir, quel que 
soit par ailleurs le talent de la mise 
en scène. 

L'inscription de la musique, 
comme une forme structurant l'action 
dramatique, depuis Stabat Mater If, 
introduit une motivation nouvelle au 
cryptage, en reformulant le problème 
de l'action dramatique. Il ne s'agit 
plus de révéler l'action cryptée comme 
une énigme, mais de révéler son 
caractère indicible et de substituer 
ainsi, à l'action elle-même, les sensa
tions qu'elle produit ou les consé
quences qu'elle engendre, car «même 
au théâtre, un enfant ne [peut] être 
éventré sans susciter quelque ru
meur2». Or, de Provincetoum Play
house jusqu'à Stabat Mater II et Le 
petit Kôchel, l'événement indicible 
concerne bien la mort d'un enfant. 
Comme l'écrit l'auteure de L'enfant 
du désert, la romancière de Stabat 
Mater II: «Il y a de l'indécence à pu
blier ce genre d'histoire dans une 
ville comme Manustro. Il suffisait d'y 
penser. Tout le monde y trouve son 
compte, à commencer par l'éditeur» 
(p. 3D. Ce roman, bien entendu, on 
ne le lira pas autrement que par de 
rares fragments. Ce qu'on lira d'abord 
est la douleur éprouvée par les 



mères, qui forment un chœur de dix-
neuf voix, comme autant de varia
tions autour d'un thème unique, dont 
l'organisation emprunte une forme 
musicale canonique. 

Tout aussi indicible est l'action 
cryptée dans Le petit Kôcbel5, pièce 
créée au Festival d'Avignon le 
8 juillet 2000, dans une mise en 
scène de Denis Marleau pour le 
théâtre UBU et reprise à Montréal au 
Théâtre d'Aujourd'hui au cours de la 
saison suivante. En ce soir du 31 oc
tobre, soir de l'Halloween, qui, cette 
année-là, est le dernier samedi du 
mois, c'est-à-dire le jour d'automne 
où l'on doit reculer l'heure, un évé
nement doit se produire : « Il a parlé. 
Notre enfant, Cécile, notre fils : pour 
la première fois depuis qu'il s'est 
terré dans la cave, il a dit, je te le 
jure, il a dit: "C'est aujourd'hui que 
j'ai décidé de me pendre."» (p. 13) 
L'annonce est extraordinaire, on le 
conçoit. D'autant que le fils émet 
d'étranges conditions à la réalisation 
de sa promesse : « ses » mères, les 
sœurs Motherwell (LiIi et Cécile, pia
nistes) et les sœurs Brunswick 
(Irène et Anne, musicologues), 
devront d'abord le dévorer puis 
commémorer l'événement chaque 
année par la suite. Aussi la pièce de 
Chaurette n'est-elle pas sans rappe
ler La nuit de la grande citrouille de 
Victor-Lévy Beaulieu, pièce connue 
aussi sous le titre de Votre fille Peu-
plesse, par inadvertance. Réunir ces 
deux auteurs dramatiques ne va pas 
de soi et pourtant, le caractère gro
tesque et répétitif de l'action drama
tique conçue par Chaurette et le 
moment où elle se passe ne sont 
pas sans faire écho à l'œuvre de 
Beaulieu. Ce qui distingue Le petit 
Kôcbel est toutefois le fait que, de 

cette «lamentable histoire» (p. 33), 
nous ne verrons rien. 

Ce que nous voyons contribue au 
contraire à déconstruire le caractère 
singulier de l'événement annoncé. Cer
taines répliques se répètent («As-tu 
reculé l 'heure?»; «Retour en si 
bémol ») ; d'autres semblent arriver à un 
moment inopportun («Vous venez 
encore de devancer une réplique 
importante», p. 20); certaines autres 
paraissent d'une authenticité douteuse 
(« Vous ajoutez des répliques ! Vous 
n'avez pas le droit. [...] Vous improvi
sez!», p. 44). Peu à peu, l'évidence 
s'impose: loin d'être singulier, l'événe
ment n'est qu'une répétition, et même 
une répétition usée, avec «trop de poli
tesse et de pureté mais trop peu de 
passion» (p. 24). Si le fils avait exigé, 
avarrtr-de se_rôendre, que ses mères 
répètent la scene chaque soir, puis, 
après négociation, avait fini par accep
ter une commémoration annuelle, ce 
n'était pas sans avoir songé au préala
ble que, ce dernier samedi d'octobre, il 
fallait reculer l'heure et que, par consé
quent, la scène se répéterait ad infini
tum, coinçant les quatre femmes dans 
un temps fixe et sans issue. Pire, les 
mères sont peut-être déjà mortes 
(«Depuis que nous sommes mortes», 
p. 12) et peut-être ont-elles été rempla
cées depuis lors par des actrices qui 
jouent la même pièce, mais avec moins 
de brio, puisque la performance est 
entachée de fausses notes. Ainsi, 
aucun des événements annoncés 
n'aura lieu, puisque chaque fois, 
l'heure sera reculée: Anne ne quittera 
pas sa sœur ; demain « la vie [ne 
reprendra pas] son cours» (p. 39). Plus 
jamais les sœurs Motherwell ne se con
sacreront à leur saison musicale. 

Mais que sait-on de ce monstre? 
« Il disait que si l'on peut répéter 



Mozart jour après jour, on peut aussi 
bien rejouer la mort d'un enfant tous 
les soirs. » (p. 50) S'est-il vraiment 
pendu? Car se pendre est contraire à 
sa nature : « Il ne supporte pas l'abou
tissement. Il n'est tranquille que dans 
le recommencement perpétuel » 
(p. 39). On le présente comme un 
ogre, qui, deux jours plus tôt, aurait 
dévoré les jumelles Heifetz. Nous 
sommes un soir d'Halloween et ce 
fait seul devrait soulever quelques 
doutes. Il reste que les mères parais
sent bien condamnées à la répétition 
perpétuelle. Seul espoir d'une possi
ble transformation, Le petit Kôchel 
lui-même, mémoire des œuvres de 
Mozart, dont on brûle chaque soir 
une page avant de reculer l'heure. 
Qu'arrivera-t-il quand toutes les 
pages auront été brûlées? Allégorie 
du temps qui ne passe plus, la pièce 
de Chaurette est aussi une réflexion 
sur la pérennité d'une œuvre de 
création: c'est en effet par sa perfor
mance sans cesse répétée que 
l'œuvre musicale de Mozart perdure 
tout comme la volonté du fils était de 
perpétuer sa mémoire propre. Pièce 
d'une structure admirable, autant que 
raffinée, Le Petit Kôchel n'est pas sans 
rappeler, par là même, Provincetown 
Playhouse, bien qu'elle soit peut-être 
moins théâtrale. Mais on comprend 
aisément que, dans sa version écrite, 
la pièce ait obtenu le Prix du Gou
verneur général. 

Montrer l'indicible à travers la 
musique est également l'objectif que 
s'est fixé Gaétan Soucy qui inaugure 
son œuvre dramatique avec Catoblé-
pas4: «[La musique] a justement pour 
fin de rendre sensible l'indicible, ce 

qui est peut-être la finalité de toute 
entreprise artistique d'expression. 
Elle est la figure de l'inexprimable, 
dans mes livres à tout le moins, et 
l'ambition de mes livres serait juste
ment d'atteindre à la suggestion de 
ce qui ne saurait s'exprimer» (p. 75). 
Ainsi s'exprime l'auteur dans l'entre
vue qu'il accordait à Stéphanie Jas
min, conseillère artistique du théâtre 
Ubu, et publiée à la suite de la pièce. 
On comprend dès lors l'intérêt de 
Denis Marleau pour cette pièce, 
étrangement proche de la précé
dente, et dont il a assuré également 
la mise en scène. La pièce a été 
créée le 2 mai 2001 au Studio-théâtre 
du Centre national des arts à Ottawa, 
reprise à Montréal, au Théâtre d'Au
jourd'hui, le 11 septembre puis à 
Paris, au Théâtre de la Colline, le 9 
novembre de la même année. 

La pièce offre une sorte de pro
longement à La petite fille qui aimait 
trop les allumettes. Elle met en scène 
deux personnages, Alice et la reli
gieuse. «Lui, on ne peut le voir.» 
(p. 11) Lui, c'est le fils, Robert, une 
sorte de monstre qui avait été enlevé 
à sa mère à la naissance et qu'Alice 
réclame comme son fils perdu. Élevé 
comme un orphelin, confiné à l'uni
vers fermé de l'hôpital, «il fait de la 
recherche dans les sons [...] Que 
voulez-vous, explique la religieuse, 
une enfance passée à écouter la 
rumeur à travers les murs d'une 
chambre, ça finit par former l'oreille» 
(p. 15). Cette oreille est remarquable
ment fine : les premiers mots que 
Robert dira à sa mère, qui vient 
d'échapper une petite bague sur le 
plancher du studio, sont « Un si 
bémol» (p. 18). On ignorera jusqu'à 
la fin la nature du mal dont souffre 
Robert. Une seule et brève descrip-



tion permet de caractériser son 
corps : Catoblépas. Ce nom, qui 
donne son titre à la pièce, est le nom 
de ce qui paraît être une poupée, 
une marionnette, un mannequin, 
«enveloppé dans une longue mante 
noire, avec un chapeau, et puis un 
masque, du genre qu'on voit au car
naval de Venise» (p. 40) et qui était 
en réalité le corps vivant, mais meur
tri et caché, de Robert, observant de 
ce point de fuite les enfants, en parti
culier les petites filles, venues jouer 
là. L'image est forte, mais elle reste à 
peu près sans effet sur la tension dra
matique, créée par l'opposition des 
deux femmes, seules en scène, qui se 
disputent la mémoire et l'affection de 
ce fils. «Vous ne répondez pas à ma 
question» (p. 12), proteste Alice d'en
trée de jeu. «J'ai oublié votre ques
tion », répond la religieuse. Car, 
venues pour savoir, les deux femmes 
oublient progressivement leur quête, 
comme nous aurons, nous aussi, 
bientôt oublié la question, voire 
Robert lui-même. Alice est tout ce 
qui compte. Sa révélation, qui clôt la 
pièce, concerne le fécit de la mort dé 
sa fille Ghislaine, et elle ne brille pas 
d'originalité. L'enfant était malade et 
sa mère l'a étouffée pour qu'elle 
cesse de souffrir. L'indicible reste iné
dit: de Robert et de sa musique, on 
ne saura rien. Il ne saurait y avoir 
une crypte là où n'existe aucune pos
sibilité de décryptage. Quant à la 
révélation, elle n'est elle-même pas 
nouvelle, ayant déjà été faite vingt 
ans plus tôt au moment du procès, 
au terme duquel le juge avait pro
longé l'internement d'Alice. Quel est 
donc alors le propos de la pièce? 
Crypter son propos ou le perdre de 
vue sont deux choses différentes. 

* ** 

L'œuvre de Stefan Psenak est 
peu connue au Québec, et c'est bien 
à tort. La fuite comme un voyage5 est 
sa deuxième pièce. Elle a été créée le 
27 mars 2001 à La Nouvelle Scène 
(Ottawa), par le Théâtre du Trillium, 
en coproduction avec le Théâtre la 
Seizième et le Théâtre Français du 
Centre National des Arts, dans une 
mise en scène de Sylvie Dufour. La 
pièce clôt ce que l'auteur appelle son 
« cycle portugais », cycle entrepris 
avec Du chaos et de Vordre des choses 
(recueil de poésie, 1998) et poursuivi 
avec son roman Les corps en sursis 
(1998) puis sa nouvelle «Le portrait 
inachevé» {Exister, 2001). Divisée 
en quinze tableaux (avec prologue et 
épilogue), présentés dans un ordre 
dont la chronologie est bouleversée, 
la pièce superpose deux valeurs du 
mot fuir. Fuir, c'est d'abord chercher 
un point de fuite. Aussi la pièce 
annonce-t-elle déjà la mise en abîme 
des regards à travers l'imaginaire de 
l'art pictural: «[...] j'ai commencé à 
l'observer qui observait le monde» 
(p. 13), dit d'entrée de jeu Emile à 
propos du personnage principal, 
Inès. Fuir c'est aussi partir, attraper le 
train qui s'apprête à quitter cette gare 
où l'on vient tout juste de rencontrer 
Inès. Personnage principal, cette 
Inès, une artiste, agit elle-même 
comme point de fuite, attirant les 
regards et la quête des personnages 
masculins, et elle est en même temps 
celle qui fuit. Inès est un prénom 
lourd de sens: on pense à La reine 
morte de Montherlant, mais aussi à la 
véritable Inès de Castro, personnage 
emblématique de l'histoire portugaise 
à l'époque classique. À ce prénom 
répond celui de son père, Vasco 



(comme de Gama), mais répondent 
aussi les références à la poésie de 
Fernando Pessoa, à la musique du 
fado et au vin de Porto. En face du 
domaine portugais, se trouve l'Améri
que, lieu du présent. Car Inès rêve 
de New York : « C'est là que ça se 
passe» (p. 25). Entre les deux, il y a 
«ici», le Québec ou le Canada fran
çais, rien n'est clair. 

Comme Jean-Marc Dalpé, Michel 
Ouellette et plusieurs autres drama
turges franco-ontariens, Psenak réfère 
à un passé historique peu glorieux, 
qui renvoie à une trahison commise 
par le père , faute dont les enfants 
portent les séquelles. Ici, la référence 
sera portugaise : Vasco n'aurait con
servé son poste d'universitaire que 
parce qu'il livrait à la police de SaIa-
zar des renseignements sur les activi
tés révolutionnaires de ses collègues. 
Contraint à l'exil par la révolution 
des œillets, il est venu oublier en 
Amér ique et s'y cache r sous u n e 
nouvel le identité. Mais est-ce bien 
vrai? Ne serait-ce pas là plutôt un 
au t re des mythes p e r s o n n e l s q u e 
crée Inès, laquelle s'est déjà fait pas
ser pour morte aux yeux de Gabriel? 
Comme elle a déjà prétendu que ses 
paren ts étaient re tournés vivre au 
Portugal? Inès crypte sa quête dans 
s o n œ u v r e et y inscr i t ses d e u x 
a m a n t s aux n o m s d ' a r c h a n g e , 
R a p h a ë l et Gabr i e l . Elle écri t 
R a p h a ë l , le gué r i s s eu r , et pe in t 
Gabriel, le p rophè te . Le manuscrit 
reste inédit, avant d'être finalement 
brûlé; le tableau est exposé en plu
s ieurs to i les . C'est en d é c r y p t a n t 
l 'œuvre d ' Inès , que les a rchanges 
finissent par comprendre sa démar
che : alors que Raphaël r enonce à 
Inès, Gabriel la rejoint au Portugal, 
où elle est rentrée vivre une vie nou

velle. «Elle a refait le chemin en sens 
inverse et mis un terme à sa fuite en 
avant. » (p. 95) Elle a repris le vrai 
nom de son père, Chavez (le nom 
d'avant l'exil), mais elle signe tou
jours de son seul prénom: «la mort 
me va à ravir, vous ne trouvez pas?» 
(p. 97) Le cycle portugais ne pouvait 
donc pas se poursuivre, puisque Inès 
est retournée là-bas, assumer sa pro
p r e iden t i t é . La fuite comme un 
voyage, dont l'esthétique, aux dires 
mêmes de l'auteur, se situe à la croi
sée de l'écriture de Gaston Miron et 
de Fernando Pessoa et de la musique 
de Chet Baker, offre ainsi une double 
réflexion sur l'identité. À la question 
de l ' identi té personne l le , inscrite 
dans le voyage d'Inès entre ses deux 
pays d'appartenance, la pièce super
pose la question de l'identité artisti
que sous la forme d'un autre voyage, 
entre le mot et l'image. Ici encore, le 
voyage arrive à son terme: «Chaque 
geste qu'on pose transforme un peu 
le monde qui nous entoure. Je veux 
me servir de mon cœur et de mes 
mains. Je veux peindre. Pour redon
ner un peu de beauté au monde . 
Parce q u e p e i n d r e , c 'est c o m m e 
aimer: c'est donner à la tristesse des 
airs de fête» (p. 51). 

Créée à Radio-Québec en 1978, 
en version dialoguée, avec Huguette 
Oligny dans le rôle-titre, La dame de 
cent ans6 est publiée ici dans sa ver
sion monologue , jouée à l'Atelier 
l'Écart de Longueuil, le 6 août 1999, 
par la même comédienne. Dans l'édi
tion qu'en a publiée Lanctôt éditeur, 
le monologue est suivi d 'un texte 
plus ancien, Diogène 1960, d'abord 
paru dans Châtelaine en janvier 



1961. Il s'agit de la nouvelle qui a 
servi de point de départ au téléfilm 
Un cri qui vient de loin, diffusé à 
Radio-Canada en 1966. Conçu 
d'abord comme un monologue inté
rieur, Diogène a été présenté à haute 
voix, en première partie de La dame 
de cent ans, toujours par Huguette 
Oligny. Dans ces deux textes, il n'y a 
pas de crypte. L'action dramatique 
repose sur la révélation simple, dans 
une dramaturgie d'inspiration classi
que, bien en deçà des expériences 
esthétiques qu'avait tentées Loranger 
dans ses dernières pièces (je pense à 
Double Jeu et à Medium saignant). 

Le premier monologue s'énonce 
le jour du centième anniversaire de 
naissance du personnage. 1978, dit le 
texte, précisément créé cette année-
là, mais une note prévient que «L'an
née de naissance de la centenaire 
change selon l'année de production 
du texte. Elle a cent ans cette année-
là» (p. 9). La construction, ingénieuse 
à l'origine, est devenue problémati
que avec le temps : comment peut-on 
encore prétendre, si l'on est né en 
1901 ou en 1902, que «la plupart de 
mes oncles avaient participé » à la 
rébellion de 1837? Reste néanmoins 
le récit d'une autobiographie fictive, 
l'histoire d'une jeune bourgeoise née 
dans une grande famille de Maska, 
contrainte à des règles d'étiquette 
venues d'un autre âge, bien que sa 
famille soit «indigne», rebelle et anti
cléricale. Le personnage porte en 
elle-même la mémoire de ces traits 
de caractères: elle sera rebelle, elle 
aussi, mais contre l'ordre patriarcal. 
Mariée contre sa volonté à 17 ans, 
mère de cinq enfants à 22, elle se 
rebelle une première fois contre son 
«devoir» conjugal et s'enferme loin 
du monde pendant plusieurs années. 

Elle doit néanmoins à son mari, soli
daire malgré tout, de n'avoir jamais 
été internée par sa famille. À cette 
hiérarchie patriarcale, le personnage 
oppose la figure du grand-père, le 
seul être qu'elle aime vraiment et qui 
lui a légué à la fois la conscience 
réelle du monde et une faculté de 
prémonition. Avec cet homme, elle 
aura une liaison incestueuse qui 
durera quatre années, jusqu'à ce que 
la mort les sépare. «Si je la raconte 
aujourd'hui [mon histoire d'amour] 
pour la première fois, c'est que votre 
époque me paraît plus capable que 
la mienne de comprendre certains 
des phénomènes qui en font partie 
intégrante, plus capable aussi d'ac
cepter les êtres tels qu'ils sont. » 
(p. 26) Plus qu'une histoire singu
lière, La dame de cent ans propose 
une relecture de l'histoire. C'est toute 
la tradition bourgeoise, que d'aucuns 
prétendent progressiste, parce que 
libérale, qui se trouve ici dénoncée. 

Quant à Diogène, un ermite, il 
vient tout juste d'enterrer un homme, 
décédé sur le pas de sa porte, mais 
venu dans le nord par crainte d'une 
guerre atomique. Depuis dix ans, 
Diogène se terre dans sa cabane, 
comme un primitif, mais il tient 
néanmoins son journal, où il consi
gne sa mémoire et ses souvenirs, en 
particulier l'histoire de son père 
alcoolique et de sa femme infidèle. 
«J'ai dit à tout le monde que je par
tais comme à l'ordinaire pour un 
voyage de quelques mois. Revien
drais à l'automne. Jaugeage d'une 
rivière dans le grand Nord [il est 
ingénieur].» (p. 44) Peu à peu se 
dévoile la scène originaire : bien 
avant les deux autres événements, il 
avait découvert sa mère dans les bras 
du père de son ami Francis et l'avait 



entendue dire : «Je voudrais m'en 
aller [...] M'en aller loin d'ici. [...] Par
tir avec toi! Ne plus jamais revenir!» 
(p. 48) L'image de sa mère, vivant 
une vie de femme et non seulement 
une vie d'épouse brimée ou de mère, 
l'a brisé. Ce jour-là il n'a pas pu crier, 
mais il admet que c'est ce cri «Qui 
sort enfin aujourd'hui avec un retard 
de vingt-cinq ans» (p. 48). Lui, qui 
avait décidé alors de ne jamais 
retourner parmi les hommes, se met 
à douter: «Et si c'était vrai? Si j'étais 
vraiment le dernier être vivant sur la 
planète?» (p. 53) Une telle question 
change toute la perspective de son 
isolement, puisqu'il était en fait arrivé 
là pour emmerder les autres; si les 
autres n'y sont plus, son isolement 
ne sert à rien. La solitude change de 
valeur. Il doit donc rentrer et trouver 
une nouvelle vie. «J'irai vers le nord. 
Je suis sûr d'y rencontrer des Esqui
maux. » (p. 56) Au dernier moment, il 
opte pour le sud. 

Alors que Diogène renvoie indé
niablement à une vision existentialiste 
du monde (comme Mathieu, l'unique 
roman de l'auteure), La dame de cent 
ans est tout en demi-teintes, et impré
gnée, ne serait-ce que dans son pro

pos, d'une vision plus intimiste. La 
mise en situation rappelle le discours 
de la mémoire, fût-elle bourgeoise et 
libérale, discours présenté ici comme 
tout aussi éteignoir que la chape de 
religion à laquelle il prétendait échap
per. Dernier texte de Françoise Loran-
ger, La dame de cent ans doit donc 
être lu comme une sorte de testament 
littéraire, comme une réflexion rétros
pective sur l'impossible activité créa
trice de son temps et sur le prix qu'il 
lui a fallu payer pour y parvenir 
néanmoins. 
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