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Prochain Episode et la révolution 

« Le devoir de tout révolutionnaire est de 
faire la révolution. » 

FIDEL CASTRO 

Prochain Épisode traite de la révolution et d'un personnage qui se croit révo
lutionnaire. Dans cette brève étude, nous tâcherons de préciser certaines notions 
et de dissiper certains malentendus qu'un tel livre peut perpétuer. 

La révolution est la transformation radicale des structures d'une société 
donnée. Les révolutions conçues et pensées au xxe siècle visent au renversement 
de la classe dominante par le peuple opprimé. 

Le révolutionnaire est celui qui, à la suite d'une analyse rigoureuse du systè
me d'oppression, entre en action pour cristalliser par une politisation systématique 
les forces libérantes du peuple. Son impulsion aide à mobiliser le peuple contre 
l'oppresseur. Sa volonté de transformation se fond au vouloir de libération. Toutes 
ses facultés s'imbriquent organiquement dans l'unité dynamique d'un peuple en 
marche vers sa libération. 

Le révolutionnaire a fait sa révolution intérieure. Il a extirpé de son être 
les velléités de l'individualisme bourgeois. Son moi s'est dissous pour que les forces 
de son être se soudent dans une solidarité à toute épreuve aux forces vives du peu
ple. Il a dépassé ses petits problèmes personnels et les querelles stériles qui n'en 
sont que les manifestations extérieures. Il est essentiellement un être réconcilié avec 
la vie. Il veut instaurer l'ordre de l'amour. C'est cet amour de la vie, cet amour 
de l'homme qui lui donne cette foi en l'homme et motive la lutte contre toutes les 
formes d'oppression, de suppression de la vie, contre toutes les formes d'anti-vie, 
de domination et de répression, que celles-ci se manifestent dans leur expression 
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la plus éhontée, le fascisme, ou dans leur expression camouflée, la société de 
consommation. 

Ce n'est pas de gaieté de cœur que le révolutionnaire prend les armes. Mais 
les élites au pouvoir ne sont pas des tigres de papier. Elles sont prêtes à se servir 
de tous les moyens pour se maintenir au pouvoir. Les souhaits pieux et le pacifisme 
sont des culs-de-sac. Le révolutionnaire assume donc la contre-violence révolution
naire comme une nécessité de la lutte. 

À la lumière de ce schéma rapide, quelle sorte de personnage Hubert Aquin 
nous présente-t-il dans Prochain Épisode ? Même si, de prime abord, on peut 
croire que le personnage-narrateur est révolutionnaire, une analyse serrée ne nous 
révèle-t-elle pas une tout: autre réalité ? N'avons-nous pas plutôt affaire à un cow
boy révolutionnaire ? 

Mais qu'est-ce qu'un cowboy révolutionnaire ? 

Le cowboy révolutionnaire est en fait le contraire du révolutionnaire. Il est, 
avant tout, obsédé par son moi, par l'image qu'il a de lui-même. Les blessures 
que lui a infligées une société où l'exploitation s'est camouflée derrière une pseudo
satisfaction des besoins et des désirs, le poussent à un refus du système. Il se réfugie 
donc blessé, dans une image d'opposition au système. Et l'image d'opposition est 
celle du révolutionnaire. Cet être blessé se pare donc des allures et du langage du 
révolutionnaire, pose au révolutionnaire. 

Il convient de l'appeler cowboy révolutionnaire parce que le cowboy est 
justement une image-mythe qui a permis ce genre d'identification. 

L'image-mythe du cowboy n'est pas surgie de types d'hommes ayant vécu la 
vie du cowboy mythifié. On sait, au contraire, que les individus qui ont pu servir 
de catalyseur à ce mythe étaient tous des bandits notoires. En fait, cette image-
mythe a été fabriquée pour permettre l'identification à un type héroïque et ainsi 
recouvrir du voile sacré de la mythologie l'exploitation bourgeoise la plus éhontée. 
(À ce compte-là, James Bond n'est qu'une adaptation modernisée du même mythe.) 

De cette façon, des générations d'Américains se sont identifiés à cette image-
mythe du cowboy. Cet homme blanc, individualiste, courageux, invincible, intrépi
de, protecteur du peuple-mouton, grand justicier, devient le moule où cherchent à 
se revaloriser les hommes déchus par l'exploitation capitaliste. 

À mesure que les contradictions inhérentes au système se font sentir, nombre 
d'individus se mettent à le contester. Et la première phase de la contestation est 
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le transfert d'identification. Le cowboy-grand-défenseur-du-système est déchu et 
remplacé par une autre image-mythe, celle-là tirée des luttes de libération. Le 
révolutionnaire authentique comme Che Guevara est promu, bien malgré lui, au 
rôle d'image-mythe. Les contestataires changent d'images mais conservent les 
mêmes schémas de pensée sous-jacents, l'identification à un mythe. De ce fait, leur 
continuum pensée-action est imprégné d'irréel, leur prise sur la réalité est précaire. 
Il s'insère entre eux et leur milieu un verre déformant. La mythomanie, à laquelle 
le système les a conditionnés, les tient toujours. Ils n'ont rien du révolutionnaire 
sinon la pose et le langage. On peut les appeler les cowboys révolutionnaires parce 
qu'ils ont du cowboy l'essence-mythe et du révolutionnaire la forme. 

Dans Prochain Épisode, le héros n'est-il pas justement ce cowboy révolution
naire qui cherche éperdument à s'identifier à un mythe pour résoudre les problèmes 
psychologiques qu'une société déboussolée lui a créés ? Est-ce qu'il parle de la 
libération du peuple québécois ? Jamais. Est-ce qu'il parle de l'exploitation que 
subit la classe opprimée au Québec ? Jamais. Où développe-t-il une analyse de la 
situation québécoise et de la nécessité de la révolution ? Nulle part. Où nous parle-
t-il de la politisation et de la prise de conscience des travailleurs québécois ? Nulle 
part. Où nous parle-t-il de la nécessité de la lutte armée ? Nulle part. Mais il nous 
parle de lui, et seulement de lui d'ailleurs. Nous le suivons dans sa danse-hésitation 
entre son insécurité profonde et son identification à l'image-mythe rassurante, au 
« révolutionnaire » tough et violent. Ceci, il l'affirme si bien lui-même quand il 
parle de son « oscillation binaire entre l'hypostase et l'agression1 ». Le gars phoque 
raide par la société bourgeoise patauge dans son insécurité, cherche à se raccrocher 
à une image-mythe, s'imagine sauveur sacrifié, puis sombre dans l'impuissance. Et 
tout ceci, il le voit. Et nous le montre. Tout le roman est ce long regard sur soi-
même. Son moi est son obsession. Le monde extérieur n'existe que comme miroir 
de sa réalité subjective. Le dépressif qu'il est, cherche, tout en ne le cherchant pas 
vraiment, l'incident extérieur à lui-même qui lui permettra d'éclater, de mourir 
pour se libérer de sa dépression. Et l'incident, il l'appelle révolution québécoise. 
Les compagnies de savon cherchent à intégrer la révolution. Mais les malades 
aussi. Quoi de plus orgastique que de se voir mourir déchiqueté par une bombe 
quand on ne peut sortir de sa peau par les voies normales ? 

Sa course effrénée vers l'éclatement stoppée net dans l'institut psychiatrique, 
il doit se regarder arrêté. Il baigne dans sa soupe primordiale et cela le terrorise : 

1. Hubert Aquin, Prochain Episode, Montréal, Cercle du livre de France, 1965, p. 93. 



126 VOIX ET IMAGES DU PAYS VI 

« je glisse, fantôme, dans les eaux névrosées du fleuve2 » ; « ma chute ralentie dans 
cette fosse liquide. [. . .] Pour peupler mon vide, je vais amonceler les cadavres 
sur ma route3 ». 

Il est en fait en prison dans cet institut. Mais songe-t-il à s'en évader pour 
rejoindre le mouvement et continuer la lutte de libération du peuple québécois ? 
Non. Il souffre de « l'étau hydrique... Quelque chose menace d'exploser en moi4 ». 
Il écrit un roman d'espionnage « pour moins penser5 ». 

Che Guevara disait: : « Au risque de paraître ridicule, je dois affirmer que ce 
qui motive le vrai révolutionnaire c'est l'amour. » 

Et qu'en dit notre révolutionnaire ? 

Tuer ! Quelle splendide loi à laquelle il fait bon parfois se conformer. Pen
dant des mois, je me suis préparé intérieurement à tuer, le plus froidement 
possible et avec le maximum de précision6. 

«Tuer confère un style à l'existence7 », voilà l'aveu le plus significatif du 
cowboy. Comme Gary Cooper qui les descend tous dans High Noon. 

La destruction et la mort sont les planches de salut de notre héros. 

Déjà, je brûle d'impatience en pensant à l'attentat multiple, geste pur et fra
cassant qui me redonnera le goût de vivre et m'intronisera terroriste, dans 
la plus stricte intimité. Que la violence instaure à nouveau dans ma vie l'ordre 
vital...8 . 

Mais voir la destruction et la mort des autres ne suffirait pas. Il faut soi-même 
mourir, et de sa propre main. Ce n'est pas la libération du peuple québécois qu'il 
désire. C'est bien plutôt son suicide. 

Depuis l'âge de quinze ans, je n'ai pas cessé de vouloir un beau suicide : sous 
la glace enneigée du lac du Diable, dans l'eau boréale de l'estuaire du Saint-
Laurent, dans une chambre de l'hôtel Windsor avec une femme que j'ai aimée, 
dans l'auto broyée l'autre hiver, dans le flacon de Beta-Chlor 500 mg, dans 
le lit du Totem, dans les ravins de la Grande-Casse et de Tour d'Aï, dans 
ma cellule CGl9, dans mes mots appris à l'école, dans ma gorge émue, dans 
ma jugulaire insaisie et jaillissante de sang9 ! 

2. Hubert Aquin, op. cit., p. 7. 
3. Ibid., p. 9. 
4. Ibid., p. 13. 
5. Ibid., p. 14. 
6. Ibid., p. 22. 
7. Ibid., p. 23. 
8. Ibid. 
9. Ibid., p. 25. 
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Le suicide libérateur ne vient cependant pas. Avec le suicide, le moi dispa
raîtrait, et qu'est-ce qu'on ferait sans son moi ? Mieux vaut se poser des problèmes 
littéraires qui permettent de voir ce moi chercher à redorer son blason. 

Si je dénonce en ce moment la vanité fondamentale de l'entreprise d'origina
lité, c'est peut-être dans cette noirceur désolante que je dois continuer et dans 
ce labyrinthe obscurci que je dois m'enfoncer. Nul dévergondage scripturaire 
ne peut plus me masquer le désespoir incisif que je ressens devant le nombre 
de variables qui peuvent entrer dans la composition d'une œuvre originale. 
Mais pourquoi suis-je à ce point sensible à ce problème de l'originalité ab
solue ? Je ne sais pas ; mais depuis que mon esprit annule son propre effort 
dans la solution de cette énigme, je suis affligé d'un ralentissement progressif, 
frappé de plus en plus d'une paralysie criblante. Ma main n'avance plus. 
J'hésite à commettre un acte de plus ; je ne sais plus comment agir soudain. 
[. . .] Ce n'est plus l'originalité opératoire de la littérature que je désamorce, 
c'est l'existence individuelle qui éclate soudain et me désenchante10 ! 

Et du livre on passe au rêve où l'on se voit héros national. 

Evénement nu, mon livre m'écrit et n'est accessible à la compréhension qu'à 
condition de n'être pas détaché de la trame historique dans laquelle il s'insère 
tant bien que mal. Voilà soudain que je rêve que mon épopée déréalisante 
s'inscrive au calendrier national d'un peuple sans histoire11 ! 

La violence qui vient avec la lutte doit être explosive, «anarchique12 », sans 
mesure. La révolution est violente comme l'amour qu'il compare à un homicide 
réciproque. 

La révolution viendra comme l'amour nous est venu, un certain 24 juin, alors 
que tous les deux, nus et glorieux, nous nous sommes entretués sur un lit 
d'ombre, au-dessus d'une vallée vaincue qui apprenait à marcher au pas13. 

Un éclatement, une orgie de violence, un orgasme collectif sanguinaire. 

Et surtout, pas de planification de la révolution, pas d'action réfléchie. 

On ne peut vouloir la révolution dans la sobriété, ni l'expliquer comme un 
syllogisme, ni l'appeler comme on procède en justice. Le désordre inévitable 
me gagne déjà et pétrit mon âme : je suis envahi comme le champ d'une 
bataille que je prépare dans la fébrilité14. 

10. Hubert Aquin, op. cit., p. 91. 
11. Ibid., p. 94. 
12. Ibid., p. 95. 
13. Ibid. 
14. Ibid. 
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L'enfant qui se lance, revolver-cadeau-de-Noël au poing, dans l'épicerie du 
coin, ne peut s'attendre à autre chose qu'une fessée. Tout de suite après son évoca
tion de « l'anarchie annonciatrice15 », il avoue : « La révolution que j'appelle m'a 
blessé. Les hostilités n'ont pas encore commencé et mon combat est déjà fini16. » 
Plus loin : « Des murailles se dressent autour de mon corps, des fers captent mon 
élan et cernent mon cœur : je suis devenu ce révolutionnaire voué à la tristesse et 
à l'inutile éclatement de sa rage d'enfant17.» 

La révolution est un jouet décevant. « Incertaine, la révolution me flétrit : 
ce n'est pas moi qui suis indigne, c'est elle qui me trahit et m'abandonne18 ! » 

La révolution n'a pas fait son devoir. La révolution joue des tours. Ce n'est 
pas le révolutionnaire qui doit faire la révolution. C'est la révolution (lire : l'explo-
soin de violence) qui doit faire le révolutionnaire (lire : le libérer de lui-même). 
D'ailleurs, n'invoque-t-il pas l'événement comme un dieu libérateur ? « Ah, que 
l'événement survienne enfin et engendre ce chaos qui m'est vie19 ! » 

Notre héros est un grand malade. Dans ses moments de grande dépression, 
dans « l'hypostase », dans l'état d'arrêt de son énergie vitale, il constate son im
puissance, l'impuissance à libérer son énergie normalement, à la laisser couler hors 
de lui comme un fleuve vers la mer. Il constate l'emprisonnement de son énergie 
(symbole : eau) et de ce fait, le négation d'elle-même. L'énergie bloquée se retourne 
contre elle-même, comme un moteur qui court-circuite. D'où ce besoin de destruc
tion de soi, de suicide, de risque fou. Dans le deuxième temps de sa maladie, 
dans le pôle « agression » l'énergie vitale bloquée est surexcitée. Comme si une 
charge supplémentaire rentrait dans le moteur court-circuité. C'est la fébrilité et 
le désir intense d'éclatement. Ce sont les tentatives de destruction et de mort. Et 
c'est l'appel à la révolution dévastatrice. 

Pour notre malade, la révolution est une échappatoire comme peut l'être la 
fenêtre du vingt-quatriènie étage. L'être détraqué cherche dans son anéantissement 
la libération et le retour aux forces cosmiques. 

À ce moment-là, la révolution n'est plus la libération d'un peuple opprimé. 
Au contraire, elle n'est qu'un incident-instrument à l'anéantissement-cure d'un ma
lade. La notion de révolution est viciée et polluée par le déséquilibre mental. 

15. Hubert Aquin, op. cit. 
16. Ibid. 
17. Ibid., p. 137. 
18. Ibid., p. 139. 
19. Ibid. 
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La vraie révolution ne s'y retrouve pas. La vraie révolution ne peut se faire 
que par des êtres qui ont résolu leurs problèmes psychologiques. Et d'ailleurs, le 
peuple ne se rallie pas à des malades qui cherchent dans la violence l'éclatement 
de leur être refoulé. 

Hubert Aquin a décrit d'une main de maître le cowboy révolutionnaire em
pêtré dans ses problèmes et qui confond thérapie et révolution. Tout ce qu'on peut 
reprocher à l'auteur c'est d'avoir confondu révolutionnaire et cowboy révolution
naire. Au niveau littéraire, la distinction importe peu. Au niveau politique, elle est 
fondamentale. Cette confusion peut faire croire au lecteur que tel est bien le visage 
et le cœur du vrai révolutionnaire et en cela, Prochain Épisode est une œuvre 
éminemment contre-révolutionnaire. Elle ne fait que confirmer l'opinion trop répan
due du révolutionnaire déséquilibré mental. La morale révolutionnaire aurait dû 
commander cette distinction à l'auteur. 

LÉANDRE BERGERON 
Université Sir George Williams 


