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Les romans de Parti pris 
ou 

le difficile accès à la parole 

Mais il faut convenir que de tous les moyens de des
cription (puisque jusqu'à présent la littérature s'est sur
tout voulu cela), l'appréhension d'un langage réel est 
pour l'écrivain l'acte littéraire le plus humain. 
(R. Barthes, le Degré zéro de Vécriture, Seuil, p. 71) 

On ne parle pas de Saint-Henri avec la langue du duc 
de Saint-Simon. 
(André Major, Parti pris, vol. 1, n° 8, p. 57) 

À quelques années de distance, l'on s'étonne du scandale causé en son temps par 
la publication des premiers romans de Parti pris. Cette polémique retentissante a aujour
d'hui regagné les fichiers de l'histoire littéraire au même titre que la conspiration du silence 
qui entoura les œuvres d'Albert Laberge et l'excommunication qui suivit les Demi-
Civilisés de Jean-Charles Harvey. La querelle du jouai, si elle est encore actuelle, est 
devenue plus avare d'anathèmes et le succès d'un Tremblay témoigne que l'on accepte* 
aujourd'hui sans une conscience trop lourde que les écrivains ne puissent s'instituer en 
Maîtres du bon parler français. Mais alors que le théâtre, de par sa nature même, permet 
la justification immédiate de la parole, l'abandon du langage littéraire, dans les récits, ne 
peut s'accomplir sans une problématique de l'écriture remettant en question la fonction 
même de l'écrivain et les rapports qu'il entretient avec son oeuvre. Là réside l'originalité 
de ces quelques romans **. L'utilisation plus ou moins abusive, et en tout cas symptomati-

* « On » accepte, c'est-à-dire le public, bien entendu, à l'exclusion de quelques personnes influentes 
qui ont récemment interdit l'exportation de ce genre de théâtre, et de quelques parents inquiets de la 
santé verbale de leurs enfants. 

** Par romans de Parti pris, nous entendons ici ceux qui, publiés entre 1963 et 1968, ont causé l'effer
vescence que l'on sait. Si nous excluons, par exemple, les Cœurs empaillés et le Journal d'un Hobo, 
c'est que Jasmin (nous le verrons d'ailleurs avec Pleure pas, Germaine) ne faisait pas vraiment partie du grou
pe de la revue, non plus que Jean-Jules Richard, déjà un aîné par rapport aux écrivains Girouard, 
Major et Renaud. 
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que, d'un certain langage, signifie alors une volonté de rupture avec une tradition littéraire 
qui privilégiait la mise entre parenthèses de l'auteur au profit d'une « fiction » savamment 
orchestrée. Et ces récits grinçants, ceux de Parti pris, interrogatifs, provocateurs, violents, 
mais jamais anonymes, témoignent en dernier lieu d'une douloureuse percée de la parole 
dans le monde désormais défié de l'écriture. 

L'impossible roman qu'est la Ville inhumaine, en même temps qu'il se clôt sur 
des thèmes désuets, amorce la remise en question qui, avant de donner un nouveau lan
gage, hésite encore avec le Cabochon. Derniers jalons de cet itinéraire, la Chair de poule 
et le Cassé font figure de points d'arrivée, conjuguant non sans heurt essai de libération 
de la parole et démystification de l'écriture réaliste. Mais à peine un certain équilibre est-
il atteint entre l'oral et l'écrit que déjà une menace se précise: Pleure pas, Germaine 
est le constat d'une impasse à laquelle il eût sans doute été difficile d'échapper. 

ENTRE LE « JE » ET LE « IL » 

Roman informe, bizarre, pseudo-récit inclassable qui tient à la fois de l'autobio
graphie, du journal intime,, du poème et de la nouvelle réaliste, sans être à proprement 
parler l'un ou l'autre, la Ville inhumaine a d'abord soulevé un concert de protestations 
pour ensuite sombrer dans un oubli quasi total. Ce premier livre publié par les Éditions 
Parti pris correspond cependant à un moment particulier de notre histoire littéraire et ne 
mérite, croyons-nous, ni les reproches dont il fut l'objet, ni le silence dont il souffre 
maintenant. L'unité de la Ville inhumaine est à chercher dans cette incohérence et cette 
confusion même qui, de toute évidence, sont trop volontaires pour ne pas être signifiantes. 
Présenté par l'auteur comme un «document aberrant», le livre retrace le lamentable 
échec d'Emile Drolet dans sa tentative d'écrire un roman. De frappantes analogies entre 
l'œuvre a venir de Drolet et l'œuvre publiée de Girouard indiquent que ce « person
nage», d'ailleurs assez mal défini, a partie liée avec l'auteur et que tous les deux se 
posent, à propos de l'écriture, des questions identiques. 

Le roman de Drolet s'intitule la Ville et a ceci de particulier qu'il est un roman sans 
en être : « Tu pourrais centrer ta publicité sur le côté unique et sans suite de tels récits », 
suggère le nouvel écrivain à son éditeur. « Un roman qui ne peut être écrit qu'une fois. 
L'auteur d'un unique roman avoue ne rien pouvoir écrire d'autre1. » Et nous lisons plus 
loin : « Marchand tient beaucoup à ce que tout cela passe pour un roman. » Comme l'auteur 
Girouard, l'auteur Drolet est donc conscient d'écrire un « document aberrant »; il va même 

1. La Ville inhumaine, Montréal, Parti pris, 1964, p. 133. 
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jusqu'à préciser que ce livre sera sans lendemain. Coïncidence étonnante, le deuxième 
roman de Girouard, dont André Major nous annonçait la venue dans sa présentation de 
la Ville inhumaine, n'a pas encore été publié et fait de ce premier livre, lui aussi, un 
document unique. L'intérêt de ce réseau d'analogies est de nous présenter, à chacun 
des deux niveaux de l'œuvre, le dilemme entre la confuse nécessité d'écrire et le refus 
d'une technique romanesque qui consisterait à substituer un ordre esthétique quelconque 
au désarroi et au désordre dans lesquels se meuvent l'auteur et son personnage. L'oscilla
tion constante entre le « je » et le « il », telle que nous la retrouvons dans la première moitié 
du livre, puis l'adoption du «je » dans la deuxième partie, traduisent ces deux préoccu
pations premières de Drolet et de Girouard : pourquoi écrire et comment écrire ? 

Thème dominant même les variations formelles de l'oeuvre, l'interrogation sur la 
raison de l'écriture est sans aucun doute le fil d'Ariane de ce « document ». À chaque 
question du «je » sur la nécessité d'écrire, une réponse s'élabore, réponse qui deviendra 
plus précise à mesure que l'orientation même du roman se modifiera, que le « je » écrivant 
prendra de l'importance, et que la fiction du « il » sera abandonnée. « Pourquoi écrire 
cette histoire, se demande d'abord Drolet, et toutes ces feuilles blanches devant moi... 
Je sais... sans but artistique (ou politique) on ne biaise pas. J'essaie pour moi seul... 
de retrouver ces souvenirs cruciaux...2. » Mais ce « voyage au pays de mémoire » est 
aussi un refus de la douce nostalgie. La conquête des souvenirs anciens s'accompagne 
aussitôt d'un rejet. « Je voudrais récupérer ces mots pour les lancer à la mer et ne jamais 
plus m'en souvenir. Je recommence l'univers chaque jour. J'ai les deux pieds dans le 
sable et la mer derrière moi, incommensurable... Protée3 ». « Il faut que je me débarrasse 
de cette histoire4», lit-on encore. Rejeter les souvenirs, n'est-ce pas en même temps 
refuser le réel et opter pour une autre vision de l'écriture, celle de Langoustinal, créature 
de rêve dont le fantôme apparaît à quelques endroits, image de l'écrivain qui se moque de 
son siècle, s'affiche bête tout en étant célèbre, et lit les Chants de Maldoror. 

Une conception moins individualiste et pourtant plus personnelle oriente la deuxiè
me partie du livre. Écrire devient alors une forme de défi au lecteur, ce lecteur normal, 
déjà défini comme une « cruelle interrogation, qui se meut avec plus d'aisance entre 
l'imbécilité et le crime5 ». « C'est par souci de vous embêter, affirme ici le narrateur, 
que je vous-me rappelle de tels moments pénibles6. » Et plus encore que d'une provoca
tion, c'est finalement d'un témoignage qu'il est question puisque Drolet affirme qu'il 

2. La Ville inhumaine, p. 227. 
3. Ibid., p. 31. 
4. Ibid., p. 87. 
5. Ibid.,p. 46 
6. Ibid., p. 115 
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n'est pas un écrivain : « Si je m'étais cru écrivain (comme ils s'entêtent à le gueuler avant 
de le prouver) je n'aurais jamais écrit sur la condition même de l'écrivain. Cela m'aurait 
semblé être comme l'animal qui se ronge la patte lorsqu'il se voit pris au piège7. » Ainsi 
le lecteur est-il finalement appelé et moqué tout à la fois, comme le métier d'écrivain 
affirmé et nié dans la même phrase. Seul reste ce témoignage (Drolet) ou ce document 
(Girouard) sur l'impossibilité d'écrire. Mais comment accepter et refuser l'écriture sinon 
en proposant un livre qui n'en est pas un ? 

La réalité formelle de cette œuvre correspond à un repli progressif du «je » sur 
lui-même, repli qui se solde finalement par le silence et la condamnation. Ce refus du 
monde extérieur s'accompagne également d'une présentation de toutes les techniques 
romanesques possibles, puis de leur rejet. Roman réaliste et roman poétique alternent, 
dans la première partie, avec le monologue-confession. Drolet, présenté à la troisième 
personne, parcourt divers lieux de la ville, de l'usine à la maison de retraite, tandis que 
les visions-poèmes transportent le lecteur dans un espace habité de rêves successifs. 
Bientôt la conscience malheureuse ne peut accepter le rêve ni l'écriture réaliste qui devien
nent alors dédoublement insoutenable. Un poème, « la RueK », relate cet écartèlement du 
moi tandis qu'une constatation froide préside à l'abandon du « il » dans le livre : « Emile 
Drolet s'est révélé fou furieux lorsqu'il s'est aperçu que ses gestes, sa voix, tout son 
comportement n'était plus le sien, ne lui appartenait plus. Il est parvenu à se déposer sur 
la table, à se regarder vivre objectivement. Le déchirement de sa quiétude s'est précisé 
lorsqu'il a senti que la ville était parvenue à faire de lui un étranger pour sa propre con
science9. » Toute incursion du monde extérieur est alors remplacée par un «je » bavard 
et quand même insaisissable: « J'ai tenté pendant 90 pages de m'objectiver... Rien ne 
va plus. Je suis rendu aux aveux10. » 

Le «je » devient épistolier, anecdotique, interlocuteur dans des dialogues, sans 
pour autant arriver à quelque cohérence dans cette investigation de lui-même. Ces seconds 
procédés sont abandonnés tour à tour. Devenu une « absence dans la ville », le narrateur 
trouve finalement refuge dans ce lieu clos et protégé qu'est la taverne : « lieu du drame où 
l'aveugle peut enfin se boucher les oreilles. Seul dans son euphorie, il peut enfin par
tir" ». Ce voyage ne sera pas relaté : le silence succède aux multiples confessions de la 
deuxième partie. Le livre s'achève par le procès d'Emile Drolet et par sa condamnation 

7. La Ville inhumaine, p. 124. 

8. Ibid., p. 61 . Poème dont Vinspiration se rapproche de T « Accompagnement » de Saint-Denys Garneau. 
9. Ibid., p. 79. 

10. Ibid., p. 101. 

11. /bid., p. 175. 
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à 1\< ignorance perpétuelle ». Le « je » ne réapparaît alors, dans une dernière page, que 
pour annoncer l'imminence de sa mort. 

Ainsi le seul livre possible d'Emile Drolet écrivain aura-t-il été celui-ci et son 
aventure littéraire aura-t-elle consisté à mettre en échec toutes les techniques de l'écriture. 
Le besoin d'écrire apparaissant ici comme une nécessité sans justification, il aboutit à 
une impasse dans la mesure où toute recherche formelle serait une ébauche de justifica
tion. Girouard propose donc une écriture a-formelle, seule manifestation possible de 
l'incohérence, dans laquelle le passage du « il » au «je » ne s'affirme que pour mieux 
marquer la négation finale du « je » et par le fait même du « je » écrivant. Refusant les belles 
œuvres nées de l'échec, les « belles bêtes et les beaux os », Laurent Girouard a écrit un 
livre-suicide, un livre qui ne peut avoir de suite. Si dans ce texte cependant « les mots 
abrègent la vie12 », s'il ne peut y avoir d'écriture sans mort de l'écriture, la cause n'en 
est-elle pas que le roman de Girouard emprunte une thématique bien connue (et peut-être 
déjà dépassée) dans la littérature québécoise? Le refus de l'œuvre n'est sans doute pas 
aussi global que Drolet-Girouard le laisse entendre. La recherche du moi, le dédouble
ment, le repliement final qui font le sujet même de ce livre, se terminent par un silence, 
mais un silence qui n'est en somme que l'absence de ces quelques thèmes. Ainsi sonne-
t-on la condamnation de l'œuvre centrée sur un moi pitoyable et envahissant. À partir de 
cette négation, d'autres issues restent possibles, qui sont peut-être même annoncées à la 
fin du livre : « J'avais quelqu'un à tuer pour vivre demain. Je crois, à certains moments 
d'optimisme, que l'écrasement du vieil homme facilitera la vie future. » Le lent processus 
qui ramène Drolet-Girouard à lui-même et au silence se reproduit, en sens inverse, dans 
le premier roman de Major, le Cabochon, donnant ainsi un nouveau départ à cette réflexion 
sur l'écriture. 

Le déroulement narratif du Cabochon n'a apparemment rien à voir avec les 
sinuosités de la Ville inhumaine. L'auteur a qualifié son livre de « roman inoffensif, pas 
méchant une miette », ajoutant que ce « n'est que l'histoire d'un étudiant qui tente de 
sortir de la médiocrité ambiante13 ». N'en déplaise à André Major lui-même, cette 
image d'Antoine, qui en ferait une réédition du Jean Lévesque de Bonheur d'occasion, 
cadre mal avec la complexité de son personnage. Car la recherche de soi qui conduit le 
Cabochon à une suite de refus, de départs, puis au retour final est un itinéraire qui retrace 
de façon exemplaire l'aventure d'un écrivain dont l'œuvre avorte, lorsque précisément 
elle tente de se dissocier de la « médiocrité ambiante ». 

12. La Ville inhumaine, p. 24. 
13. Le Cabochon, Montréal, Parti pris, 1964, avertissement, p. 7. 
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À vrai dire, toute la première partie du livre est marquée du signe de l'ambiguïté. 
Antoine hésite, se cherche, oscille entre deux décisions : refuser ou continuer d'étudier: 
deux lieux : la cuisine (famille) et le boudoir (individu)14, deux sociétés : celle de l'Est 
(sa maison) et celle de l'Ouest (le Ouessemonte d'Hubert) ; et finalement deux attitudes : 
partir ou rester : 

« Il se dit qu'un jour il quittera tout ça, qu'il s'en ira loin. Refaire sa vie. 
Comme si c'était possible... Il ira là où il y a du gazon, de l'air pur, de la paix. Le remords 
lui fait comme un motton dans la gorge : sa famille restera ici, et ses camarades de jadis. 
Il partira, lui, en déserteur... Mais aussitôt il se révolte, et pourquoi resterait-il avec eux ? 
Qu'est-ce qui le retient ici15?» Balloté par le vent automnal, Antoine, en cette pre
mière saison du livre, subit, tout en les provoquant, deux refus successifs : son patron le 
congédie de la pharmacie parce qu'il ne s'est pas présenté au travail ; son père le retire du 
cours classique à cause de ses mauvais résultats. Toute certitude échappe à ce jeune 
homme en quête de lui-même. Cherche-t-il à s'identifier a quelque héros littéraire, qu'il 
constate à regret ses affinités avec l'Étranger alors qu'il est fasciné par le personnage 
de Tchen, de la Condition humaine^. De même le métier d'écrivain, sans être exclu 
de cette première partie, est présenté comme une nécessité obscure centrée sur l'expres
sion du moi, mais une nécessité acceptée et niée tout a la fois. Lorsque son ami Bob lui 
demande: «s'il veut devenir écrivain», Antoine cherche ses mots: «Non, c'est pas 
ça... Des notes seulement. Mon journal17 ». 

Ces hésitations du moi face à lui-même et face a l'écriture se trahissent, au niveau 
technique de l'œuvre, par le recours simultané à deux formes de récit: la narration à la 
troisième personne et le roman-confession. Il ne s'agit plus d'alternance, comme dans 
la Ville inhumaine, entre le «je » et le « il », mais d'une présentation d'un « il » qui, con
sciemment ou non, est un «je» déguisé. Ainsi non seulement le narrateur livre-t-il le 
contenu mental d'Antoine, ce qui n'est après tout qu'un procédé réaliste, mais il emploie 
indifféremment dans un même paragraphe la forme personnelle et impersonnelle : « Papa 
pond des mots qui font des petits. C'est toujours comme ça, les paroles en appellent 
d'autres, mais Antoine n'a pas le courage ou le goût d'entrer dans la danse. Il laisse dire, 
il brasse un tas d'images hallucinantes dans sa tête18 ». L'usage du mot « papa » renvoyant 
ici à un « je », exclurait normalement le nom d'Antoine dans la phrase suivante. La même 

14. Le restaurant apparaît ici comme un troisième lieu, endroit neutre propice à la discussion, lieu qui 
permet l'éclatement des conflits autant que leur apaisement. 

15. Le Cabochon, p. 24. 
16. Ibid., p. 14. 
17. Ibid., p. 35. 
18. Ibid., p. 113. 
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« gaucherie » se reproduit ailleurs dans le texte. Ce narrateur malhabile, qui n'arrive 
pas à s'objectiver, n'est-ce pas Antoine lui-même refusant le métier d'écrivain tout en 
admettant qu'il griffonne des notes, son «journal»? Encore engoncé dans son moi, 
et faute d'avoir défini sa relation avec les siens, Antoine ne peut qu'écrire ce roman 
ambigu, autobiographie inavouée. À la différence du personnage de la Ville inhumai
ne, c'est paradoxalement après une affirmation forcenée du moi qu'une certaine objec
tivité redeviendra possible. 

Deux ruptures successives consacrent l'ardent désir de liberté d'Antoine. Mais 
le douloureux périple qui le mènera de la chambre sordide à une campagne indifférente 
sinon hostile ressemble étrangement à une épreuve initiatique, prélude nécessaire à la 
libération de mythes stériles et paralysants. Il est difficile de ne voir dans la décision 
d'Antoine de quitter le milieu familial que l'expression d'une banale crise d'adolescence. 
De prime abord, certes, le geste peut sembler utopique. Et les motifs évoqués par le Cabo
chon lui-même paraissent confirmer cette interprétation : « Fuir. Prendre le large. Voir 
plus loin que le bout de son nez. Travailler, ce serait un premier pas : quand on a de l'ar
gent, on a un peu de liberté19. » Lecteur et personnage s'aperçoivent très tôt que le 
véritable espace découvert dans l'isolement d'une chambre mal éclairée ou dans la soli
tude du travail à la boulangerie est un univers intérieur marqué par l'impérieuse nécessité 
de l'écriture. L'activité marginale et à demi-honteuse que l'on mentionnait dans la pre
mière partie du roman est devenue la préoccupation majeure d'Antoine. Ce dernier, profi
tant des quelques moments de répit que lui laisse son travail ou négligeant même de se 
rendre à la boulangerie pour terminer la rédaction de quelques pages, connaît alors des 
moments de véritable euphorie: «Six heures sonnent à l'église. La première messe. 
Antoine s'attable et écrit comme un déchaîné deux heures durant, et quand il quitte la 
chambre il jubile20. » Moments suivis par contre de retombées plus ou moins pénibles, 
puisqu' « il n'arrive plus à retrouver le verbe qu'il avait ce matin. Son esprit se dérobe, 
rien ne va plus ». 

Il persiste pourtant à « noircir des cahiers », constatant que « c'est peut-être ça qu'il 
cherche depuis un temps : écrire22 ». Mais à mesure que sa « vocation » se précise, que 
son aventure individuelle s'identifie à une aventure d'écrivain, le Cabochon éprouve un 
certain malaise quant a la forme même et au sujet de ses écrits. Antoine hésite, abandonne 
le vague journal de la première partie pour une sorte de roman dont l'action se pas
serait à la boulangerie, roman qui finit par n'être d'ailleurs qu'une suite de brouillons 

19. Le Cabochon, p. 99. 
20. Ibid., p. 131. 
21. Ibid., p. 134. 
22. Ibid., p. 147. 
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informes: «Des pages de romans, des bouts de poèmes, des réflexions. Un mélange, 
une gibelotte23. » N'est-ce pas là un genre qui nous rapproche étrangement de la Ville 
inhumaine, le roman précédent? Cette seconde œuvre née de la confusion ne sera pas 
terminée. S'il n'a pas encore résolu le problème du « comment dire » et s'il se demande 
encore s'il vaut mieux adopter la « narration objective, le ton neutre ou le style direct 
genre reportage24», l'écrivain-héros du Cabochon rejette délibérément la forme auto
biographique : « La lecture des Raisins de la colère le pousse à s'asseoir au comptoir et à 
observer ce monde, cet univers banal en apparence qu'est le peuple de son quartier. [...] 
Antoine a l'impression qu'il pourra écrire quand il aura percé le mystère des gens qui 
l'entourent25. » 

La découverte du moi écrivant s'accompagne ici du rejet de l'introspection stérile 
qui a mené le narcissique héros-narrateur de la Ville inhumaine au silence et à la mort. 
Et dans un même temps, la découverte du sujet de l'œuvre, « le peuple banal de [son] 
quartier», se double de la conscience d'une menace de salut individuel, d'une désolida-
risation possible de l'écrivain par le succès ou le prestige de l'œuvre elle-même : 
« Réussir, qu'est-ce que ça signifie quand tu vois les autres crever de misère. Se faire un 
nom, une réputation, avoir une clientèle, posséder des choses, se faire accroire qu'on fait 
partie de l'Élite, comme disent nos professeurs...26» Ainsi cette première fugue 
aura-t-elle donné lieu à une ferme détermination, celle d'écrire, suivie bientôt d'une 
impuissance : le personnage-écrivain, au moment même où il acquiert son autonomie, 
éprouve la nécessité d'un nouveau départ, d'une nouvelle quête, d'une maturation néces
saire du sujet de son œuvre. 

L'odyssée qui le porte vers un Nord mythique pour « connaître les ruraux, vivre 
leur vie » et raconter ensuite son expérience se soldera une fois de plus par un résultat 
différent de celui que le héros avait prévu. Fait étonnant, au moment du départ d'Antoine, 
le narrateur lui-même se dissocie de ce personnage et interpelle directement le lecteur, 
comme s'il voulait le prendre à témoin de la naïveté du projet, tout en acceptant la liberté 
de son héros : « Imaginez Antoine sortant de sa chambre avec son grand sac où il a enfoui 
toutes ses affaires, imaginez son air résolu, son fragile sourire de gars qui part à l'aventure. 
Vous le voyez descendre l'escalier... Comme si un homme pouvait, même très jeune, 
muer profondément et totalement27 ». « Ce jeune homme a trop lu d'histoire de France », 
a-t-on appris plus haut. Mais ce départ pour une campagne d'abord idéalisée puis indif-

23. Le Cabochon, p. 141. 
24. Ibid., p. 146. 
25. Ibid., p. 144. 
26. Ibid., p. 139. 
27. Ibid., p. 159. 
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férente et hostile, où Antoine risque de périr de froid et de faim, n'aura pas été inutile. 
Comme le séjour en chambre a amené le futur écrivain à se découvrir tout en dépassant 
l'individualisme du moi, le contact avec la campagne aura liquidé les faux prestiges du 
mythe de la terre et du bonheur des ruraux. Dépossédé de ses illusions, Antoine se rend 
compte progressivement que la réalité est ailleurs, là où il a d'abord vécu, et que « les 
expériences vitales et les connaissances premières » qu'il cherchait dans un inconnu 
fabuleux, il les rencontre au lieu même de son premier séjour. 

En même temps que le Cabochon redécouvre les siens, un changement impercep
tible se laisse entrevoir dans la narration. Le centre du roman se déplace : le père d'Antoine, 
de personnage inconsistant et plus ou moins méprisé qu'il était d'abord, devient sujet agis
sant et oriente même les destinées de son fils, tandis qu'au « il » singulier du début succède 
un pluriel28 qui traduit la dernière étape du roman. La conquête d'une certaine objectivité 
(puisque dans la première partie nous avions parlé d'un « il » qui était un «je » déguisé, 
et dans la deuxième, d'un « il » à la recherche de son identité individuelle) s'opère ici par 
une fusion du personnage-écrivain, Antoine, avec son milieu. S'il met son projet de 
roman à exécution, le Cabochon devenu narrateur pourra écrire la Chair de poule ou même 
le Cassé. Personnage et auteur ont ainsi poursuivi une recherche identique et leur aventure 
se résume dans la mise au point d'un langage qui, pour retrouver l'authenticité du « ils » 
ou du « nous », n'en refusera pas moins les illusions du roman réaliste. Roman de transi
tion — adolescence du roman plutôt que roman d'adolescent — le Cabochon prépare 
les nouvelles qui suivent. 

LE REFUS DE L'ILLUSION RÉALISTE 

Réconciliés avec leur statut d'écrivain, les auteurs de la Chair de poule et du 
Cassé le sont, mais d'une manière peu commune. Adopter une esthétique donnée serait 
du même coup accepter une « convention du réel » et une « fabrication de l'écriture29 » 
qui lierait l'écrivain à la société à travers un pacte commode et intelligible : « L'écrivain 
donne à la société un art déclaré, visible à tous dans ses normes, et en échange la société 
peut accepter l'écrivain30. » Cet art déclaré, cela pourrait être, en l'occurence, un « com
binat des signes formels de la littérature (passé simple, style indirect, rythme écrit) et des 
signes non moins formels du réalisme (pièces rapportées du langage populaire, mots 
forts, dialectaux.)31 ». Mais l'écrivain en rupture de ban que veut être Major ou Renaud 

28. Le Cabochon, p. 195. 
29. Roland Barthes, le Degré zéro de récriture, Paris, Seuil, 1964, p. 59. 
30. /bid., p. 59. 
31. /bid. 
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ne se range pas si facilement dans le mécanisme bien huilé d'une certaine littérature, 
celle des Maupassant, des Zola, des Laberge, des Gabrielle Roy, littérature condamnée à 
seulement dépeindre, réservant à l'auteur la tâche unique et redoutable d'accommoder 
les signes32. S'il a tant hésité avant de se jeter dans la mêlée littéraire (cf. silence final 
de Drolet, doutes et affirmations d'Antoine, le Cabochon), c'est que le groupe de Parti 
pris désirait d'abord s'assurer d'une écriture qui ne soit pas pure convention: «Votre 
révolution, pour être du bon côté de la traque, faut pas l'importer, faut inventer quelque 
chose qui nous ressemble... Même chose pour la littérature. Comprends-tu mon idée33. » 
disait l'oncle Médée à son neveu Major, dans une des nouvelles de la Chair de Poule. 

Les fondements de ce « dire », si l'on en croit Major dans le premier de ses récits, 
« Peau neuve », ce ne sont pas des histoires édifiantes, genre « Jésuite-de-Moscou », car 
ce genre d'anecdotes « demande beaucoup trop de sérieux et de propreté d'âme et d'opti
misme34 » ; mais la misère et d'abord la sienne propre : « Les écrivains bourgeois qui 
n'ont pas de problèmes vulgaires font de la métaphysique ou de la poésie hautement 
politique. Moi, je vois dans ces problèmes vulgaires (comme le manger) toute une méta
physique35. » À un engagement politique abstrait et stérile, à la description d'une misère 
anonyme et à la proposition de solutions purement intellectuelles, Major substitue le 
témoignage d'une expérience. La partialité avouée et voulue de l'auteur succède ainsi 
au dogme de l'impersonnalité réaliste. Mais après avoir défini aussi clairement ses inten
tions, l'écrivain se rétracte, hésite à nouveau, connaît avec « la Chair de poule » (titre de 
la deuxième nouvelle) la saison de l'inconfort, de l'instabilité. Le héros-narrateur, Major 
lui-même, confesse avoir succombé à deux tentations: celle d'un roman politique, trop 
classique peut-être, fruit d'un vice, « vouloir faire de la bonne littérature française36 » ; 
et celle de l'écrit autobiographique : « Au lieu de sauver le monde, j'allais tenter de me 
sauver, moi, du monde, et de comprendre le rôle que j 'y jouais37. » Ces tergiversations 

32. Si nous préférons prendre comme point de départ de notre comparaison l'écriture réaliste, telle qu'elle 
a été pratiquée dans les romans du XIXe siècle et dans la plupart de ceux écrits avant 1950, plutôt que 
l'opposition récit-discours (Genette) ou histoire-discours (Benveniste), c'est que le premier point de 
vue a l'avantage sur le second de faire percevoir que l'articulation de la parole, à Parti pris, se double 
d'une méfiance de la forme, de toute architecture de l'œuvre. On n'aurait aucune peine cependant à 
prouver que les deux œuvres dont nous parlerons ici se situent presque exclusivement dans l'univers 
du discours (ou dans un discours qui se réfère constamment à son énonciation, selon Todorov) par 
l'utilisation des temps (parfait et présent en particulier) et par la relation narrateur-lecteur. Mais le dis
cours rend compte de deux subjectivités, celle de Fauteur-narrateur dont la présence s'affirme en maints en
droits, et celle du personnage monologuant. Cela donne le parallélisme de deux langages dont aucun n'est 
anonyme et dont l'enchevêtrement constitue l'un des objets de notre analyse. 

33. La Chair de poule, Montréal, Parti pris, 1965, p. 18. 
34. Ibid., p. 81. 
35. Ibid., p. 9. 
36. Ibid., p. 46. 
37. Ibid.,p.4\. 
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de l'écrivain face à son œuvre l'écartent des intentions exprimées au début et le feraient 
régresser jusqu'au livre précédent, si un procédé nouveau ne venait affirmer, par des 
défis lancés au lecteur, une maturité jusque-là inexistante : « Le lecteur s'étonne que je 
n'aie pas décrit une scène qui l'aurait distrait, touché, poigne au coeur. Au lieu de con
duire Minou à l'école tout bêtement, j'aurais pu louer une chambre et faire comme dans 
les romans réalistes, coucher avec elle. [...] Mais le lecteur me pardonnera le peu de 
souci que je me fais pour son plaisir38. » 

Puis, après une halte, une rentrée en soi ( « Hiverner » ), diverses nouvelles rela
tent, avec des moyens plus ou moins analogues, plus ou moins conventionnels aussi, des 
faits vécus ou observés : l'histoire du petit garçon voleur du marché Bonsecours qui 
décide, à la fin du récit, de raconter des choses qui lui sont arrivées ; celle du militant dont 
l'action échoue parce que l'un des leurs est arrêté, celle de la femme moderne qui décide 
de « prendre en main » l'éducation de son fils, et celle de Tonton-les-bras-morts qui de
vient subitement Tonton-les-bras-forts. Ici le narrateur se raconte, utilise le « je », ou se 
contente de jouer un rôle de témoin. Aucune originalité ne vient ponctuer l'anecdote, si 
ce n'est, encore une fois, une intervention directe de l'auteur. Seules les deux dernières 
nouvelles du recueil, « le Beau Pétard » et « le Grand Tata », accusent une dissemblance 
avec cette suite de récits et, rejoignant les propos du début, procèdent à un nouveau mode 
du « dire » qui est en quelque sorte un anti-réalisme. 

À plusieurs reprises, dans ces deux textes, on constate un passage insensible de 
la troisième à la première personne, alors que la narration devient monologue : « La messe 
commence. Ambroise a trouvé un banc. Assis, on trouve ça moins long. C'est un jeune 
capucin qui fait le sermon ; il parle moins fort que le curé. J'ai hâte de fumer ! Lise doit 
dormir encore. S'est couchée tard, j'suppose. J'I'ai pas entendue hier soir. Mon mal de 
dos qui me r'pogne39! » Contrant l'idée de la cohérence du récit, de la narration imper
sonnelle, du partage nécessaire entre la description et le dialogue (ou le monologue), entre 
le langage littéraire et le langage parlé, le narrateur cède la place à son personnage, sans 
pour autant résilier ses fonctions : « Plus de précision convaincrait le lecteur de l'authen
ticité de mon histoire : Allons-y40. » Le Dieu invisible et omniscient, ce meneur du jeu 
que nous avons appelé l'illusion réaliste, disparaît ici au profit d'une présence affirmée 
et provocante, le narrateur-témoin qui, s'adressant au lecteur avec une ironie mordante, 
devient partie lui-même à l'action, en affirmant sa parenté avec Archibald, son cousin, 
et en opérant ce glissement conscient du « il » au «je » qui s'accompagne des formes 

38. La Chair de poule, p. 37. 
39. Ibid., p. 110. 
40. Ibid., p. 127. 
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syncopées du parler populaire. Et non pas, comme le Mauriac stigmatisé par Sartre, juge 
et partie à la fois, mais observateur impliqué lui-même dans un déroulement narratif qui 
n'a que peu à voir avec ce parti pris de l'extériorité cher à toute une tradition romanesque. 
Cette expérience d'identification avec la «parole spontanée», ici encore assez timide 
puisque l'on peut distinguer facilement entre le français correct du narrateur, simplement 
truffé de particularités sémantiques, et le jouai de ses personnages, lorsqu'il apparaît dans 
les monologues ou les dialogues, connaîtra avec le Cassé de Renaud, une brève apogée. 

En réalité, la parution du Cassé a précédé de quelques mois celle de la Chair de 
poule41. Notre impertinence chronologique s'explique: il nous semblait plus intéressant 
de poursuivre sans interruption l'itinéraire de Major et il arrive également que là où Major 
finit, Renaud trouve un nouveau point de départ. Que les deux recueils de nouvelles 
aient été écrits en même temps, ou que l'un suive l'autre de près, importe alors assez peu. 
La coïncidence existe, au niveau même de l'écriture, entre les dernières nouvelles de 
l'un et la première de l'autre. Mais alors que Major, en écrivant une postface, se détache 
de son livre, et se découvre dépossédé de ses buts initiaux, prêt à mener seul son expé
rience d'écrivain (annonçant peut-être par là sa rupture prochaine avec Parti pris), Re
naud poursuit dans ses autres récits une évol ution amorcée par son premier texte. 

Si le Cassé et le Grand Tata se ressemblent, c'est d'abord par une attitude simi
laire face au lecteur, par une narration sans complaisance et par la présence simul
tanée de deux langages différents. En plus vif, en plus violent, en plus provoquant aussi, 
le texte de Renaud lance une charge contre les canons du roman réaliste, roman qui 
grâce à une fausse objectivité, accorde à l'auteur une immunité sécurisante. 

Familier de Baudelaire (ou de Bauglaire, si l'on en juge par les références dans 
le recueil), Renaud n'en adopte pas pour autant l'attitude conciliante de celui-ci face au 
« semblable », au « frère ». L'écrivain refuse toute connivence avec son lecteur, en lui 
taisant ces morceaux de choix que sont certains passages : « Le lecteur s'attend sans doute 
à une description cochonne. Qu'il se réfère à ses expériences personnelles ou à défaut de 
celles-ci, qu'il sacre42. » Les quelques descriptions de ce récit sont les litanies haletan
tes qui rythment l'errance du Cassé dans la ville. Plus encore que de décrire, il s'agit ici 
de nommer des lieux qui acquièrent peu à peu la réalité de visages connus, seuls interlo
cuteurs peut-être de cet anti-héros au visage repoussant : 

« Un pan de mur à gauche. Un pan de mur à droite aussi. Celui-là c'est le sud de 
la ville qu'il cache. Vers la rue Beaubien, la rue Mont-Royal, la rue Sherbrooke, 

41. L'un a été publié en septembre 1964, l'autre en février 1965. 
42. Le Cassé, Montréal, Parti pris, 1964, p. 25 et aussi p. 26. 
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Ontario, la Catherine, la Craig, le port, la partance, le goût parfois obsédant de 
tout crisser ça là pis d'partir. Disparaître. Le pont Jacques-Cartier. La campagne. 
Québec. Les filles. Et plus loin encore, plus loin, jusqu'à Percé. Les Gaspé-
siennes et l'air du large qui vous enveloppe la nuit, qui vous lâche pas, les 
Gaspésiennes ont la peau la plus douce en Amérique du Nord. Faire le tour de 
la mâchoire d'âne, passer par Matapédia, le pont Jacques-Cartier, la Catherine, 
l'avenue du Parc, le balcon, Ti-Jean rentre dans la chambre, la peur l'a agrip
pé aux épaules et tiré par en-arrière, le balcon a craqué. Il pleut43! 

De même que le plus fidèle mode de description est l'accumulation de phrases 
nominales, élémentaires, la narration adopte un présent qui suit sans complaisance les 
faits et gestes de Ti-Jean, le cassé. C'est-a-dire sans céder à la tentation d'expliquer par 
un recours à la biographie telle attitude ou tel geste du personnage. Ainsi après s'être lais
sé aller une seule fois à une présentation trop globale de la situation, du genre : « Il n'a 
jamais connu ni stabilité, ni sécurité matérielle. 11 ne peut en avoir la nostalgie.[...J 
On n'a pas, tous, les loisirs nécessaires pour nager en pleine métaphysique44 », l'écri
vain se rappelle lui-même à l'ordre : « Mais Ti-Jean n'est pas le genre à raconter sa vie à 
tout le monde. Le narrateur devrait se mêler de ses affaires. C'est ce qu'il va faire. Il est 
écrivain45. » Que conclure de cette remarque paradoxale, sinon que l'auteur veut réduire 
le narrateur au champ de conscience du personnage. Singulier rôle de l'écrivain qui 
s'humilie sans honte afin de « donner une voix à ceux qui parlent trop mal pour se faire 
entendre46 ». 

« Se mêler de ses affaires » ne signifie pas cependant disparaître. La superposi
tion de deux langages, celui que l'auteur prête au narrateur et celui de ses personnages, 
atteste, comme dans la Chair de poule, une conscience aiguë de la fonction narrative. 
Plus encore que par ses interventions directes, l'auteur est présent dans le récit par des 
phrases qui portent plusieurs signes de la « littérarité », ne serait-ce que celui d'intégrer 
dans un langage par ailleurs assez neutre et d'une syntaxe irréprochable, des mots popu
laires, ou des mots anglais transcrits phonétiquement. Un usage exclusif de ce procédé 
pourrait mériter à Renaud le reproche d'artifice, ou même de préciosité à rebours, s'il 
n'était par contre équilibré, et même parfois déséquilibré (quantitativement, cela va sans 
dire) par une parole qui deviendra de plus en plus envahissante à mesure que la lecture 
progressera, que l'on passera du « Cassé » à « And on earth Peace » et aux autres récits. 
Et non seulement le style volontairement retenu du narrateur le cède-t-il brusquement au 

43. Le Cassé, p. 14. 
44. Ibid., p. 30-31. 
45. / ta/ . , p. 31. 
46. Jacques Renaud, « Comme tout le monde », dans Parti pris, II, n° 5, p. 21. 
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monologue explosif comme : « Ti-Jean s'est assis sur le bord du lit... Ça m'fait du bien 
quand même... Ça m'fait du bien quand même des rêves fatigants comme ça, on dirait 
qu'çavide... L'hostie, j'iai pitchée dehors...47 », mais encore la complicité auteur-person
nage va jusqu'à se trahir par des interférences de langage parlé dans un paragraphe 
écrit à la troisième personne. Ce qui donne ceci : « Jusqu'à maintenant il n'avait rien 
fourni pour payer la pension du petit, dans l'fond y s'en crissait du petit. Y s'était pas 
souvent demandé à quoi ça pouvait servir48. » La contamination par le jouai49, ses 
phrases elliptiques, sa verdeur lexicale, ses anglicismes et sa syntaxe simplifiée s'ins
crit dans la texture même du roman50. 

Le maintien tout de même constant du double registre protège l'auteur de deux 
attitudes séculaires : le folklore et le messianisme. Le déferlement du langage populaire 
dans le récit a perdu l'aspect décoratif dont il avait joui jusqu'alors, car ni le parler pitto
resque des personnages de Laberge, de Gabrielle Roy ou même de Germaine Guèvre-
mont ne menaçaient la structure de l'œuvre et l'uniformité du langage narratif n'en était 
que plus visible. Par contre, le retour fréquent à un langage plus littéraire signale la 
conscience, chez l'écrivain, d'être un intermédiaire, un autre, un homme dont le verbe 
est distinct de ceux dont il veut faire entendre la voix. 

La même complexité, faite de distance et d'identification, se remarque dans les 
thèmes également. Sans aller jusqu'à identifier ici écrivain et personnage, contentons-
nous d'indiquer quelques coïncidences. L'engrenage impitoyable qui conduit Ti-Jean à 
une dépossession de plus en plus totale, qui le pousse à une violence d'abord rêvée, cau
chemardesque, puis réelle, vécue, pour se solder par une réflexion sur son acte51 et 
par une conscience malheureuse, est-il totalement étranger à la démarche de l'écrivain 
qui, après avoir produit ce récit provocant, scandaleux, réfléchit sur son art et accède à 
une vision quelque peu modifiée de sa condition? Mais à la différence de Ti-Jean, la 

Tf. Le Cassé, p. 42. 
48. Ibid., p. 32. 
49. Nous ne nous embarrasserons pas ici de distinctions savantes entre les termes « jouai » et « parler 

populaire », dont l'un est à connotation péjorative, l'autre pas. La seule différence sur laquelle nous 
voulons insister est celle qui oppose le langage littéraire et le langage parlé. Pour ceux que cela intéres
serait, nous pouvons indiquer que l'on trouve dans le Cassé, 116 exemples différents de transcrip
tion phonétique, 55 sortes d'anglicismes, 59 canadianismes divers, 9 variétés de sacres ou de jurons, 
un éventail de 39 particularités grammaticales souvent répétées, et quelques fautes d'orthographe. 

50. « Je ne vais tout de même pas laisser à mes personnages le droit exclusif de se révolter dans leur langage », 
déclare Renaud, (art. cité, p. 23). 

51. Sur la thématique et la dialectique de l'écrasement dans ce texte, lire l'intéressante étude de J.-L. 
Major dans Incidences, n°. 8, p. 54-55 : « Toute l'horreur de la scène est celle d'une progression dans 
l'écrasement. Par l'écrasement physique d'un autre individu, l'écrasé tente de se libérer (symboli
quement) de sa situation globale ». Major insiste également, dans le même article, sur les thèmes de la 
maison et du père dans les romans de Parti pris. 
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réflexion de l'auteur, qui se lit en filigrane du texte qui suit, « And on earth Peace », tout 
en étant centrée sur le thème de la dépossession, conduit à une prise de conscience nou
velle des possibilités de l'écriture. 

Le rythme haché, brisé, haletant de certaines parties du Cassé ponctue sans arrêt 
ce texte, mi-narré, mi-parlé, où l'on passe sans cesse du « je » au « il », du langage correct 
à un langage hybride, témoin de cette course affolée sur « la Catherine » : « C'est le récit 
de l'homme blessé à l'esprit et au corps qu'il faut écrire. Sans arrière-pensées littéraires, 
sans visées esthétiques52. » La parole jaillit, agressive, incontrôlable : 

And mon vieux tu perds ton temps, and on écrit pas comme ça, and on attend pour 
écrire, and on attend la permission, and vous m'faites chier pis j'continue, gagne 
d'égossés, alléluia Royal Bank pour tes coffres-forts viragos vierges sans joie ni 
foi, pour ta confrérie instruite, ceux qui savent compter plus loin que 100,000, 
ceux qui disent moâ, ceux qui disent we, mi, I and So what, ceux qui mettent des 
« S » à salaire, ceux qui mettent des « H » à amour, ceux qui ont mis la hache 
dedans, ceux qui m'ont fait charrier, ceux qui m'ont fait sacrer. . . »53 

« Et que la postérité m'éternue », disait Renaud en guise de préface. 

Dans les récits que nous venons d'analyser, jamais le « dit » ne s'était à ce point 
dissocié de la fabrication, de l'artisanat. Aucun procédé ne tient devant ce déferlement 
de cris, devant cette meurtrissure profonde qui blesse tout autant l'auteur que son per
sonnage : «Lui, c'est l'aube, et il marche sur la Catherine. Par moments, il frissonne. 
Bromo quinine — pilule verte. Il est n'importe quoi. Moi, toi, lui54. » Ni distance, ni 
identification, mais l'un et l'autre à la fois, en même temps, pêle-mêle, tel est l'insoute
nable rapport qu'entretient l'écrivain avec son sujet. Et cet anti-réalisme qui est égale
ment un anti-esthétisme rejoint, par des méandres obscurs, les fondements d'un art qui 
pourrait s'appeler le degré parlé de l'écriture, une écriture a-formelle (c'est-à-dire où la 
rigidité de la forme le cède à la multiplicité de la vie et non pas, comme dans la Ville 
inhumaine, où l'abandon successif de toute forme est un simple constat de l'impossibi
lité d'assumer la fonction d'écrivain) et a-littéraire (en ce sens que le langage littéraire, 
sans être complètement éliminé, n'apparaît que pour souligner la gênante et indispensa
ble présence de l'auteur) qui tenterait d'accéder à la spontanéité de la parole. « And on 

52. Le Cassé, p. 95. 
53. I bid., p. 91. 
54. Ibid., p. 94. 
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earth Peace », première ébauche de cet « art », n'en contient pas moins l'amorce d'un 
dilemme. Car comment poursuivre dans cette voie et prolonger au-delà du cri, de l'indi
gnation momentanée, une écriture sans forme (par sa prolixité même) et peut-être, à la 
limite, sans Littérature. 

L'auteur se permet alors un divertissement : dans la nouvelle suivante, un intellec
tuel nationaliste donne 50 sous de pourboire à une serveuse qui a accepté de remplacer le 
mot toast par le mot rôtie. Et finalement, dans les trois derniers récits du recueil, très 
brefs, l'uniformité du langage vient mettre un terme à cet itinéraire d'écrivain. Leur forme 
autobiographique situe l'auteur au cŒr même de cette misère qu'il avait tenté aupara
vant de décrire. Raconter, «dire n'importe quoi», devient alors proprement impossi
ble, si ce n'est pour témoigner de ce « cauchemar vécu » qui est le sien : «Y m'a pris mes 
mains dans ses mains avant de partir. Je sais qu'on se ressemble. C'est une question de 
temps55 », constate Renaud devant la pauvre loque humaine qui vient s'adresser à lui. 
L'adoption exclusive du jouai indique ici bien sûr une identification entre l'écrivain et la 
conscience prolétarienne. Mais l'auteur ainsi descendu de son piédestal littéraire ne peut, 
même en parlant de lui, coïncider totalement avec la parole spontanée, car le dernier récit, 
pour s'écrire, doit avoir recours à un passé qui, sans être ce passé simple conventionnel 
du roman, n'en est pas moins le signe d'une médiation entre le vécu et l'écrit : « Le lecteur 
s'imagine sans doute que je vais écrire qu'après-je-me-suis réveillé. Non. J'ai remonté 
la rue Amherst jusque chez moi et j'ai écrit ce texte pour arriver à dormir. Ça n'a pas servi 
à grand chose56. » 

Renonçant à ses aspirations élitistes, puis à la position privilégiée du narrateur 
omniscient, l'écrivain a fini par « se dire », dans un dénuement extrême, signalé en même 
temps par l'abandon de toute « fiction », de tout recours à la fable, et la difficulté de soute
nir l'expérience d'une parole qui ne soit d'abord la parole de soi. La descente orphéenne 
aux enfers du jouai ne résiste qu'avec peine au risque de la stabilisation ou de la remontée 
à l'art, car l'écrivain, après s'être dépouillé du rôle d'intermédiaire qu'il avait tenu 
jusqu'ici, retourne à une certaine convention de la fonction narrative qui n'est peut-être 
après tout que la marque d'une écriture réconciliée avec sa forme. Comme il n'y a pas 
d'écriture qui se soutienne révolutionnaire, peut-être n'y-a-t-il pas de « parole » qui puisse 
s'identifier longtemps avec l'écriture. 

Dans cette littérature en ebullition, dans ce procès intenté à l'écrivain et à l'écri
ture par les romanciers de Parti pris, le livre de Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine, 

55. Le Cassé, p. 122. 
56. /bid., p. 124. 
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fait preuve d'un quiétisme inquiétant. L'unification progressive du langage de Renaud, 
nous venons de le voir, s'est soldée par le constat d'une misère quasi totale de l'écrivain 
( « la Rencontre » ). De ce douloureux périple qui conduit les écrivains de Parti pris à un 
«je » ayant partie liée avec le malheur commun (et non à ce «je » individualiste et nar
cissique de la Ville inhumaine), Jasmin (qui, entre parenthèses, n'a jamais réellement 
fait partie de l'équipe de la revue, mais dont le roman a été publié aux éditions Parti pris 
peu de temps après les autres) conclut qu'il faut faire « parler » les gens et écrire un roman 
en jouai. L'écrivain en tant que tel n'avait pas encore disparu des récits précédents. Dans 
le roman de Jasmin, la parole revient au héros-narrateur, un journalier de Montréal, qui 
se contente de décrire avec force détails ses mésaventures gaspésiennes. Et le récit popu
liste qui en résulte s'oppose presque radicalement aux textes antérieurs. 

Opposition d'abord quant à l'objectif fondamental, qui n'était pas, pc . ' k^ gem 
de Parti pris, de faire une littérature en jouai, mais d'utiliser ce langage pour mieux le 
dénoncer. Aussi ne cessent-ils d'interpeller le lecteur pour le provoquer57 et, le dérou
tant de ses habitudes de public averti et bourgeois, lui faire constater cette désintégration 
de la langue et cette misère du prolétariat. Le héros de Jasmin, lui, n'a pas pareils pro
blèmes et entraîne son lecteur dans une fugue savamment programmée, avec haltes et 
pauses aux moments opportuns. Aucune contestation littéraire ne vient ternir cette esca
pade qui n'a que l'ambitieux projet d'être un roman intéressant. 

Opposition aussi quant à la technique utilisée, car le récit de Jasmin est une répé
tition fidèle de tous les procédés réalistes abandonnés peu à peu par Major et Renaud : 
partage équitable entre les descriptions et les dialogues, abondance des détails erotiques, 
cohérence des épisodes, disparition complète de l'auteur et même, oserions-nous dire, 
narration impersonnelle. Car il ne faudrait pas être dupe du «je » employé dans le texte. 
La véritable identité qui se camoufle sous ce Gilles, ouvrier qui n'a même pas terminé 
sa sixième année et qui à aucun moment ne manifeste des velléités de scripteur, est 
l'auteur lui-même, non pas à titre individuel, mais en tant que narrateur omniscient, 
celui-là même qui se déguisait jadis sous la troisième personne du singulier58. Chose 
étonnante, Jasmin prend d'ailleurs la peine de signer et d'authentifier la dernière page 
de son roman. En voulant faire une sorte de surenchère, et en tâchant de disparaître 

57. Ce procédé a déjà été utilisé par Diderot dans Jacques le Fataliste. 
58. La lecture des corrections apportées par Jasmin à une première rédaction du manuscrit confirme l'effort 

fourni par l'écrivain pour déguiser son langage trop littéraire en langage parlé. Effort pas toujours soutenu, 
puisque Ton rencontre a plusieurs reprises une alternance de « y » et de « il » dans un même paragraphe, 
alternance non motivée par un changement quelconque dans la narration. 
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complètement, l'écrivain en est venu à une nouvelle mystification, celle du récit réduit 
au faux naturel d'une confidence59. 

Il est jusqu'aux thèmes mêmes qui distinguent ce texte des autres qui le précèdent. 
Romans de la ville, de l'appropriation de lieux hostiles et familiers, ceux de Parti pris pré
sentent la campagne comme une illusion passagère {le Cabochon) ou comme un rêve dont 
la boucle se referme toujours sur la rue, le mur, la chambre (le Cassé). Pleure pas, Ger
maine est le récit d'une fuite, puis d'une quête, d'une montée progressive vers un bon
heur qui s'accomplit peu à peu dans l'euphorie du voyage. Lorsque le circuit touristique 
se termine, le héros, réconcilié avec lui-même et avec les siens, est prêt à vivre dans une 
harmonie totale avec le paysage. Cette fin optimiste cadre mal avec le silence final de 
Drolet, la désespérance de Renaud, dans le Cassé, et même le retour du Cabochon à 
une maison longtemps abhorrée. 

Notre intention n'est pas de juger ici de l'intérêt ou de la « valeur» du livre de 
Jasmin, de son attrait cinématographique ou de la familiarité attachante de ses personna
ges. Nous avons voulu simplement souligner l'écart qui le sépare des intentions avouées 
des textes précédents et son intrusion quasi accidentelle (puisqu'elle ne repose que sur 
l'utilisation du parler populaire) dans le groupe de Parti pris. Mais ceci dit, la tentation 
devait être grande, même pour Major ou Renaud, d'oublier la complexité de leur relation 
avec l'écriture pour s'abandonner à la justification confortable (et juste assez périlleuse) 
d'une littérature joualisante. 

Faire accéder le langage parlé au rang de langage « littéraire » et réduire ainsi 
l'écart entre les deux, tels ont été l'entreprise de Céline60, le souhait de Queneau et la 
démarche irréversible des écrivains américains. Mais méfions-nous des généralisations 
hâtives qui risqueraient ici de noyer dans un débat universel les inquiétudes très par-

59. C'est là justement ce que lui reproche Major, d'« avoir sacrifié sa voix a celle de son personnage, autre
ment dit d'avoir renoncé à la poésie », de même que d'avoir sombré dans le « réalisme ou le populisme 
qui est un réalisme baroque » (le Petit Journal, 4 juillet 1965, p. 24). 
Sans doute serait-il bon de mentionner ici la différence entre le héros de Jasmin et celui de Godbout, 
Galarneau, << le roi du hot dog », qui, entre deux clients, est occupé à rédiger son journal et dont le langage 
naïvement littéraire ( « Seul au bout du champ, à l'ombre d'un orme énorme, sur ses pattes comme sur qua
tre piquets, dort Martyr » ) correspond plutôt bien à l'intention avouée de cet ex-collégien : vécrire. (Salut 
Galarneau], Paris, Seuil, 1967, p. 24.) 

60. Céline, dont le héros avoue dès le début du voyage : « C'est Arthur Ganate qui m'a fait parler », et qui se 
proposait de « transformer la langue parlée, le langage émotif, Ie seul sincère, le langage usuel, en langue 
écrite, de le fixer sans le tuer ». (Bagatelles pour un massacre, p. 218.) 
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ticularisées de l'auteur québécois. Celui-ci, en utilisant le jouai, loin d'être à la recher
che d'une nouvelle esthétique, a voulu accomplir cette descente dans les profondeurs 
imprévisibles de F anti-littérature afin d'opposer l'absolue nécessité de l'expression à 
F immobilisme d'une structure quelconque de l'œuvre : « Ils refusent la littérature et pourtant 
ils écrivent; voilà leur vérité profonde61.» Et la réalité ainsi atteinte, après les 
divers tâtonnements de la Ville inhumaine et les hésitations du Cabochon, pourrait s'ap
parenter à une subjectivité plurielle et multiforme, à l'intérieur de laquelle l'auteur est 
lui-même successivement (et parfois simultanément) soi et les autres, celui qui dit 
et qui est dit, celui qui peut à volonté manier le langage du succès et de Fopprobe, 
celui qui a choisi de s'installer une fois pour toutes dans l'univers du relatif. 

Conscient de cette distance, de ce trajet que l'on ne peut faire à rebours et qui 
crée une coïncidende désormais impossible entre l'oral et l'écrit, le romancier de Parti 
pris cherche à s'identifier de plus en plus à la parole honteuse d'une classe d'opprimés62. 
La déchéance progressive et troublante du statut de l'écrivain, à l'intérieur même du récit 
(fin du Cassé), est l'aveu d'un échec et d'un renoncement. Échec quant à la possibilité 
de faire parler les autres sans finalement se référer à soi et à ses souvenirs. Renoncement 
à poursuivre dans cette voie qui tournerait à la confidence autobiographique63. Dans 
cette thématique de l'enlisement lucide, sinon volontaire, le livre de Jasmin fait une drôle 
de rentrée : son héros, à la fois personnage et narrateur, compose un roman sans le savoir 
et ne connaît aucune des affres de l'écriture. D'autres se chargeront d'assumer l'héri
tage64. La provocation violente d'un Tremblay et même F « affolement65 » de Fauteur 
que l'on observe dans les oeuvres de Ducharme et d'Aquin ne sont pas totalement étran
gers aux tentatives de Parti Pris. Et l'on songe également à un Lévy-Beaulieu dont l'iti
néraire, en passant par Kerouac et Victor Hugo, n'a pas fini de se singulariser. 

61. Affirmation d'André Brochu, qui prétend par contre que les romans et nouvelles de Major et de Renaud, 
entreprises contre le langage, ne remettent pas en cause les structures mêmes du récit. ( « La nouvelle 
relation écrivain-critique », Parti pris, II, 5, janvier 1965, p. 57 et 58.) 

62. Ce faisant, l'écrivain québécois n'anticipe pas un état homogène de la société où ce langage serait 
roi, mais accepte de devenir le non-être (ou le non-poème de Miron) afin d'opérer dans un deuxiè
me temps une reconversion de l'intérieur. 

63. En d'autres paysages de Renaud (Montréal, Parti pris, 1970), par son mode allégorique et son utilisa
tion très modérée du jouai, évite cette voie. 

64. Car la mort apparente de Parti pris (sauf en ce qui concerne la maison d'édition) n'a pas fini d'avoir des 
rebondissements : « Sans doute l'école de Parti pris a-t-elle raison et seul le spectacle de nous-mêmes, tels 
quels, nous forcera à nous détruire pour renaître », disait en 1965, Jean Éthier-Blais, dans Études fran
çaises, vol. I, n° 1, p. 110. 

65. Cf. Léo-Paul Desaulniers, « Ducharme, Aquin : Conséquences de la mort de l'auteur », Etudes françaises 
VII, 4, p. 485. 
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Si le personnage de l'écrivain a toujours plus ou moins hanté les lettres québé
coises, jamais jusqu'à ces années 60 ne s'était-il posé avec tant d'acuité le problème de 
sa fonction : « porte parole du peuple et pourtant exlcus de lui par la conscience de leur 
condition et par leurs études66, ces romanciers sont des déclassés67, le savent, et en 
assument le tragique ou l'ironie, de même qu'ils connaissent ce vivant paradoxe qui est 
de créer, en marge du réalisme et des préoccupations formelles du nouveau roman, une 
écriture de la parole qui ne se propose pas en Littérature. 

LISE GAUVIN 

Université de Montréal 
Mai 1972 

66. André Brochu, article cité. 
67. Déclassés également parce que le « peuple »> dont ils parlent le langage ne lit pas ou ne lit que fort peu, et 

préfère peut-être se retrouver dans un français académique, celui qu'il a appris à l'école ; déclassés enfin 
parce que le public bourgeois auquel ils s'adressent accepte plutôt mal d'être constamment provoqué. 


