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Balzac et le jeu des mots 
de François Bilodeau 

trop et trop peu 

Il est certes symptomatique que la majorité des œuvres critiques publiées au 
cours des dernières années offrent au lecteur, en guise d'avant-propos ou de « préci
sions préliminaires», des considérations théoriques sur l'orientation méthodologique 
choisie et sur sa situation dans la « mosaïque » critique contemporaine. La continuelle 
remise en question, et même pourrait-on dire la «justification», tantôt humble, tantôt 
arrogante, de l'auteur résulte de la perpétuelle transformation des moyens critiques. 

Cloisonnement des diverses tendances, durcissement des positions, quête avide 
de nouvelles subtilités analytiques sont autant de facteurs susceptibles de « résorber » 
la querelle à un niveau théorique au détriment d'une approche où le texte serait plus 
immédiatement concerné. Le corpus choisi n'est plus alors que prétexte à une concep
tualisation toute théorique de la méthode à promouvoir. Il n'est sélectionné qu'à titre 
d'exemple destiné à démontrer la pertinence critique de cette même méthode1. 

Le livre de François Bilodeau, Balzac et le jeu des mots2, n'échappe pas à cette 
légitimation préliminaire, apparemment essentielle à l'écrit critique d'aujourd'hui. Par 
ailleurs, un tel avertissement n'est ici fait ni dans un but polémique, ni dans un but 
théoriquement restrictif (bien au contraire, nous le verrons). Si l'auteur inaugure sa démar
che en se demandant: «Comment aborder une œuvre?»3, ce n'est ni pour proposer 
une méthode habilement préméditée, ni pour reprendre la querelle de l'objectivité et de 
la subjectivité (querelle qui commence à vieillir), mais simplement pour tenter d'appor
ter à l'interrogation fondamentale de toute critique une solution satisfaisante. Y réus
sit-il ? 

1. Il en est ainsi de l'Introduction à la littérature fantastique de Todorov où le choix même du sujet est 
conforme à la volonté de théorisation de Fauteur. 

2. Publié aux Presses de l'Université de Montréal en 1971. 
3. Avant-propos, p. VII. 
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Thèmes, qualité du langage, architecture du récit, fréquence de certains sche
mes méritent tous, selon Bilodeau, un examen aussi attentif. Contre l'unité de méthode 
et craignant une objectivité aliénante, il croit que la littérature, expérience de l'homme, 
est irréductible à aucune schématisation exclusive. Le seul critère « organisant » sa pen
sée critique est la lecture. « Commencer où commence la lecture » : premièrement, iden
tifier le matériau thématiquement, non seulement résumer la pensée de l'auteur mais en 
dégager une unité, une signification homogène, une polarisation thématique, ce que 
Bilodeau nomme les voies de Vanti-destin dans la Peau de chagrin ; deuxièmement, 
voir selon quelles modalités structurales est utilisé ce matériau, chercher à déceler une 
coïncidence entre la signification préalablement perçue et la forme même du récit, 
ce qu'il nomme la voie royale de i'écriture. 

Malgré l'ampleur de ce projet, il faut bien avouer que l'étude réserve quelques 
déceptions. Premièrement, elle ne rencontre pas tout à fait les objectifs qu'elle s'était 
posés. Bien que l'auteur se défende énergiquement d'être un spécialiste, il nous appa
raît beaucoup plus à l'aise dans l'approche thématique que dans l'examen des structures 
formelles du récit. Deuxièmement, et là encore c'était inévitable à cause de l'étendue 
du sujet, certains chapitres ne satisfont pas l'appétit qu'ils suscitent, ce dont François 
Bilodeau ne saurait être tenu responsable, puisque toute étude sur Balzac est en soi 
insatisfaisante et partielle. 

Nous poumons, conscient du caractère aléatoire de toute comparaison, rapprocher 
la structure de cette œuvre critique de la structure de la Peau de chagrin telle qu'ana
lysée par François Bilodeau dans son introduction. Dans les deux cas les auteurs juxta
posent des traits intuitifs, des affirmations percutantes qui se prolongent dans des déve
loppements plus modérés. 

Ainsi, la première partie du roman de Balzac présente rapidement trois temps 
forts (trois tableaux) qui seront repris et développés sur un autre mode dans les parties 
subséquentes. De même les affirmations critiques de Bilodeau sont incluses dans un réseau 
de démonstrations parfois moins convaincantes que l'affirmation elle-même et surtout 
peu révélatrices de la valeur absolue de celle-ci. 

François Bilodeau aborde des aspects fort intéressants de la problématique bal
zacienne. Mais la pertinence de certaines de ses découvertes est atténuée par la preuve 
même qu'il en fait. Systématisation souvent insuffisante, prolongements restreints, vérités 
du texte à peine esquissées sont autant de conséquences inévitables, mais non moins 
regrettables, de sa démarche polyvalente. 

Mais peut-on reprocher à un auteur de ne pas dissimuler les limites de sa recher
che ? Est-il préférable de résoudre exhaustivement une seule question ou de tracer som-
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mairement la voie à plusieurs études éventuelles ? La polyvalence méthodique doit-elle 
se manifester à l'intérieur d'une approche unique ? Est-il véritablement possible de con
cilier l'étude des thèmes et celle des structures ? Autant de questions soulevées par cet 
ouvrage discutable mais indéniablement riche et réfléchi. Voyons plus précisément com
ment l'auteur organise ses remarques sur Balzac, de quelle façon il systématise sa lec
ture de la Peau de chagrin. 

LES VOIES DE L'ANTI-DESTIN 

Après une brève introduction où il rappelle les conditions et les étapes de la 
composition de la Peau de chagrin, l'auteur entreprend, au moyen de la lecture théma
tique (tout en évitant très habilement la paraphrase, principal danger dans cette démar
che), de découvrir la loi première qui préside à l'univers romanesque. 

Tout en abordant les thèmes de l'économie du mouvement vital, de la révolte, 
de la condamnation de la société, Bilodeau nous révèle peu à peu que cette « cosmolo
gie » balzacienne s'organise autour de la loi du contraste. Il montre la dimension socio
logique de l'œuvre, la. coïncidence entre le roman et la réalité historique, mais ce fai
sant il révèle aussi le scheme paradoxal qui préside à cette symbolisation du réel. 

Le talisman se présente tel la forme synthétique du paradoxe : Raphaël, voulant 
mourir, entre par hasard en possession de cette « peau ». Celle-ci, par son pouvoir magi
que de réaliser les désirs, lui redonne goût à la vie. Mais si le talisman exauce chacun 
des souhaits de Raphaël, ceux-ci, par leur actualisation, rétrécissent la «peau» et par 
le fait même abrègent la vie du héros. Celui qui désirait mourir veut maintenant vivre, 
et c'est cette même volonté de vie intense qui le rapproche de la mort. La vie mène 
à la mort, tout comme l'or de la salle de jeu mène à la misère, la lumière aux ténè
bres, la conscience à l'inconscience. 

Mais la loi du contraste ne se manifeste pas exclusivement dans de telles rela
tions paradoxales et conséquentes (où un pôle — la vie — est cause directe de l'autre — 
la mort) ; elle se manifeste également dans de simples oppositions de fait (où un pôle — 
l'intériorité par exemple — s'oppose à l'autre — l'extériorité). C'est dans une telle per
spective oppositionnelle que Bilodeau examinera brièvement le système des lieux dans 
la Peau de chagrin. 

La « physionomie » des lieux balzaciens, ne se satisfaisant point d'un simple rôle 
« décoratif» ou « réalistement » descriptif, reflète tout le double thème de l'intérieur et 
de l'extérieur. Ainsi Raphaël est-il partagé entre sa mansarde et la tentation de l'exté-
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rieur principalement symbolisé par le salon de Foedora ; il est partagé entre la rue des 
Cordiers et le faubourg Saint-Honoré. 

Il est regrettable que François Bilodeau n'ait pas poussé plus avant sa recher
che en ce domaine. Une simple lecture de Balzac, dans cette optique de la potentialité 
romanesque des lieux, suscite, de nombreuses hypothèses chez le lecteur. Par exemple, 
dans quelle mesure les descriptions architecturales ou « géographiques » sont-elles révé
latrices du drame humain qu'elles sous-tendent ? Jusqu'à quel point certaines oeuvres 
se présentent-elles comme de vastes échiquiers où l'action évolue suivant les change
ments de lieu, et où les lieux conditionnent inévitablement l'action qui s'y situe ? Villes, 
rues et maisons ne peuvent-elles pas être considérées comme de véritables anatomies, 
tantôt voraces, chaotiques, tantôt tristes, mélancoliques4? Autant de questions que la 
généralité de l'ouvrage de Bilodeau laisse sans réponse. 

Par contre, dans son effort pour dégager une unité de la multiplicité apparente 
des thèmes, il « prospecte » plus attentivement l'opposition intériorité/extériorité. Ne s'en 
tenant pas à une simple relation spatiale (mansarde/extérieur), il élève cette antithèse 
à un niveau plus existentiel. L'intérieur, l'a-temporel, l'a-spatial, manifesté notamment 
par le désir, tente de contrecarrer l'opacité du réel extérieur, lui-même illustré par la 
« volonté de puissance ». Cette dernière exerce tout au long du récit une véritable pola
risation thématique. Nous assistons à une authentique hiérarchisation des pouvoirs, par
tagés à partir d'un pouvoir suprême et omnipotent5. 

Dans ces affirmations comme dans les précédentes, Bilodeau est convaincant. Ne 
serait-ce le manque apparent de cohésion entre les différentes parties (incohérence pro
bablement due à la densité de chacun des chapitres), cette longue démonstration théma
tique (allant de la simple « symbolisation du réel » à 1'« édification d'une mythologie ») 
nous apparaîtrait comme une remarquable synthèse de cet univers romanesque. Malheu
reusement, un manque de systématisation et même de schématisation, n'en déplaise à 
l'auteur, alourdit le texte et exige du lecteur une attention de tous les instants, une 
continuelle recherche de cette cohérence si nécessaire à l'œuvre critique. 

4. Qu'il nous suffise, à preuve de ceci, de citer les premières lignes de Ferragus : « Il est dans Paris 
certaines rues déshonorées autant que peut l'être un homme coupable d'infamie ; puis il existe des rues 
nobles, puis des rues simplement honnêtes, puis de jeunes rues sur la moralité desquelles le public 
ne s'est pas encore formé d'opinion ; puis des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles 
douairières ne sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues toujours sales, 
des rues ouvrières, travailleuses, mercantiles. Enfin, les rues de Paris ont des qualités humaines, et 
nous impriment par leur physionomie certaines idées contre lesquelles nous sommes sans défense. » 

5. Il va sans dire que le talisman apparaît comme la synthèse de cette volonté de puissance. 
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LA VOIE ROYALE DE L'ÉCRITURE 

Y a-t-il continuité entre la thématique et l'expérience qui définit l'écriture ? Telle 
est la problématique qui préside à cette seconde partie de l'étude. Ici aussi l'auteur pèche 
par un certain manque d'organisation dans l'ensemble de ses remarques. Mais ce qui 
retient surtout notre attention c'est que cette nouvelle approche, qui devait s'attacher 
précisément au signifiant de l'oeuvre, à ce que Bilodeau nomme la « plastique » de l'oeu
vre, ne s'y attarde à vrai dire que très peu. 

Ainsi, le chapitre intitulé « les structures narratives » ne fait que diviser la première 
partie du roman en trois tableaux et redéfinir thématiquement chacun de ceux-ci. Nous 
assistons à une re-thématisation, cette fois par le biais de l'architecture du roman. Com
parant celle-ci à une architecture théâtrale, l'auteur nous instruit sur le thème du maquil
lage, du mouvement, du décor, de la musique et finalement des personnages-acteurs. 
Nous ne nions pas l'intérêt d'une telle démarche, mais nous déplorons que l'auteur 
ne s'en soit pas tenu à une analyse plus « plastique » : « plastique signifie pour nous 
forme ou signifiant formel, c'est-à-dire la forme portant, désignant et définissant une 
signification6». Si nous faisons exception du découpage structural du roman7, tout le 
chapitre peut être ramené au niveau de la signification. 

Il en sera de même dans le chapitre sur le temps où Bilodeau recherche une 
coïncidence entre la structure temporelle circulaire et le thème-temps. Là encore c'est 
ce dernier aspect qui primera. Ceci dit, répétons-le, non pour contester la valeur de 
la démarche mais bien pour démontrer la préoccupation principalement thématique de 
l'auteur. 

Le troisième chapitre, « Un langage visuel », ne fait que confirmer cette impres
sion. Après quelques constatations sur les corrections stylistiques apportées par Balzac, 
Bilodeau aborde les thèmes de la couleur, de la lumière, «le langage visuel». À ce 
moment, son discours perd quelque peu de conviction. Il juxtapose en une longue phrase 
(oserions-nous dire paraphrase) plusieurs citations susceptibles de corroborer ses asser
tions. 

Finalement, cette priorité accordée au thématisme sur l'analyse formelle appa
raît très clairement dans la conclusion où l'auteur revient sur la polarisation thématique 
exercée par la loi du contraste. Il termine même en disant : « Il appartiendrait à une 

6. p. 114. 

7. La première partie se divise en trois tableaux. La seconde reprend, en l'agrandissant pathétiquement, 
le thème du deuxième tableau, alors que la troisième partie répète à son tour le dernier tableau de la 
partie initiale. 
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étude plus vaste de montrer comment la loi de la contradiction régit, au gré des capri
ces de l'écriture et des événements, l'univers entier de la Comédie humaine »8. 

François Bilodeau dissimule une excellente analyse thématique sous des ambi
tions structurales que l'ampleur de son projet ne lui permet pas d'approfondir. Si nous 
comparons cette étude sur Balzac à celle de Jean-Pierre Richard9 publiée l'année pré
cédente, nous sommes à même d'en constater les qualités et les défauts. Patiemment, 
Richard traverse, épuise, prospecte véritablement l'univers des « matières » balzaciennes 
(chairs, physionomies, objets). Tout en ayant un corpus plus restreint (il s'attarde sur
tout à la Peau de chagrin), Bilodeau s'attaque à une problématique plus vaste et ne 
réussit par conséquent pas à résoudre toutes les « équations » qui s'offrent à lui. 

Le livre de François Bilodeau a les défauts de ses qualités. Il s'adresse, par 
son caractère général et sa langue modeste, à un public averti mais non nécessairement 
spécialiste de l'œuvre de Balzac (ce qui n'est peut-être pas tout à fait le cas de l'étude 
de Richard). Par contre, ces mêmes critères sont susceptibles de laisser certains lecteurs 
non pas déçus mais insatisfaits. Il donne trop et trop peu. Par l'ampleur de son projet 
il risque d'effrayer le lecteur profane. Par un certain manque de rigueur il peut déce
voir le connaisseur. Conformément au scheme paradoxal qu'il a découvert dans la Peau 
de chagrin, il pèche par excès et par modération, il ne lui manque que l'équilibre, que 
la juste mesure qui restreindrait son projet tout en disciplinant sa démonstration. 

NORMAND DE BELLEFEUILLE 

8. p. 184. 

9. « Corps et décors balzaciens », dans Études sur le romantisme, Seuil. 


