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UN RETOUR À LA VIE NORMALE ?
Jade Almeida

Ce texte est mon plaidoyer pour ne pas nous laisser séduire par l’idée d’un « retour à la vie normale ». 
Les graves conséquences de la pandémie doivent résonner comme un appel à changer en profondeur 

les rapports sociaux, pour éviter que les prochaines crises du genre ne soient aussi dévastatrices.

Maintenant qu’un plan de déconfinement 
a été annoncé, il est tentant de se laisser 
gagner par l’euphorie. Je comprends tout 
à fait qu’après plus d’un an de pandémie, 
la seule chose qui nous obsède, c’est de 
pouvoir tourner la page. D’applaudir à 
l’idée de laisser tout cela derrière nous et 
d’enfiler nos lunettes de soleil pour retrou-
ver les ami·e·s dans les terrasses de nos 
bars préférés. Du moins ceux qui auront 

survécu à la pandémie (à ce stade, ma 
phrase peut désigner les ami·e·s comme 
les bars – je suis cynique, je sais, vous m’en 
voyez navrée).

Mais c’est là que j’interviens pour vous 
exhorter à la patience et à la raison. Le plus 
dur reste à faire et cela va demander 
beaucoup, mais alors beaucoup d’efforts. 
Prenons tout d’abord le temps de réaliser 
que le virus, en lui-même, ne s’en va nulle 

part. Il est là pour rester, de nombreuses 
années au minimum, et cela selon l’avis 
d’experts à travers le monde. De plus – et 
c’est quelque chose de difficile à envisa-
ger, mais auquel nous devons malheureu-
sement faire face – les pandémies telles 
que celles que nous venons de connaitre 
seront des phénomènes de plus en plus 
récurrents et de plus en plus mortels. Les 
avertissements à ce sujet abondent en effet 
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depuis des années. Je n’ai pas l’espace dans 
cet article pour l’expliquer en détail, mais 
disons que nos modes vie, les avancées 
médicales, notre impact sur l’environne-
ment ainsi que l’interconnexion des pays 
du monde entier, tout cela rend la situation 
inévitable1.

Devons-nous pour autant vivre dans la peur 
et rester enfermé·e·s chez nous jusqu’à 
la fin des temps ? Non, bien sûr que non. 
En revanche, plutôt que d’enfouir notre 
tête dans le sable et faire comme si rien 
ne s’était passé, nous devrions apprendre 
de nos erreurs. Je ne cesserai jamais de le 
marteler : ce qui a participé massivement à 
la mortalité du virus est en grande partie le 
fonctionnement de nos sociétés actuelles. 
Oui, le virus est dangereux en lui-même, 
mais sa dangerosité a été démultipliée 
par des services hospitaliers sous-finan-
cés depuis des décennies, par un abandon 
horrifiant de nos populations les plus mar-
ginalisées, à commencer par les ainé·e·s, 
et par des politiques néolibérales en com-
plète roue libre.

Dans ce contexte, un retour à la « vie 
normale » est-il si excitant que cela ? Non, 
si cela signifie un retour à la perpétuation 
d’un tel système ! Comprenons-nous : j’ai 
évidemment hâte, comme tout le monde, 
d’en avoir enfin terminé avec la COVID-19. 
Mais cette pandémie ne devrait pas être un 
hiatus dans notre quotidien, elle devrait au 
contraire nous amener à réécrire entière-
ment notre tissu social; à changer l’ADN 
même de nos vies. En somme, il devrait y 
avoir une coupure entre l’avant et l’après, 
une coupure tellement drastique qu’une 
génération tout entière serait amenée à 
considérer la période pré-COVID comme le 
Moyen Âge. Une époque sombre de l’huma-
nité où la vie humaine n’était pas respectée 
et où faire du profit était plus important 
que de sauver des vies. 

Pensons à tous ces emplois qui ont été 
au cœur de la lutte contre le virus. Oui, 
bien sûr, cela englobe le milieu médical 
et les services à la personne, mais égale-
ment tout ce qui touche à l’hygiène et aux 
ménages. Pour stopper la propagation du 
virus, nous avons mis l’accent sur le besoin 

de propreté : ramasser, nettoyer, rincer, 
frotter, désinfecter, aérer et tout recom-
mencer le jour suivant. Voilà le care dans 
sa dimension la moins reluisante : celle qui 
implique de gérer l’amas de saletés généré 
au quotidien. Or, en dépit du fait qu’elles 
sont essentielles au bon fonctionnement 
de nos sociétés, ces tâches et par extension 
ces emplois sont parmi les moins valori-
sés, que ce soit sur le plan des salaires, de 
conditions de travail ou de reconnaissance 
du public. 

Pour le dire autrement, on refile le 
sale boulot aux plus exploité·e·s et on les 
méprise pour s’être retrouvé·e·s dans cette 
situation, sous prétexte qu’il s’agit de tra-
vail non ou peu qualifié que tout le monde 
pourrait le faire. Si tout le monde peut 
le faire, curieusement, ce sont toujours 
les mêmes qui s’en chargent. D’ailleurs, 
le concept même d’emplois « non quali-
fiés » a des racines particulièrement clas-
sistes, racistes, sexistes et capacitistes (les 
quatre cavaliers de l’apocalypse) et sert 
d’abord et avant tout à justifier le non-res-
pect des travailleur·euse·s qui occupent 
cesdits emplois. 

Dans son article « Pour une société du 
care  », Evelyn Nakano Glenn nous appelle 
à repenser notre répartition du travail de 
care pour qu’il soit partagé entre tou·te·s. 
De même, il faudrait un shift profond des 
mentalités pour revaloriser le fait de s’oc-
cuper des besoins d’autrui, sachant que 
nous serons tou·te·s amené·e·s, inévita-
blement, à nous reposer également sur 
ces autres à notre tour. Enfin, la rééva-
luation salariale ainsi que l’amélioration 
des conditions de travail (par l’utilisation 
de produits non toxiques, l’aménagement 
d’horaires vivables, et l’offre d’une meil-
leure couverture santé, d’outils de protec-
tion et de mesure d’accompagnement pour 
les travailleur·euse·s) sont urgentes.

Dans ces quelques colonnes, je n’ai eu le 
temps de toucher qu’au domaine du care, 
mais il y aurait tellement à repenser pour 
nous préparer à une nouvelle pandémie et 
prévenir ses pires conséquences. Parmi 
les problèmes le plus criants : l’architec-
ture d’espaces partagés qui ne permettent 
pas d’aérer les salles (par exemple dans les 

établissements scolaires), les logements 
sociaux en mauvais état, les salaires qui ne 
suivent pas la flambée du prix des loyers 
et qui ne permettent pas de vivre dans des 
conditions salubres, nos ainé·e·s aban-
donné·e·s aux marges de la société, l’usage 
automatique et massif des forces de répres-
sion policières et la surcriminalisation qui 
s’en suit, ou encore les rhétoriques racistes 
qui ont entouré la maladie, que ce soit au 
sein du public, dans les médias ou dans le 
milieu hospitalier...

À l’inverse, des acquis de la pandémie 
sont à préserver, mais à examiner avec un 
certain œil critique : l’ouverture en masse 
de services en ligne, à commencer par tous 
les cours universitaires (alors que depuis 
des décennies les activistes en situation 
de handicap les réclament et se les voient 
refuser sous divers prétextes fallacieux) ou 
les emplois à distance, l’usage des masques 
en cas de symptômes grippaux afin de limi-
ter les contaminations et ainsi pratiquer le 
communal care pour mieux prendre soin 
de celleux qui nous entourent… 

Il y a tellement de domaines à réfor-
mer, voire à révolutionner, et dans notre 
hâte de fermer le chapitre COVID, nous 
risquons de manquer encore une fois l’oc-
casion de faire mieux. Or, cette pandémie a 
fait plus de trois millions de morts à ce jour 
– et ces chiffres sont considérés comme 
conservateurs ! Avant de nous précipiter 
en terrasse comme si de rien n’était, il est 
de notre responsabilité collective d’en tirer 
des leçons et de nous mettre au travail, 
pour que la prochaine pandémie ne res-
semble plus jamais à ce que nous venons 
de vivre. 

1. Je vous invite à lire plus amplement sur le 
sujet. Voir par exemple : Rob Wallace et al., 
« COVID-19 et les routes du capital », Contretemps, 
4 avril 2020. En ligne : www.contretemps.eu/
covid-19-routes-capital-wallace/; Daniel Tanuro, 
« Pandémie, capitalisme et climat », Contretemps, 
16 avril 2020. En ligne : www.contretemps.eu/
pandemie-capitalisme-et-climat/
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