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Anthony Charbonneau Grenier

Anthony a eu sa premiére relation textuelle a 16 ans. Avec une
petite nouvelle présentée en classe. Une histoire sans prétention,
timide et maladroite, avec une fin précoce. Il a pris des revues,
regardé comment faisaient les pros, expérimenté de nouvelles
figures. Maintenant, il a des relations textuelles presque tous les
jours, en solo la plupart du temps, mais aussi avec I'Ecrit Primal
et avec Katapulpe une fois, sur une terrasse.
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la féte de la viande

Tout est plus gros a Barracuda City. Les poules pon-
dent des ceufs d’autruches et les beeufs mettent bas des
beeufs d’age adulte en tous points semblables a eux-
mémes. L'aprés-midi, sous leur porche, les hommes
fument des cigares comparables a des tuyaux déchappe-
ment et portent sur leur front des chapeaux texans suf-
fisamment amples pour qu'une famille puisse y tenir a
Tombre. Ce qui est considéré normal 4 Barracuda City
serait vu comme énorme n'importe ou ailleurs et ce qui
est considéré comme énorme a Barracuda City, simple-
ment inimaginable pour quiconque n'est jamais passé par
la.

Den Jakobson était considéré comme énorme 2
Barracuda City. Sa mere, prise d’une fiévre nymphoma-
niaque, avait jadis couché avec 20 hommes différents
dans la méme nuit et Den était né, huit mois plus tard,
avec la force de tous. Il mesurait trois tétes de plus que
tout le monde, avait des billots 4 la place des bras et des
jambes, portait des ceintures aux poignets et avait le cou
si large quon aurait été incapable d’y passer un pneu. Il
était célebre dans tout Barracuda City pour avoir déja

L’amour rend aveugle, la vodka et les épingles aussi.
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battu un grizzly au corps a corps, mais, ce qui impres-
sionnait le plus les habitants, cétaient les exploits annuels
du colosse lors de la grande Féte de la viande.

Un bon matin, alors que le 14 octobre était encore
une date comme les autres, un ami lui paria 20$ qu'’il
était incapable de faire le tour de la ville avec un cheval
sur les épaules. Den en fit trois au pas de course, puis,
couvert de sueur, soufflant par le nez comme un tau-
reau, revint lui réclamer 60$. Seulement, plutét que de
reprendre progressivement son rythme normal, le coeur
de Den continua a battre de plus en plus vite. Il martelait
sa cage thoracique avec un tel acharnement que bientot
on put voir un bleu se former sur le pectoral du colosse.
On ne sen inquiéta pas d’abord, mais il fat rapidement
impossible d’ignorer le probleme. Le soir, déja, 1a ot se
trouvait le grand Jakobson, on pouvait entendre son caeur
battre dans toute la piéce et ce malgré deux cataplasmes
et un plein flacon de calmant qu’il avait pris. De peur que
le buste ne lui explose si on ne venait pas a bout de cet
organe déchainé, les médecins de Barracuda City durent
lui amputer le cceur et l'isoler dans un bassin de formol ot
il continua a battre, parait-il, pendant six mois et quatre
jours avant de se calmer complétement. Depuis il sen
trouve pour dire que Den aurait requ le coeur d’un bison
pour remplacerle sien et d’autres pour affirmer qu’il vivrait
sans, ne comptant que sur Iénergie de ses autres muscles
pour passer d’une journée a 'autre. Toujours est-il qu'il
se réveilla de l'opération plus dur et vaillant que jamais,
avec dans les yeux une fureur d’animal blessé. En sor-
tant du bloc opératoire, il marcha directement jusqu’au
Stampede Grill, ot les badauds avaient de tout temps eu
'habitude de se rassembler. Il commanda a la Germaine
un cochon entier qu’il mangea au complet et devant tout
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le monde, du groin a la queue, pour prouver que, coeur
ou pas, il n'avait pas ramolli pour autant. Sans le savoir,
il venait d’instaurer une tradition qui devint rapidement
une des plus grandes que la ville n'eGt jamais connu. Le
14 octobre devint jour férié et chaque année a pareille
date les plus grands goinfres de toute la vallée quittaient
femmes, enfants et bonnes maniéres pour venir affronter,
sur les tables du Stampede Grill, I'estomac d’acier de Den

Jakobson.

Mues par la curiosité comme par lexcitation, les
masses accouraient de partout pour prendre part 4 ces
ripailles annuelles, convaincues, devant une telle quan-
tité de viande ingurgitée, d’assister & un événement his-
torique. Malgré tout, personne ne réussissait a manger
plus lors de ces fétes que Den lui-méme et méme les
mangeurs les mieux gradés durent se résigner 4 retourner
chez eux avec la seconde place, préférant I'humiliation a
I'indigestion.

Certains en vinrent a dire que jamais Den ne serait
battu et c’est ce quon pensa fermement jusqu'a ce funeste
jour ou arriva, par la voie du fleuve, une embarcation
effilée comme un drakkar viking et construite d’un bois
blanc tel quon en avait jamais vu jusqu’alors a Barracuda
City et dans les terres alentour. Il sen redressa un homme
si énorme — oui, énorme — quon l'avait d’abord pris, -
recroquevillé et couvert par sa toile de mer, pour la cabine
méme du bateau. Plus encore que par sa taille, les gens
furent surpris par l'inattendue vague de froid qui avait
mis pied a terre en méme temps que létranger et qui les
faisait soudain grelotter au bord de ces mémes berges,
ou, a pareille date, de jeunes adolescentes aux courbes
barracudesques avaient 'habitude de se baigner nues. Il
parla d’une voix grave mais douce, empesée par un lourd

Un attentat dans une clinique par jour éloigne les médecins pour toujours.
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accent nordique, et des volutes de buée monteérent tran-
quillement de sa bouche. « Dje fiens pouw la bviande »

Ce fut leuphorie immédiate. On courut jusqu’au
Stampede Grill crier 4 la Germaine d’allumer les grandes
lampes et d’étendre les nappes blanches. La féte de la
viande aurait lieu. Les enfants couraient dans les rues
pour le hurler a tout le monde, I'aboiement des chiens
leur répondant en écho. Les hommes pressaient leurs
femmes et les femmes jetaient leurs derniers nés dans
les bras des ainés, qui plus tard les endormiraient avec un
doigt de gin pour ne pas manquer la fin de I'événement.
On forga méme la porte de la vieille église condamnée
pour en faire résonner les cloches jusqu’aux habitations
les plus lointaines. La Féte de la viande aurait lieu.

Le soir, toute la vallée de Barracuda grondait d’agi-
tation. Les vaches, dans le coin de leur enclos, avaient
les oreilles basses et le derriére en berne. Il vint tant de
camions pour assister a I'événement quon dut en sta-
tionner dans toute la rue de part et d’autre de la ligne
jaune et méme sur 'herbe du terrain de football, jusqu’a
la marque des 60 verges. L'accordéoniste, le joueur de
cruchons et le vieux Ted, qui jouait du banjo avec les
dents, arriveérent ensemble dans la remorque du forgeron
et on langa la danse. Il y avait tellement d’agitation dans
le Stampede Grill qu'on en oubliait le froid soudain qui
continuait a faire craquer les poutres malgré le foyer, gavé
de bois jusqu’a la gorge, et les grills qui crépitaient comme
des démons. Les curieux qui sétaient installés a la table
de l'étranger avaient pu apprendre qu’il venait de loin au
Nord, de plus loin que le plus haut de la plus grande
carte, et que d'ot il venait, il n’y avait que le blizzard et les
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vaches de mer. Alors on mangeait des vaches de mer pour
déjeuner, pour diner et pour souper et encore comme ¢a
a chaque jour et trois fois par jour. « Dje Bvoulais gotter
autre dchose », disait ['étranger. Puis il riait et des volutes
de buées coulaient de ses levres.

On allait entamer une nouvelle danse quand on
entendit les gamins a l'extérieur rugir de joie et d'exci-
tation. L'un d'eux déboula dans lentrée, le souffle court.
« Le voila ! Il arrive ! ». Aussitot, la rue, les camions et
le crépuscule disparurent derriére 'imposante carrure du
colosse. Den posa sa main contre le haut du cadre de
porte et le fit passer par dessus son épaule pour pénétrer
dans le restaurant. Tous se pressérent pour aller le saluer.
Quand les yeux de Den se portérent sur I‘étranger, il ne
restait plus que des chaises vides a ses cOtés. Ses yeux
pétillerent. En deux enjambées, il franchit les dix pas
qui les séparaient et, en guise de salutation, lui étendit
une tape dans le dos qui aurait pu suffire 2 assommer un
cheval. « Jespere que le voyage t’a creusé I'appétit 'ami,
quon puisse s'amuser un peu. » I1 n’y eut pas de réponse.
Lhomme du Nord se redressa de sa chaise et on put
constater qu’il était aussi imposant que Den, sinon plus.
Un rire énorme monta du fond de sa gorge et retomba en
cascades de notes scandinaves sur I'assemblée. Certains
regretterent de ne pas avoir apporté de foulard.

Les coups de marteau de la Germaine récolteérent
I'attention. Sur le mur du fond, 13 ou était dressée la table
longue qui servirait d’aréne aux mangeurs, elle venait de
clouer deux grandes affiches. Chacune représentait un
beeuf, vu de profil et couturé de lignes pointillées, comme
une carte d’atlas. Le programme de la féte était mainte-
nant annoncé. Il ne s’agirait plus de manger un cochon

La musique disco est un signe avant-coureur du VIH.
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mais bien dépuiser tout ce qu’un boeuf pouvait contenir
de viande. '

Sans plus attendre, les deux compétiteurs enfour-
chérent leurs chaises et débouclérent leur ceinture. Les
ustensiles semblaient des instruments de chirurgie entre
les doigts du géant nordique. Il les jaugea un instant puis
sa bouche se fendit en un large sourire, comme disputée -
entre deux hamegons invisibles. Sa main glissa sous son
manteau et en tira une défense d’un blanc lustré, taillée
en dents de scie comme §'il se fut agi de la moitié d’une
machoire. Le méme rituel seffectuait du c6té de Den qui
avait déroulé devant lui un mouchoir carreauté et tenait
maintenant dans chaque poing ses armes de prédilection.
D’un sarcloir d’agriculteur et d’'une égoine de menuisier,
il avait fait fourchette et couteau. En se mirant le visage
dans sa lame, Den put voir arriver la Germaine, sup-
portant deux steaks colossaux au dessus de sa téte. Les
imposants trongons de bétes atterrirent devant les deux
hommes et la compétition démarra enfin au signal du
banjo.

Les ustensiles transpercérent la viande et les dents
entamérent leur besogne de charcuterie. Les deux
hommes mangeaient au rythme de leur respiration, ava-
lant I'air avec la bouchée. Le premier steak fut vite chose
du passé et on en apporta un second et un troisiéme, tout
aussi massifs. Il y avait quelque chose de fantastique,
voire de mythique, a regarder ces deux titans faire dispa-
raitre la viande dans leur corps. Den était le plus faraud.
Il s'aspergeait le menton de biére, rotait bruyamment
et brandissait sa fourchette en l'air aprés chaque piéce
vaincue pour attiser 'excitation de la foule. Liétranger, lui,
se concentrait sur son assiette avec une application de
joaillier. Il découpait chaque tranche en bouchées redou-
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tables, parfaitement cubiques, qu’il salait copieusement
sous tous les cotés avant de les porter a sa bouche. Le
plus étonnant était qu’il semblait engloutir les cubes
de viande d’un coup, pratiquement sans mastiquer. On
aurait dit qu’il engrangeait la nourriture plutdt que de
absorber. Aux steaks succéderent les jarrets et aux jarrets
succédeérent les cotes levées. La Germaine suivait au pin-
ceau les progrés des deux hommes, peinturant en rouge
les parties déja mangées pour les distinguer de celles qui
restaient. A 'arrivée des aloyaux, Den, qui avait déja plus
de la moitié d’un beeuf dans les tripes, voulu intimider
son adversaire. I1 déposa les armes et souleva 'imposante
piece de viande au dessus de sa bouche pour l'engloutir
comme une vulgaire grappe de raisin. Imperturbable, le
géant nordique continuait a faire neiger le sel sur la chair
rouge de ses cubes sans méme détourner la téte.

A la deuxieme cuisse, alors que l'affiche était prati-
quement couverte de rouge, la vue de Den s’assombrit.
Llobscurité recouvrit la foule anxieuse et 12 ou se trou-
vait son assiette quelques secondes plus tot, il ne vit plus
que de petits feux follets tournoyer dans la noirceur. Il
crut sentir les cornes d’un taureau qui lui sortaient par la
panse et I'instant suivant 'animal était & ses cOtés, riant
au éclats et déroulant sa langue comme une trompette
de féte. Le coeur de Den sétait arrété de battre. La seule
chose qui l'empécha de s’aplatir le nez dans son assiette
fut qu’il était trop plein pour pencher d’'un quelconque
coté. Il resta droit sur sa chaise, les coudes solidement
posés sur la table comme auparavant, a la simple diffé-
rence qu'il ne respirait plus.

L'Ogre du Nord fut nommé vainqueur par K.O.
technique et Den Jakobson se trouva hissé au niveau de
héros local pour mort patriotique au combat. La mairie

Les crevettes dataient du buffet de dimanche dernier.
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lui décerna d’ailleurs une médaille honorifique qui tréne
encore aujourd’hui sur les murs du Stampede Grill. On
di faire venir une grue pour creuser la tombe du colosse
et on lui érigea une croix de bois qui faisait trois tétes de
plus que toutes les autres. On I'enterra avec ses deux coeurs.
Celui qui avait cessé de battre et I'autre, dans le formol,
qui avait trop battu. On ajouta aussi tous ses trophées
des années précédentes, ses ustensiles et le reste du beeuf,
soigneusement emballé dans du papier de boucher.
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