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petite bête à la noix
en faction d’épouvante
détends-toi et essaie
un battement à la fois 

◇

trou de-ci
trou de-là
la marmotte cherche
autre chose 
que son ombre

◇

la tête bourrée d’oiseaux
un vieil érable agité
perd ses plumes

◇

au fond du cabanon
une tente des poteaux
un sac de grosse toile
où niche un bourdon

◇

un gras raton rond
sur fond de Lune
heureux des trognons
de la veille
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échappe et reprend
un labeur à accomplir
rien d’autre en tête
la fourmi à la pause
lisse ses antennes

◇

elle a bougé d’un poil
sur mon pantalon rayé
la chenille à pattes 
moins de mille la preuve
j’ai compté

◇

sur fond vert oscille
lascive une mouche 
sur la joue d’un pétale
dans l’air chaud
repos sur image

◇

le huard
parti trop vite
plonge trop loin
arrive trop tard
le bec à l’eau

◇

les lucioles en paquets
clignotent à gauche
tournent à droite
il en faut du désordre
pour meubler une galerieC
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CHIEN FOU

courir courir baver
ramener baver courir
être heureux
un sport de chien

◇

museaux de chiens fous
dans mon col ouvert
mal élevés les flocons
de novembre

ANI-MOTS

goût de sel de mer
convoité des goélands 
ton gros sac de chips

◇

l’araignée se raidit
dans un coin de sa toile
il pleut des cordes
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j’apprends à dénouer
les riens
à tisser large
un monde de trous 

j’attrape dans mon filet
des nœuds papillon
que j’épingle à ton cou 

plusieurs fois j’ai réussi
à te garder vivant

NŒUDS PAPILLON

DIANE LANDRY 4 / 11

PAPILLON DE NUIT

harmonie rompue d’une nuit d’été
quand le ciel fou au bout des herbes
s’abrutit dans les champs
et que les étoiles fusent
nos vœux ne tiennent qu’à un fil

lentement un papillon ouvre et ferme ses ailes 
en éventail sur mon cou de minuit
et je sombre à toi
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LES DIPTÈRES

le vent tombe
bas les manches
à l’heure de l’apéro

badigeon de citronnelle
bouclier en couche mince
d’une guerre
de piques et d’épées

un geste vif
motif de rage 
au bras

s’enfuit la voleuse
alourdie
une goutte de moi 
dans l’estomac

accouplement
repas de sang
au stylet
et vlan !
le silence d’une tache

pochoir au mur 
estampe d’insecte
en poudre de pattes 
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un peu de poil organisé
avec des ailes
un seul cheveu à la gueule
raide

elles venaient par hordes
des essaims sautillants 
à l’assaut de mes veines

une deux trois 
quatre
un intérêt morbide
pour l’os 
de ma cheville

balanciers et cuillerons
l’artillerie lourde
une guerre de nerfs
et de veines

derrière les oreilles 
au fond de la tête
au bord de l’œil
à la lisière du front
signent les insupportables 

noir de juin sur l’oreiller
frottement d’ailes
l’avertissement caractéristique
gros comme la chambre
et soudain                 panique
le silence
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FLORILÈGE

un effet de sève sous l’écorce engourdie
comme un départ se prononce
dans l’éveil embaumé du printemps

je revois les merles, les papillons
les bourgeons renflés des brindilles d’arbre
et le soleil ciselant sans effort la lumière
au florilège de nos jours heureux

◇

tu m’as rappelé des mots d’enfant
sur les mousses tapis verts
la forêt nous chantait pied nus
des airs de Lune

toujours en nous des perles, des grillons
les sons froissés des brins d’herbe
et le soleil ruisselant de naguère
au florilège de nos jours heureux



CASCADE MOUCHETÉE
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dans l’eau qui pisse vermeille j’entends
ta voix de carpe glissante
d’un saut tu gicles et moi je tombe
un jet de sang noyé sous l’ouïe
cogne la pluie vive des rapides
assourdissant mes cris
d’effroi dans l’humeur des flots
une valse d’écume me crève
des écailles craquent en fines bulles
trop bleu l’écho troublantes les eaux
je cascade mouchetée de bruine vers la terre
à saveur douce de ruisseau
ton hameçon fiché dans l’œil

DIANE LANDRY 8 / 11

NOUS ÉTIONS SI...

Nous étions si près de réussir. Tu avais pompé toute
l’essence dans mes poumons ; la pierre à briquet, la fichue
pierre à briquet à avaler. J’ai eu le flash des oies qu’on
gave, de leurs cousines en V dans l’encolure du ciel et j’ai
crié. De toute la force de mon long cou, les ailes tendues;
je t’ai montré mon ventre blanc, mes os creux. Savais-tu
que j’étais éternelle ? Un bidon rouge, de la poudre et du
vent ; tu avais tout prévu. 

Tu faisais semblant de faire du feu. Je brûlais.

J’y croyais, moi, à l’amour.
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QUELQUE CHOSE DE CRU

Je vous ai préparé quelque chose de cru. Des fraises, de la
viande, de la vérité.

Les drosophiles tombent comme des mouches dans mon
verre. Une petite cuillère pour les mâles, une pour les
femelles. J’enlève le maximum de calories avant de boire.

Je suis rentrée chez moi avec l’idée de me reposer.
Une idée d’affaissement des chairs. Je parle du véritable
abandon des os, les yeux fermés, du soupir du corps en
entier se superposant au grincement des ressorts sous les
capitons d’un vieux meuble en velours. Rose suranné.
Vous imaginez les lieux : le pouf en cuir au pourtour
clouté, le tapis à franges, le chat n’ouvrant qu’un œil
à votre arrivée dans son domaine,  et vous avez raison.
N’est-ce pas rassurant d’appartenir à la noirceur poussié-
reuse de ce salon? Laissons l’obscurité s’étendre autour du
cerne de café de l’accoudoir et concentrons-nous sur le
moelleux des coussins. C’est l’heure. J’entends le chat se
lécher les flancs à grands coups de langue. 

Je laisse tout monter en graine, ce soir. Demain. Demain,
je changerai le monde.

À L’HEURE DU CHAT



23BRÈVES 92 DOSSIER BESTIAIRE

DIANE LANDRY 10 / 11

MATOU

Il était une fois un petit chat très intelligent que j’aimais
du fond du ventre. Fier et fort de sa douance, il voulait
chambouler l’ordre des choses, obsédé par l’urgence de
devenir matou. « Je ne veux pas de vos conseils ! » rugis-
sait-il. Des années s’écoulèrent, son pelage perdit du
lustre. Même brossé avec vigueur, rien n’y faisait : sa peau
devenait raide, son poil devenait noir. Sa tête aussi se
remplissait de pensées sombres. Sa forte tête lui faisait
mal. Je versais du lait dans un plat d’or que je laissais sur
le bord de la galerie. Il venait. À la nuit tombée, il venait
lécher la dorure, laissant surir mon offrande. Je pleurais
un peu, du bout des yeux, et garnissais le plat de nouveau.
Ne pas perdre espoir. Et mon chaton devenu errant venait
cracher dans ma cour les jours de pluie. J’y laissais trainer
des objets dans un coin abrité : un peigne à poux, des
sacs de plastique, des billets d’autobus. Les cadeaux dispa-
raissaient. Les mercis restaient coincés entre ses griffes.
Ses yeux obscurs, mon dieu, son regard de chat sauvage !
Je l’ai rêvé, roulé en boule dans mon cou, et le jour venu,
je l’ai fait. Je l’ai chassé d’amour. Mon petit chat saboté.
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HOMARDS

Le jour de mon anniversaire, j’ai voulu me faire plaisir et
fait un arrêt à l’épicerie du coin. Mon idée : deux gros
homards vivants que j’allais faire bouillir chez moi, dans
le chaudron offert par mon ex. Pas de beurre à l’ail, pas
d’accompagnement ni rien. Le moins de vaisselle pos-
sible. Et un rouleau de Scott Towels.

Le vivier à homards était vide, ce qui n’augurait rien
de bon. À ma surprise, le commis m’a informée qu’il lui
en restait trois « en arrière » et que l’aquarium était vide
pour cause de nettoyage. Yesss ! J’ai déchanté en voyant
les trois bêtes estropiées s’agitant au ralenti au fond du
bac en plastique qu’il ramenait du frigo. « Il leur manque
une pince » s’est excusé le commis.

J’ai quitté bredouille, et c’est en tête à tête avec deux
œufs tournés et un verre de scotch que j’ai accepté de
vieillir encore d’une autre année. 

Mais j’avance en sagesse. Demain, j’irai acheter du
homard dans une vraie poissonnerie.


