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Mario arrive à Saint-Vincent sans femme ni
enfants, mais flanqué de deux labradors et quatre chats
tigrés qu’il appelle les Dalton. Il est forcément suspect et
le serait demeuré longtemps si le chat de Marguerite
Tourigny n’avait avalé de travers une arête de poisson.
En sauvant Tigris d’une mort atroce, cet homme discret
hérite du surnom de Noé. Il se prend au jeu et entreprend
de nourrir les oiseaux, les écureuils et, petit à petit, les
animaux de compagnie de tout le village lorsque leurs
propriétaires partent en vacances. Il fait le bonheur des
villageois qui l’apprécieraient encore davantage s’il avait
plus de conversation.

Sa vie de voisin serviable s’écoule paisible
jusqu’au jour où les Dalton viennent miauler à la
porte de Marguerite. Le pauvre homme est mort dans son
sommeil. Un testament révèle l’existence d’un fils. À son
arrivée, Gabriel est embêté. Quoiqu’il trouve farfelues
les dernières volontés de son père, il voudrait bien les
respecter, cependant de nos jours, explique le thanato-
logue, on embaume avec des produits chimiques, pas
avec de la nourriture.

Les deux hommes trouvent un compromis. Le
corps de Mario est déposé dans son cercueil sur un lit de
grains, de noix et de croquettes pour chiens et chats. Au
salon funéraire, le fils reçoit des félicitations : « Ainsi, lui
dit-on, Noé aura dans l’au-delà de quoi poursuivre son
bénévolat. » De tous les gens présents, Gabriel est peut-
être celui qui connaissait le moins son père. Les regrets
ne servent à rien, il est trop tard pour réparer le passé.
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