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MARIEVE SIMARD

C@EUR VITRAIL

« Le bleu d'un vitrail,
une aile ouverte dans la pierre,

des ombres qui briilent sur l'autel [...] »

Louise Dupré

rien n’ébauche ma vie, mes nuits minutées au quart
d’amour, ces bras si doux dont je guide le sommeil chaque
soir, ceux-la mémes m’abreuvant de joie au retour de
mes jelines, ceux quémandant toujours davantage, une
caresse au passage, les cheveux ébouriffés d’'une tendresse
mutine, ciline, des matins-pyjamas, toutes ces petites
mains fouineuses, et lui, lui comme marée sur mon corps,
lui comme lune, mélancolique, mouvant, ressac sans fin
de mes nuits orageuses, humeur instable selon le ciel,
embléme de ma nouvelle vie maculée de regrets, il dit les
douceurs et les papillons désirés sans cette minuscule
flamme sous mon ventre, lui, m’espérant chaque jour un
peu plus,

j'ai 'amour inachevé, manquant d’incandescence, je
suis demi-teinte, quelques pigments en moins sur mes
couleurs parfois impures, pas encore séches des larmes
m’ayant presque ensevelie, j'ai dli poursuivre ma trajec-
toire malgré le vide, malgré le manque, puis j'ai reconnu
dans cette lune une méme douleur, une méme fébrilité,
nous avons alors communié, ensemble contre le néant,
I'amour est revenu, apaisant, dans 'autre visage, sous
une autre forme, incantatoire, je me suis laissé porter a
nouveau vers cette émission du cceur, je n’avais rien a
perdre sinon un ciel tout vide,

cet homme lunaire, cratére, cet affranchi de réves, je

le reconnais car je lui ai vécu au cceur, malgré toutes
mes parcelles stériles, je lui ai inspiré 'éclat du soir, dans
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une chambre interdite au crépuscule, clos, nous nous
enfermions dans notre grisaille, nous prenions le temps
de repeindre nos yeux, ceindre nos visages, empierrer
tout le reste, inaudibles, nous existions ainsi, 4 la méme
intensité, en convergence, sans parallele, j’aime m’im-
merger dans cette lune, y enfouir mes douleurs, mes joies,
alors plus rien n’existe hors de cette étrange paleur d'étre,

éclipse lunaire dans 'ombre du quotidien, d'un revers du
cceur, je repousse le passé d’'un premier amour, fulgurant,
lumineux, surplombant les décalques de ceux qui suivi-
rent, je me suis bariolée au fil des ans, une aube nouvelle
loin de moi, sans m’impliquer, sans me déposséder
encore, jusqu’a cet homme nuit, assoupissant mes ratures,
je ne réve plus d’un lit trop étroit, dans une vie sans fra-
cas, puis un aprés-midi ou la pluie leche les vitres, une
détresse profonde me vrille le ventre comme une douleur,
dans la salle lasse d’attendre, je le vois, lui, soleil magni-
fique émanant le contraste, d'une magnitude presque
intacte, me voila terrassée comme il y a quinze ans
lorsqu’a peine éclose j'avais gaspillé mon cceur a 'aimer,
I'aimer sans certitude,

la soudaine apparition disparait derriere une porte, la vie
n’est-elle faite que de portes se refermant ? je reste ainsi,
longtemps, debout au milieu de la piece foudroyée,
béante devant mon esprit brouillé, confuse par cette ren-
contre-éclair, je me devine ensanglantée, sans la moindre
trace de sang, si lasse de tant d’amertume, lasse de ma
mémoire étreinte et douloureuse, a un rythme effréné les
émotions s’entrechoquent et me nouent l'intérieur, cet
intérieur dont j’étais persuadée de la sécheresse insonda-
ble, moi la craquelure vivante, je me sens morcelée, cou-
pée du reste du monde, étranglée par mes réves abattus,
comment peut-il réapparaitre sans crier gare et aspirer ma
vie!
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