

## Brèves littéraires

*Brèves*

### Blanches

Christophe Condello

Numéro 60, hiver 2002

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/5818ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

#### Éditeur(s)

Société littéraire de Laval

#### ISSN

1194-8159 (imprimé)

1920-812X (numérique)

[Découvrir la revue](#)

#### Citer cet article

Condello, C. (2002). Blanches. *Brèves littéraires*, (60), 23–28.

# CHRISTOPHE CONDELLO

## *Blanches*

### *I*

Subir  
la première aube  
insinuant sa langue gercée.  
Puis apprendre,  
mâchoires descellées,  
d'où vient que la douleur  
est partout présente  
dans l'étreinte qui se resserre  
et le désir d'oublier  
les ciels de naphthaline.

Les ruelles vaporeuses  
s'écorchent aux grilles  
des égouts.

## II

Les arbres pleurent  
une nuit semblable  
à la mort.  
Avant de plier ils dressent  
un assaut vers le ciel.

Les dieux referment leurs plaies.

La neige en est  
une clarté définitive.



### *III*

Des bourrasques chavirent  
un ciel ébranlé.

Les nuages ont le vertige.

Je ne peux oublier  
le grain de ta peau,  
les pas qui disparaissent  
dans la neige,  
mes yeux violets.

## *IV*

Nuits décolorées.

Je respire à peine.

Une chambre où s'expose la violence  
des arbres abattus

quelques hématomes.

## V

Feuilles et paupières tombées  
sur le tard.

Peau putride  
de la honte.

Rien n'est écrit ni ne rejaillit  
dans la lumière  
des aurores claustrophobes  
où le sommeil se couche.

## VI

Aux murs poreux,  
les heures s'infiltrent comme lésions.  
Suis-je seul  
le dos tourné à la mémoire ?

J'esquisse le geste de m'agripper.

Mais les grottes ne débouchent nulle part  
que dans l'imminence  
des signes blanchis.