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Gilberto FLORES PATINO

A toi, ol que tu sois (extrait)*

Ah ! comme j’aurais aimé
que le réve que j’ai fait
ait été plus qu’un réve !
Qu'’ils soient 14, tous les deux,
en train de tirer, comme dans un jeu,
ces plans de tristesse,
de douleur... ou ces éphémeres joies
que pour nous ils prévoient.
On pourrait trouver la une cause :
un Accusateur, aveuglé par ses passions,
et un Créateur,
terrible ou maladroit,
ignorant ou omniscient,
peu importe,
mais nous y verrions
un responsable,
une cause...
J aurais trouvé
la
une explication.
Mais ce ne fut qu'un réve,
un horrible cauchemar,
écrit voila plusieurs siécles,
a partir d’une légende,

* Récit inspiré a I'auteur par la mort de sa mére et traduit par
Ginette Hardy
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un produit imaginé

par quelqu’un qui a voulu trouver
une cause,

un sens,

a tout ce mystere.

Ca suffit, ¢a suffit, ¢a suffit...
Je vais arréter de penser,
du moins pour aujourd’hui,
de m’embrouiller dans mes questions.
Je me dirai que c’est un mystere.
En fin de compte, c’en est un !
Mystere. ..
qui, quand il sera dévoilé,
un jour...
Dieu sait quand !,
me permettra de voir clair
dans tout ce qui m’inquicte tant
et qui, méme s’il est profond,
s’€ébranle
avec deux simples questions.
L'une est : pourquoi ?
Et I’autre : & quelle fin ?

Assez, assez, assez...

Ca suffit.

J'aimerais mieux dormir.

Je veux rester tranquille,

baignée dans cette lumiére
couleur bougainvillée...

comme si je ne me trouvais pas

dans cet hospice, mais plutdt

dans le patio de ma maison ;
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sous cet arbrisseau
que les fleurs illuminaient...
celui qu’alors j’appelais
caméline,
avec justesse ou non,
mais ¢’était 1a le nom
que dans mon temps on lui donnait.

Dormir...
trouver le sommeil ;
apaiser le flot
de toutes mes pensées.
Dormir...
A cet age on ne peut pas
le faire aussi profondément,
du moins dans mon cas.
Je dors par moments,
seulement.
Je somnole...
et aussitot je recommence
a entendre le débridé babil
de mon esprit. Ce flux
incessant !
Ensuite, je ne sais plus,
je ne pourrais pas dire
si une nuit et un jour
se sont écoulés ou non.
Je ne sais pas si j’ai toujours été ici,
si, bien s(r, c’est ici que je suis,
ou si je suis venue puis repartie...
ou bien je dors et je réve que je réve
que je me trouve dans un jardin
et je continue ensuite a réver
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sans savoir ou je suis.
Ce fameux réve,
c’est-a-dire...
ce réve qui ne s’arréte pas :
Si je m’étais trouvée devant eux...
Qu’aurais-je pu leur dire ?
Peu de chose, en réalité.
Peu de chose ?
Qu’est-ce qui m’arrive ?
C’est ma vie !
Rien de plus,
mais aussi rien de moins.
Ma vie n’est pas peu de chose...
ni celle de tout étre humain ;
on ne peut la minimiser.
C’est de cela que jaurais parlé !
J’aurais raconté des morceaux
de I'histoire de ma vie,
oui... Dans le désordre,
d’accord,
mais c’est cela
que je leur aurais raconté.
Pourquoi tout s’est-il passé ainsi ?
Maintenant donnez-moi la réponse,
aurais-je exigé.

Ah ! cette vieille mémoire !
Compagne...

qui ne m’est pas fidele,
méme si je le voulais.

En morceaux... oui ;
vagues,

diffus,

dispersés...
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et tout ce qu’'on voudra.
Mais ¢’est ma vie.
La douleur légitime mes paroles.
De ce seul fait,
qui n’est pas n’importe quoi,
de leur parler j’ai le droit,
de leur poser deux,
trois questions...

ou quatre ou plus !
a ces deux... Comment les appeler ?
Quel adjectif leur appliquer ?
Je I'ai ici,
sur le bout de la langue,
mais mieux vaut le taire,
je n’ose pas le prononcer.
Non, en réalité... non.
Je ne saurais les définir.
L’un : le souverain bien.
L’autre : le mal absolu.

Des abstractions...
voila tout,
et qui ne signifient rien.

Des mots...
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