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MONIQUE MICHAUD

Merci

La marche, la marche, la mau-di-te marche. J’active
mon corps pour fuir la torpeur qui me cloue a la
maison. Je suis abasourdi de chagrin depuis ce jour
de juin oli... Accident mortel, ont écrit les journaux.
Alors, quel été de merde ! Tout seul dans le silence
des grandes pieces, ce silence partout jusque dans
ma gorge, amer comme du poison.

Voila le chemin conduisant au ruisseau, et si
j’accélérais un peu ? La marche, la marche, la mau-
di-te marche.

Bouger pour anesthésier I'élancement dans ma chair,
vOs visages qui surgissent constamment. Toi mon
amour et toi ma petite fille. Il me semble que recréer
tes traits, ma douce, les graver en moi, devrait
m’apaiser mais bétement ces souvenirs amplifient ma
peine. Raviver votre mémoire, c’est a la fois réconfort
et déchirement. Malgré tout, je n’oublierai jamais.
Je vous aime.

Bon, ¢’est I'étang. Et le banc. Pas le golit de m’asseoir.
Allons-y tout de méme. S’arréter c’est jongler.
D’ailleurs, la nuit, mon cinéma mental anime des
images si précises. Vous deux, debout sur la terrasse.
Ou alors, vous deux en maillot de bain, ruisselantes.
Vous deux, souriantes et courant vers moi au retour
du bureau. La nuit, j’exhorte les dieux de me laisser
vous rejoindre, la ol vous étes.
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Demi-tour vers chez nous. La marche, la marche, la
mau-di-te marche. Depuis la venue de 1’automne,
c’est plus accablant, je dépéris comme tes fleurs, ma
douce ; le jardin est dans un état lamentable, ne m’en
veux pas... J'appelle tes bras qui m’entouraient
amoureusement. J'embrase le foyer, je m’enroule
sans résultat dans le plaid écossais. Tu sais, je n’ai
pas déplacé ta pile de livres sur la table du salon ni
jeté le bouquet de pissenlits que la petite m’avait
cueilli ce matin-la.

Je pense a partir.

Le soleil du Mexique détrempe ma chemise, j’ai
chaud. Le guide conduit le groupe de touristes, par
des sentiers escarpés, vers un temple maya. Moi, c’est
surtout la randonnée pédestre. Toujours la marche,
la marche, la mau-di-te marche. Depuis ce matin, la
diarrhée m’affaiblit, mais je poursuis. Je marche en
queue de peloton, m’arrétant quand les coliques
reviennent. Je sens mes forces diminuer peu a peu, je
ralentis le pas. Une autre colique me laisse sans
énergie. Ma téte tourne. Tiens, je me couche la. Je
vais fermer les yeux, un peu de repos. Je reste étendu
longtemps... plus la force de me relever. Je
m’engourdis.

Un peu plus tard, ma petite princesse m’apparait, elle
me tend un bouquet de pissenlits. Et toi aussi, mon
amour, te voila. Tu ouvres les bras, puis tu
m’enveloppes enfin et je m’abandonne. Je suis
content de vous revoir. Vous étes venues me chercher.
Mereci.
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