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Dallas Buyers Club       
de Jean-Marc Vallée

Dallas, 1985. À la suite d’une électrocution, 
Ron Woodroof (Matthew McConaughey) 
est conduit aux urgences et apprend qu’il est 
séropositif. Alors qu’on ne lui donne que 
30 jours à vivre, l’homme se procure illéga-
lement de l’AZT, le seul — mais controver-
sé — remède approuvé par la Food and Drug 
Administration (FDA) pour soigner le virus 
du VIH. Rapidement à court de médica-
ments, Ron se rend au Mexique, découvre 
et importe des traitements non toxiques, 
mais toujours interdits en sol américain. 
Avec l’aide de Rayon (Jared Leto), un trans-
genre qu’il rencontre lors d’un séjour à l’hô-
pital, il érige un réseau de ventes pour les 
patients atteints du VIH en créant le Dallas 
Buyers Club, dont les membres peuvent ob-
tenir les substances alternatives en échange 
d’un abonnement mensuel.

Dès les premiers instants du septième long 
métrage de Jean-Marc Vallée (C.R.A.Z.Y., 
Café de Flore), c’est une caméra à l’épaule 
qui nous plonge dans l’univers de Ron, alors 
qu’il s’apprête à assister un collègue à mon-
ter un taureau. Présentant un protagoniste 
au mode de vie décadent, caractérisé par le 
sexe et la consommation de drogue, qui 
s’exprime comme bon lui semble, ne s’ex-
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cuse jamais et n’en fait qu’à sa tête, le film ne 
pose pourtant jamais un regard dur sur cet 
électricien. Le cinéaste choisit plutôt d’évo-
quer l’égoïsme et l’intolérance du Texan à 
travers le miroir de ses préjugés sur deux 
personnages dont l’homme se rapprochera 
au cours du récit, et qui lui permettront de 
s’adoucir un peu. En effet, le médecin Eve 
Saks (Jennifer Garner) et Rayon appa-
raissent curieusement pour la première fois 
devant Ron le visage couvert : la première 
porte un masque et le second a les traits dis-
simulés derrière un rideau. Leur introduc-
tion sert à symboliser la misogynie et 
l’homophobie du personnage, mais aussi 
l’ignorance et la discrimination généralisées 
de l’époque. Le pari audacieux de Vallée est 
de proposer la représentation de ce contexte 
à travers le regard d’un type comme 
Woodroof. Ainsi, le cinéaste affiche une dé-
marche plus pertinente, plus intime et plus 
concrète que n’importe quelle reconsti
tution historique. De plus, le réalisateur 
peut compter sur le jeu étonnant de 
McConaughey qui, au-delà de sa transfor-
mation physique, apporte la dose parfaite 
d’impertinence et de masculinité à ce cow-
boy convaincu d’être aux prises avec une 
« maladie d’homos ».

Ironiquement, alors que le titre suggère un 
esprit de collectivité engendré par le rejet 
des abonnés au Dallas Buyers Club par la 

société, Ron fait son chemin de croix seul. 
Le sentiment d’appartenance que pourrait 
lui apporter son réseau n’est jamais qu’une 
affaire de profit. S’il semble afficher sa tolé-
rance envers la différence sexuelle — notam-
ment, lors d’une touchante scène dans un 
supermarché — et démontrer une certaine 
sensibilité en développant un intérêt senti-
mental pour son médecin, Woodroof voit 
tout ça comme une opportunité de business 
plutôt qu’une occasion de sauver des vies. 
C’est pourtant cette communauté qui, soli-
dairement, va élever le cowboy au rang de 
sauveur en prêtant des intentions louables à 
la bataille qu’il mène contre une industrie 
pharmaceutique avide de profits et sans 
scrupules.

Même s’il s’intéresse à cette querelle pour 
dénoncer l’action tardive des compagnies à 
proposer un traitement au virus du VIH, 
Dallas Buyers Club est un film sur Ron 
Woodroof avant tout. Bien que le long mé-
trage de Jean-Marc Vallée refuse l’hagiogra-
phie, le dernier plan, un arrêt sur image de 
l’électricien chevauchant un taureau, le cé-
lèbre, cristallisant aussi — et surtout — la 
profonde sympathie de Vallée pour son pro-
tagoniste. L’analogie évidente entre Ron et 
l’animal, pour représenter son combat 
contre la maladie et la FDA, témoigne éga-
lement de la nature désobéissante, primi-
tive, arrogante et malgré tout attendrissante 
du héros. Pour le cinéaste, la bête est peut-
être apprivoisée, mais pas domptée. 
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