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CRITIQUES

The Immigrant
de James Gray

'envers du décor
JEAN-FRANGCOIS HAMEL

A T'age de 25 ans seulement, le cinéaste
James Gray remportait le Lion d'argent de
la Mostra de Venise pour son premier long
métrage, Little Odessa (1994). En une
poignée de films, il s'est ensuite imposé
comme l'un des réalisateurs américains les
plus intéressants de sa génération, offrant
une vision fascinante du milieu interlope
new-yorkais. En effet, We Own the Night,
sorti en 2007, renouvelait en profondeur
les images conventionnelles que les films
du genre ne cessent de produire. L'année
suivante, Gray mettait en scéne un triangle
amoureux dans le magnifique Two Lovers,
qui est également une brillante étude d'un
étre tourmenté et suicidaire, promis a une
vie banale, alors qu'il révait de fuir a Iétran-
ger avec une autre femme que la sienne.
Dans son plus récent film, The Immi-
grant, Gray prolonge ce motif du réve
et de lailleurs, toujours avec New York en
arriére-plan (celui des années 1920, cette
fois), tout en s'immiscant & nouveau dans
le monde des trafics illicites.

Arrivée directement de Pologne avec sa
sceur malade, qui sera immédiatement
hospitalisée, la jeune Ewa est recueillie par
Bruno, un homme de cabaret & la téte d'un
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groupe de «filles de joie» auquel se joint,
malgré elle, la pauvre immigrante. Dési-
reuse d'obtenir de l'argent rapidement afin
de sauver sa sceur et de s'offrir un avenir
meilleur, Ewa se met a vendre son corps.
Se liant d’amitié avec l'lllusionniste Orlan-
do, cousin de Bruno, elle sera vite l'objet de
convoitise des deux hommes, ce qui les
meénera a une confrontation tragique,
avant que 'héroine n'entrevoie une pointe
de bonheur.

The Immigrant raconte cette histoire aux
accents mélodramatiques avec une retenue
admirable, évitant de trop souligner le mi-
sérabilisme de son personnage central,
préférant la montrer malheureuse, certes,
mais aussi entreprenante et courageuse, ce
qui lui donne toute sa profondeur. On
pourrait dire & peu pres la méme chose de
Bruno. Lambivalence de son caractére —a
la fois manipulateur et colérique, généreux
et sensible —fait de lui un personnage fas-
cinant, ce qui oblige le spectateur a revoir
continuellement sa perception des prota-
gonistes.

A limage de ses personnages remarquable-
ment denses, I‘écriture narrative et visuelle
de Gray se dévoile subtilement, sans effets
artificiels, évoquant avec un admirable
souci historique le New York souterrain
d’aprés-guerre, avec ses chambres malfa-
mées et exigués et ses rues sombres et

menacantes. Cette maitrise formelle est
appuyée par un récit qui se développe en
courtes séquences pleines d’'une force tran-
quille. Ainsi, le spectateur accede a ce
monde de duperie et de cruauté dont Ewa
souhaite s'extirper, mais dans lequel elle
doit subir les regrets et les humiliations de
son existence débauchée. Comme c’était
déja le cas de Two Lovers, The Immi-
grant puise sa grandeur dans le drame in-
térieur qui se joue, alors qu'Ewa doit re-
noncer a sa dignité (et a sa religion) pour
essayer tant bien que mal de survivre. Clest
cette intériorité que cherche toujours la ca-
méra de Gray et qu'elle exprime avec une
douceur bouleversante.

D’une grande richesse tant sur le plan vi-
suel que psychologique, le film de Gray at-
teint des sommets de puissance symbo-
lique dans son ultime plan, au moment ol
deux routes se confondent tandis que deux
destins se séparent. Alors qu'elle retrouve
sa sceur, I'héroine séloigne sur l'eau, tandis
que Bruno repart de son coté, le visage et le
cceur meurtris. Le générique impreégne la
mémoire de cette ultime image qui ouvre
autant de perspectives qu'elle en ferme.
Cette ligne de fuite qui traverse le plan et le
divise en deux expose la tension qui se
libére soudainement, mais laissant, par la
distance gardée par rapport a la scéne de
retrouvailles entre les deux sceurs, une part
de fragilité et d'incertitude. The Immi-
grant est ainsi un film tout en nuances,
aussi mystérieux que magistral. &
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