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Documentaire Le Sel de la terre de Wim Wenders et Juliano Ribeiro Salgado

Rendre visible l'invisible

CHRISTIAN NADEAU

«J'ai mis 30 ans pour comprendre que
mon travail de metteur en scéne était de
rendre visible ce qui était invisible. » Clest
ce que confiait Wim Wenders a Laure
Adler sur les ondes de France Culture en
avril dernier. Cela résume non seulement
tout le travail du cinéaste, mais surtout le
sens du Sel de la terre, film splendide
consacré au photographe Sebastiao Sal-
gado. Au-dela des considérations esthé-
tiques, «rendre visible I'invisible » sonne
comme une devise qui exprimerait la vo-
cation morale et politique du cinéma et
de la photographie.

Le Sel de la terre, qui présente le par-
cours de l'artiste depuis le début de sa
carriére, n'a pas la grice et la finesse
d'autres ceuvres hommages de Wenders,
comme celui rendu il y a quelques années
a la chorégraphe Pina Bausch. La danse
est la compagne naturelle du cinéma:
tous deux vivent par le mouvement. Il
fallait pour la photographie une autre
stratégie, une autre grammaire ciné-
matographique pour rendre compte des
images en noir et blanc de Salgado, dans
lesquelles on peut lire le plus souvent
toute la misere du monde. Aidé par le fils
du photographe, Juliano Ribeiro Salgado,
Wenders réalise un film & mi-chemin en-
tre le documentaire et le simple diapora-
ma d'images.

Une photo étonne tout particuliérement:
celle des mineurs au Brésil, une foule
d’étres humains entassés escaladant tant
bien que mal une pente qui semble in-
finie avec, sur le dos, de lourds sacs de
terre. Par cette photographie, Wenders
rencontre pour la premiere fois le travail
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de Sebastiao Salgado, pour ensuite deve-
nir son ami, voyager avec lui et enfin lui
consacrer ce film. Ce qui frappe est la
force paradoxale des images de Salgado
dont la beauté contraste avec la violence
extraordinaire des sujets, comme ces
photographies de famines en Ethiopie et
de sécheresses au Mali, ou encore celles a
la limite de I'insoutenable du génocide au
Rwanda.

La puissance du film est dans la mise en
scene de ces photos: il reconstitue un
cahier d'images qui déroulent pendant
presque deux heures, entrecoupées de
quelques entretiens avec le photographe,
son fils ou sa compagne et collaboratrice
Lélia Wanick Salgado. On y voit un trés
grand nombre d'ceuvres de 'Amérique du
Sud a la Yougoslavie jusquau Congo.
Egalement le retour de l'artiste dans son
pays natal a la fin de la dictature, ot la
pauvreté extréme des gens les réduit a
louer des cercueils pour enterrer les
morts. Wenders ne néglige pas les
ceuvres plus récentes du photographe,
dont le projet Genesis, qui a été vivement
critiqué comme un tournant « National
Geographic» de l'artiste, en raison de
l'association entre nature et humanisme,
ol 'écologie accompagne une idéalisa-
tion d'un 4ge d’'or de 'humanité (les tri-
bus en Amazonie). Ce dernier aspect de
l'eeuvre renforce malgré tout, plutot qu'il
ne corrige, un certain malaise au sujet du
projet artistique de Salgado. Dans le sil-
lage des critiques de l'essayiste améri-
caine Susan Sontag (Devant la douleur
des autres chez Christian Bourgois Edi-
teur), l'ceuvre de Salgado a donné lieu
a une vaste réflexion sur les normes

morales qui doivent régir le rapport de la
beauté a la misére humaine. Ne risquons-
nous pas, a vouloir donner une trop belle
image, de faire oublier le sujet de celle-ci?
Ces nuances de gris, cette lumiere blan-
che, parfois métallique, et le grain méme
des photographies de Salgado recon-
duisent au statut d'une ceuvre d’art. Mais
peut-on excuser l'esthétisation au nom de
l'art pour l'art? Pour un tel photographe,
certainement pas.

Les critiques de Salgado lui reprocheront
de magnifier la pauvreté ou la violence
des guerres; l'art devient alors une mas-
carade dissimulant la réalité triste et laide
des souffrances humaines. Or, pour ac-
cepter un tel jugement, il faudrait pou-
voir le généraliser: disons-nous de Goya
qu’il a réduit les désastres de la guerre a
une série de belles images? L'esthétique
n‘enléve rien a la force de contestation
radicale des gravures de Goya contre la
guerre d’indépendance qui ravage
I'Espagne au début du XIX¢ siecle.

Le film de Wenders semble une réponse
a ces faux proces: si Salgado offre une es-
thétique de la souffrance, ce n'est en rien
pour la magnifier, mais pour célébrer et
honorer les victimes de ces drames qui
ponctuent 'histoire humaine. Salgado
valorise et reconnait une dignité a toutes
les personnes qu'il photographie, quel
que soit leur état de détresse. Wenders
rend justice & une qualité premiére de
l'artiste: son pouvoir d’édification.

Dans son livre, Sontag en arrive a la con-
clusion que la photographie ne peut nous
apprendre quelque chose que nous ne



savons pas. Elle na pas pour tache d’ex-
pliquer le monde. Elle retient notre atten-
tion, attire notre ceil, aiguise notre vigi-
lance et notre imagination afin que nous
puissions enfin regarder en face ce que
nous désirons le plus souvent perdre de
vue. Les images, celles du cinéma comme
celles de la photographie, sont des portes
vers des points de comparaison. Nous sa-
vons que l'extréme pauvreté existe, que la
famine et la guerre sévissent encore en
de trop nombreux endroits dans le
monde. Et nous savons aussi que nous vi-
vons dans un univers paralléle, olt nous
ne connaissons pas ces souffrances. Lart
fait voir I'ensemble du réel. Une photo-
graphie représente une toute petite partie
de celui-ci. A celle-ci sen ajoute une autre,
et une autre, et des dizaines et des cen-
taines ensuite qui, ensemble, forment une
grande enquéte. Peu & peu, nos ceilleres
disparaissent, car il nous faut regarder a
gauche, a droite, devant, derriére.

En fait, le vrai probleme politique avec
l'ceuvre et l'action de Salgado est ailleurs.
Que ce soit pour son dernier projet
Genesis ou pour son travail avec
I'Instituto Terra, une réserve nationale
protégée ol 17000 acres de terre, hier
encore désertiques, ont été reboisés, Sal-
gado a dt accepter de collaborer avec des
intéréts privés, et parfois avec des parte-
naires pour le moins douteux, comme
Vale, premier groupe minier national et
deuxiéme au monde, dont les pratiques
antiécologiques au Brésil, en Indonésie et
ailleurs dans le monde, ont été réguliere-
ment dénoncées. Cette réflexion morale
sur cette association est totalement ab-
sente du film. A la défense de Wenders,
toutefois, une telle réflexion aurait de-
mandé un tout autre film.

En seffacant lui-méme et en limitant les
apparitions de Salgado a des commen-
taires sur ses ceuvres pour mieux les

montrer, Wenders offre de rencontrer
cette partie de 'humanité qui nous effraie
et que nous tentons le plus souvent
d’ignorer. Et ce sont ces centaines de per-
sonnes, chacune avec leur visage, leur his-
toire, leurs luttes et leurs miseéres, qui font
lobjet du film et des ceuvres de Salgado. &
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