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« J’ai mis 30 ans pour comprendre que 
mon travail de metteur en scène était de 
rendre visible ce qui était invisible. » C’est 
ce que confiait Wim Wenders à Laure 
Adler sur les ondes de France Culture en 
avril dernier. Cela résume non seulement 
tout le travail du cinéaste, mais surtout le 
sens du Sel de la terre, film splendide 
consacré au photographe Sebastiao Sal-
gado. Au-delà des considérations esthé-
tiques, « rendre visible l’invisible » sonne 
comme une devise qui exprimerait la vo-
cation morale et politique du cinéma et 
de la photographie.

Le Sel de la terre, qui présente le par-
cours de l’artiste depuis le début de sa 
carrière, n’a pas la grâce et la finesse 
d’autres œuvres hommages de Wenders, 
comme celui rendu il y a quelques années 
à la chorégraphe Pina Bausch. La danse 
est la compagne naturelle du cinéma : 
tous deux vivent par le mouvement. Il 
fallait pour la photographie une autre 
stratégie, une autre grammaire ciné-
matographique pour rendre compte des 
images en noir et blanc de Salgado, dans 
lesquelles on peut lire le plus souvent 
toute la misère du monde. Aidé par le fils 
du photographe, Juliano Ribeiro Salgado, 
Wenders réalise un film à mi-chemin en-
tre le documentaire et le simple diapora-
ma d’images. 

Une photo étonne tout particulièrement : 
celle des mineurs au Brésil, une foule 
d’êtres humains entassés escaladant tant 
bien que mal une pente qui semble in-
finie avec, sur le dos, de lourds sacs de 
terre. Par cette photographie, Wenders 
rencontre pour la première fois le travail 

de Sebastiao Salgado, pour ensuite deve-
nir son ami, voyager avec lui et enfin lui 
consacrer ce film. Ce qui frappe est la 
force paradoxale des images de Salgado 
dont la beauté contraste avec la violence 
extraordinaire des sujets, comme ces 
photographies de famines en Éthiopie et 
de sécheresses au Mali, ou encore celles à 
la limite de l’insoutenable du génocide au 
Rwanda. 

La puissance du film est dans la mise en 
scène de ces photos : il reconstitue un 
cahier d’images qui déroulent pendant 
presque deux heures, entrecoupées de 
quelques entretiens avec le photographe, 
son fils ou sa compagne et collaboratrice 
Lélia Wanick Salgado. On y voit un très 
grand nombre d’œuvres de l’Amérique du 
Sud à la Yougoslavie jusqu’au Congo. 
Également le retour de l’artiste dans son 
pays natal à la fin de la dictature, où la 
pauvreté extrême des gens les réduit à 
louer des cercueils pour enterrer les 
morts. Wenders ne néglige pas les 
œuvres plus récentes du photographe, 
dont le projet Genesis, qui a été vivement 
critiqué comme un tournant « National 
Geographic » de l’artiste, en raison de 
l’association entre nature et humanisme, 
où l’écologie accompagne une idéalisa-
tion d’un âge d’or de l’humanité (les tri-
bus en Amazonie). Ce dernier aspect de 
l’œuvre renforce malgré tout, plutôt qu’il 
ne corrige, un certain malaise au sujet du 
projet artistique de Salgado. Dans le sil-
lage des critiques de l’essayiste améri
caine Susan Sontag (Devant la douleur 
des autres chez Christian Bourgois Édi
teur), l’œuvre de Salgado a donné lieu 
à une vaste réflexion sur les normes 

morales qui doivent régir le rapport de la 
beauté à la misère humaine. Ne risquons-
nous pas, à vouloir donner une trop belle 
image, de faire oublier le sujet de celle-ci? 
Ces nuances de gris, cette lumière blan
che, parfois métallique, et le grain même 
des photographies de Salgado recon-
duisent au statut d’une œuvre d’art. Mais 
peut-on excuser l’esthétisation au nom de 
l’art pour l’art? Pour un tel photographe, 
certainement pas. 

Les critiques de Salgado lui reprocheront 
de magnifier la pauvreté ou la violence 
des guerres; l’art devient alors une mas-
carade dissimulant la réalité triste et laide 
des souffrances humaines. Or, pour ac-
cepter un tel jugement, il faudrait pou-
voir le généraliser : disons-nous de Goya 
qu’il a réduit les désastres de la guerre à 
une série de belles images? L’esthétique 
n’enlève rien à la force de contestation 
radicale des gravures de Goya contre la 
guerre d’indépendance qui ravage 
l’Espagne au début du XIXe siècle. 

Le film de Wenders semble une réponse 
à ces faux procès : si Salgado offre une es-
thétique de la souffrance, ce n’est en rien 
pour la magnifier, mais pour célébrer et 
honorer les victimes de ces drames qui 
ponctuent l’histoire humaine. Salgado 
valorise et reconnaît une dignité à toutes 
les personnes qu’il photographie, quel 
que soit leur état de détresse. Wenders 
rend justice à une qualité première de 
l’artiste : son pouvoir d’édification. 

Dans son livre, Sontag en arrive à la con-
clusion que la photographie ne peut nous 
apprendre quelque chose que nous ne 
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savons pas. Elle n’a pas pour tâche d’ex
pliquer le monde. Elle retient notre atten-
tion, attire notre œil, aiguise notre vigi-
lance et notre imagination afin que nous 
puissions enfin regarder en face ce que 
nous désirons le plus souvent perdre de 
vue. Les images, celles du cinéma comme 
celles de la photographie, sont des portes 
vers des points de comparaison. Nous sa-
vons que l’extrême pauvreté existe, que la 
famine et la guerre sévissent encore en 
de trop nombreux endroits dans le 
monde. Et nous savons aussi que nous vi-
vons dans un univers parallèle, où nous 
ne connaissons pas ces souffrances. L’art 
fait voir l’ensemble du réel. Une photo
graphie représente une toute petite partie 
de celui-ci. À celle-ci s’en ajoute une autre, 
et une autre, et des dizaines et des cen-
taines ensuite qui, ensemble, forment une 
grande enquête. Peu à peu, nos œillères 
disparaissent, car il nous faut regarder à 
gauche, à droite, devant, derrière. 

En fait, le vrai problème politique avec 
l’œuvre et l’action de Salgado est ailleurs. 
Que ce soit pour son dernier projet 
Genesis ou pour son travail avec 
l’Instituto Terra, une réserve nationale 
protégée où 17 000 acres de terre, hier 
encore désertiques, ont été reboisés, Sal-
gado a dû accepter de collaborer avec des 
intérêts privés, et parfois avec des parte-
naires pour le moins douteux, comme 
Vale, premier groupe minier national et 
deuxième au monde, dont les pratiques 
antiécologiques au Brésil, en Indonésie et 
ailleurs dans le monde, ont été régulière-
ment dénoncées. Cette réflexion morale 
sur cette association est totalement ab-
sente du film. À la défense de Wenders, 
toutefois, une telle réflexion aurait de-
mandé un tout autre film. 

En s’effaçant lui-même et en limitant les 
apparitions de Salgado à des commen-
taires sur ses œuvres pour mieux les 

montrer, Wenders offre de rencontrer 
cette partie de l’humanité qui nous effraie 
et que nous tentons le plus souvent 
d’ignorer. Et ce sont ces centaines de per-
sonnes, chacune avec leur visage, leur his-
toire, leurs luttes et leurs misères, qui font 
l’objet du film et des œuvres de Salgado. 

France / 2014 / 109 min

Réal. Wim Wenders et Juliano Ribeiro Salgado 
Scén. Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado et 
David Rosier Image Hugo Barbier et Juliano Ribeiro 
Salgado Son Régis Muller Mus. Laurent Petitgand 
Mont. Maxine Goedicke et Rob Myers Prod. Wim 
Wenders Dist. Métropole Films
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