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En couverture Juste la fin du monde de Xavier Dolan

Lagarce et Dolan

Ne dire maux

NICOLAS GENDRON

Un fils qui rentre au bercail aprés des années d'absence pour y
nommer sa «mort prochaine et irrémédiable »; un noyau familial
aimant et mal-aimé, plombé de I'intérieur, a la fois unique et
universel; une langue «rapaillée» qui se dédit continuellement
de ses intentions premieres et traduit I'impossibilité, en flots
maladroits, d’une réelle intimité avec I’Autre: tout dans Juste /a
fin du monde semblait destiner la piece de Jean-Luc Lagarce a
aboutir entre les mains du cinéaste Xavier Dolan. Une filiation
moins évidente pour le principal intéressé, qui avoue avoir vécu
a sa premiere lecture une forme «d’aversion pour la langue » et
un «blocage intellectuel » a I'égard de ses personnages. C’était il
y a environ cing ans et Dolan s'y est depuis replongé, la modelant
en son film de la maturité. Grand bien nous fasse!

Metteur en scéne francais et surtout dramaturge, auteur d’une
vingtaine de piéces, dont Nous, les héros et Juste la fin du
monde, toutes deux a |'étude dans I’'Hexagone, Jean-Luc Lagarce
relegue fréquemment I'intrigue au second plan, imaginant des
partitions verbeuses ot le non-dit régne pourtant en roi et maitre
dans les soubassements de I'ame humaine. Son écriture en est
une de sursaut, parcellaire, elliptique, a I'instar des cartes pos-
tales de Louis-le-fils-prodige (sans u, vous avez bien lu).

Jouée chez nous en 2002 a I'Espace Go, avec entre autres
Monique Miller, Luc Picard et Anne Dorval—I'éternelle muse qui
refilera plus tard ce texte vertigineux a Dolan—, Juste /a fin du
monde est souvent percue comme une piéce testamentaire,
achevée en 1990 et jouée uniquement deux ans apres que
I'auteur soit mort du sida, en 1995, a I'age de 38 ans. Dans son
journal personnel, il écrivait ceci, en juillet 1988, en apprenant
sa séropositivité:

Etre plus solitaire encore, si cela est envisageable.
Ne croire a rien, non plus, ne croire a rien.

Vivre comme j'imagine que vivent les loups

et toutes ces sortes d'histoires.

Ou bien plutét tricher, continuer de plus belle,

a tricher.

Sourire, faire le bel esprit. Et taire la menace

de la mort—parce que tout de méme...—comme
le dernier sujet d’'un dandysme désinvolte.

Impossible de ne pas y voir un paralléle avec le récit de Louis et
si la part autobiographique de la piéce est indéniable, Lagarce
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n'en fait pas pour autant un traité sur la maladie, préférant
disséquer I'idée de la finitude jusqu'a la gommer, dusse-t-il la
ravaler. Dolan se garde bien de nommer le mal lui aussi, méme
s'il évoque de surcroit I'amant d’autrefois, dont Louis apprend la
mort sous nos yeux. Mais demeurent ce sourire, avec un soupgon
de Joconde, et les pirouettes langagieres des uns pour ne pas
perdre la face devant le dandy en question.

Les talents combinés de Lagarce et de Dolan créent des feux
d'artifice, mais plus encore le tableau pointilliste d'une cellule
familiale qui ose croire qu'elle fracassera ses barreaux en un seul
dimanche. Le scénariste s’est approprié la piece jusqu’a en
respecter I'esprit et les codes du langage sans que rien n'y
paraisse, sans que |'on soit tenté de départager ce qui reléve du
théatre et du cinéma—sauf, bien sdr, pour les ajouts ou |'on
reconnait sa patte (le défilé d’humanités bigarrées du début, au
bord de la route, la chorégraphie en cuisine, les vives tensions en
voiture). Dolan se permet d’entrecouper les solilogues de chacun,
quand ils se trouvent seul a seul avec Louis, pour mieux ciseler
les demi-mots et inventer son propre rythme, ou alors de brouiller
ce qui était trop clairement dit dans la deuxieme partie du récit.
Mais le souffle dense de la piece, sans aucune didascalie—ni
intention psychologique, ni précision des lieux—, l'autorise a
embrasser pleinement ses envies de metteur en scéne, car c’est
bien de cela qu'il s'agit ici, a la croisée bienheureuse de la mise
en espace et de la direction d'acteurs.

La variation la plus frappante qu'opere Dolan se situe dans la
relation fraternelle entre Antoine et Louis, le premier étant promu
au rang d’ainé a la place du second. Difficile de s’y méprendre
devant le casting de Vincent Cassel et Gaspard Ulliel. S'il n’est
pas anodin, ce changement de cap n’occasionne aucune trahison,
puisqu’il vient plutot renforcer la théorie selon laquelle Louis
serait la figure paternelle—Ila deuxieme!—qui un jour les
abandonna. Théorie avalisée par la mere dans la scene-clé du
cabanon, ou elle appelle Louis a encourager ses frére et sceur,
voire a les autoriser a provoquer les choses. La crise d'Antoine
n’en paraitra que plus explosive au paroxysme du film. Si
I'épilogue de la piece est sacrifié sans que Louis n’ait le temps
de regretter le «grand et beau cri», le hurlement dont il révait,
Dolan attrape au vol la métaphore des «grands coups d’aile
imbéciles» des agonisants pour la matérialiser avec vivacité et
ainsi «courir devant la Mort, prétendre la semer»... &



