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Documentaire Fuocoammare, par-dela Lampedusa de Gianfranco Rosi

Les petites histoires et la grande

MARIE-HELENE MELLO

Il y a autant de fagons d’aborder un lieu
que de gens qui I'habitent. C'est ce que
démontre le documentariste italien
Gianfranco Rosi dans son sixieme film,
qui est le portrait d’'un lieu a travers cer-
tains de ses résidents. Le véritable per-
sonnage de Fuocoammare, par-dela
Lampedusa est en effet Lampedusa,
une ile italienne de 20 km? située a
205 km de la Sicile et & 113 km de I'Afri-
que. Un endroit tristement célebre et
trés médiatisé parce qu'il accueille
chaque année des milliers de réfugiés ar-
rivant du continent africain par bateau.

Ainsi, le sujet principal du documentaire
de Rosi n'est pas la tragédie de I'immi-
gration comme l'on pourrait s’y attendre;
il s'agit d’'un lieu qui, bien que néces-
sairement marqué par des événements
tragiques, est avant tout un milieu de vie
pour 6000 habitants. Oui, c’est la ol ont
surgi depuis 20 ans 400 000 migrants
(dont 15000 morts pendant la traver-

sée). Mais c’est aussi le domicile de
Samuele, un garcon de 12 ans qui aime
confectionner des lance-pierres avec ses
amis, explorer les foréts de l'ile et appri-
voiser les oiseaux. C'est celui de plusieurs
pécheurs (dont le pére de Samuele), d'un
animateur de radio, d'un médecin et de
tous les secouristes qui parcourent la
mer et interceptent les bateaux chargés
de nouveaux arrivants.

Par sa situation géographique particu-
liere, Lampedusa s'impose comme
I'épicentre d’une crise bien plus grande
queelle, et l'arrivée continuelle de réfugiés
n'est pas pres de cesser. Est-il possible de
s’y habituer? A travers un contact pri-
vilégié avec certains Lampedusiens qui
lui ouvrent leur vie quotidienne, le réa-
lisateur aborde bien entendu cette
problématique (car nul ne peut évidem-
ment l'ignorer sur cette ile), mais tou-
jours & échelle humaine, par opposition
au sensationnalisme que peuvent adop-

ter les médias lorsqu’ils traitent de
Lampedusa. Son riche portrait de I'ile est
la somme de plusieurs petits portraits.

Jusqua la fin, Rosi montre presque systé-
matiquement les événements les plus
graves avec une certaine distance, un fil-
tre. Par exemple, l'arrivée du premier
bateau du film est seulement suggérée
par la bande-son: la nuit, dans un cock-
pit sombre, on fixe la mer au loin, mais
on ne voit rien. Par contre, la radio du
bateau fait entendre le déchirant appel &
l'aide de migrants en train de couler, et
qui sont incapables dénoncer leur posi-
tion. Plus tard, l'arrivée d'une embarca-
tion de fortune est aussi abordée en sou-
lignant la réaction de tristesse d’une
vieille dame qui, vaquant a ses taches
meénageres, 'apprend a la radio. C'est un
peu le méme principe quand on suit le
médecin: sans mise en contexte, on se
retrouve a la clinique médicale, ot I'on
voit toute 'émotion sur son visage alors




qu’il procede a I'échographie d'une res-
capée enceinte de jumeaux. On ne parle
pas toujours directement de la tragé-
die — qui malheureusement fait partie
de la vie courante —, mais on constate
combien elle affecte la vie de chacun.

Visuellement, les opérations de secours
en mer sont la plupart du temps présen-
tées a travers un hublot couvert de buée
ou de gouttelettes, un radar ou encore
un reflet dans un miroir. Rosi privilégie
ainsi un point de vue indirect, nous fai-
sant a sa facon réfléchir sans nous dire
d’agir, ni quoi en penser. Méme quand il
suit les Africains débarquant du bateau
ou foulant pour la premiere fois le sol
européen, le réalisateur se garde d’adop-
ter une attitude misérabiliste, une ap-
proche militante ou un ton didactique,
comme c’est habituellement le cas dans
les documentaires sur de tels sujets. On
n‘accede pas a l'intimité des migrants
comme & celle des Lampedusiens, mais
on capte des regards qui en disent long,
des priéres et tous les petits gestes du
processus d'immigration, de I'examen
médical sommaire jusqua I'identification
(par un numéro).

Contrairement aux adultes que 'on ob-
serve sur lile, le jeune Samuele ne sem-
ble toutefois jamais touché par la gravité
des événements. Volubile et espiegle, il
continue d’aller a I'école, de jouer et de
vaquer a ses occupations. Les scénes ol

Rosi 'accompagne sont parfois source
d’humour, ce qui crée un contrepoint in-
téressant (et souvent salutaire) dans le
film. Apres avoir assisté a un débarque-
ment particulierement tragique, on voit
Samuele avec sa famille, dans une piece
silencieuse, en train de faire des bruits
ridicules quand il mange ses pétes. Le
contraste entre la vie du garcon et tout
ce qui passe de grave a un jet de pierre
montre que la vie continue sur Lampe-
dusa, mais le procédé rend aussi les
scenes d’horreur encore plus mar-
quantes. Un peu a l'inverse d'une désen-
sibilisation causée par les médias.

Malgré le point de vue indirect souvent
adopté, plusieurs moments frappent. Par
exemple, quand une caméra fixe fait voir
au sol des migrants blessés et déshydra-
tés qui peinent a respirer. Il en va de
méme apres I'évacuation d’un bateau, on
explore la cale, qui contient plusieurs ca-
davres entassés. L'absence de narrateur
dans Fuocoammare... participe a ceci:
sans mise en contexte ni explication
pour accompagner ce qui est vu ou en-
tendu — ou pour nous préparer a la
scéne qui s’en vient —, on oscille entre
des moments banals du quotidien et des
scénes d'extréme urgence. La réalité suf-
fit pour nous faire réfléchir, pas besoin
d’en ajouter.

Mais la réalité de Lampedusa, c’est aussi
la nature sauvage, délimitée par des

falaises escarpées, la mer et ses tem-
pétes. Cette mer est partout dans les
paysages parfois majestueux, parfois
menacants que présente Rosi. Elle fait
partie de la tradition et des récits, com-
me ceux que se fait raconter Samuele
par sa grand-mere pendant qu'elle coud
ou comme dans les textes des chansons
que l'animateur radio regoit en guise de
demande spéciale. Le titre Fuocoam-
mare... («Feu & la mer») provient d'une
chanson sicilienne relatant I'un des bom-
bardements de la Seconde Guerre mon-
diale, survenu dans le port de Lampedu-
sa. Et clest peut-étre par ce parallele en-
tre la crise actuelle et un temps de guerre
que le point de vue de Gianfranco Rosi
s'exprime de la fagon la plus directe.
(Sortie prévue: 25 novembre 2016) &
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ReAL. ET IMAGE Gianfranco Rosi Scen. Gianfranco
Rosi et Carla Cattani Mont. Jacopo Quadri
Prop. Donatella Palermo et Gianfranco Rosi Dist.
EyeSteelFilm
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