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Mathieu (Pierre Deladonchamps) est parisien, né de père 
inconnu et papa du petit Valentin. Un simple coup de fil et 
c’est tout l’univers de cet homme sans histoire qui se met à 
tanguer. À l’annonce du décès du fantomatique paternel, le 
voilà qui s’envole vers Montréal afin d’assister aux funérailles 
et rencontrer ses frères. Pierre (Gabriel Arcand), le messager, 
l’attend à l’aéroport et tentera de limiter les dégâts. Car 
personne ne connaît l’existence de cet enfant de l’amour 
éphémère. Au fil de son pèlerinage chaperonné par Pierre, 
Mathieu va de surprise en désillusion au contact de cette 
fratrie mue par tout sauf la douleur du deuil. Aussi choisira-
t-il de repartir, sans même assister aux obsèques. Mais non 
sans avoir compris certaines choses qui l’affecteront 
profondément et feront de lui un homme, un père et un fils 
nouveaux.

Si Le Fils de Jean est un film de facture ultra classique de 
Philippe Lioret (on le lui a reproché, d’ailleurs, autant que le 
caractère convenu du récit), l’essentiel passe par l’image et 
le non-dit, par les regards et la synergologie des protagonistes 
qui se déposent paisiblement; et par ces mots qui ne se 
prononcent pas, mais qui s’entendent néanmoins aussi 
clairement qu’un orage de canicule. Le tout sans 
épanchement ni mièvrerie, dans un habile tour de force du 
cœur et de l’âme. On pourrait déplorer ça et là quelques 
dialogues trop français, qui sonnent un peu faux dans la 
bouche des acteurs québécois, mais ce serait oublier 
l’ensemble qui atteint un bel équilibre.

Car c’est véritablement un travail d’orfèvre que ce film, où 
chaque réplique, chaque cadrage, chaque silence est 
finement ciselé. Pas un plan de trop ni trop long, pas un qui 
manque, tout est ici rigoureusement à sa place. Il s’en dégage 
un véritable amour du métier, tant de la part du cinéaste que 
de ses interprètes. Arcand y est plus juste et touchant encore 
que dans Le Démantèlement, et Deladonchamps (L’Inconnu 
du lac) habite l’écran avec ce charme réservé d’un grand 
enfant dont le regard exprime tout, subtilement, au-delà des 
mots et des gestes. Lioret parvient à rendre palpables leurs 
inquiétudes, leur vulnérabilité, leur joie contenue, mais peu 
à peu complice. Et la distribution (presque entièrement 

québécoise) incarne avec acuité les tourments de ces gens 
ordinaires, qui sauront mûrir à travers les épreuves du 
quotidien. 

Le Fils de Jean s’inscrit dans le sillon d’une filmographie 
discrète, qui a habilement su conjuguer succès populaire et 
propos d’auteur, sentiments et fibre sociale, sans prêchi-
prêcha ni dogmatisme. Le sujet, certes, est plus intime et 
moins grave que ceux de Welcome et de Toutes nos envies, 
dont les puissantes thématiques sociétales — immigration 
illégale et surendettement des petites gens — étaient portées 
par un Vincent Lindon au sommet de son art. Le Fils de Jean 
est assurément plus en phase avec Je vais bien, ne t’en fais 
pas dans la revisitation qu’il brosse de l’institution familiale 
et de ses ramifications parfois destructrices, bien souvent 
plus par ce qui est tu que par ce qui est dit. Les paysages 
montréalais et de la campagne québécoise qui s’y succèdent 
sont empreints d’une belle poésie qui fait la démonstration 
qu’au cinéma, tout passe d’abord par l’œil, le point de vue 
« moral » de celui qui regarde. Observer ce que l’on connaît en 
changeant d’axe, comme le regard de Mathieu qui se modifie 
et perçoit ce que Pierre tente, de plus en plus malhabilement, 
de dissimuler. Et dans le choc anecdotique de ces âmes 
fragiles et à fleur de peau, c’est toute l’humanité qui se 
dessine par petites touches impressionnistes. Du bien bel 
ouvrage que ce bijou en apparence modeste, mais oh! 
combien solaire. 
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