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En couverture Ma Loute de Bruno Dumont
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Par-dela les cartes postales

Bruno Dumont, dréle? Certains s'en
pingaient a la sortie, en 2014, de la série
P’tit Quinquin a la télévision ou en salle
(selon I'endroit) surpris que cet auteur,
auquel collaient, a son corps défendant,
les étiquettes de l'austérité et du natura-
lisme — sept films sans un seul éclat de
rire, dirent certains —, soit soudain allé
dans la comédie sans renoncer a une
seule des composantes de son univers.
C’est peut-étre que cette soi-disant
volte-face du c6té du burlesque n’en
était pas vraiment une. Méme que la
drdlerie de P’tit Quinquin (encore pas
stire d’elle, d'apres Dumont) et mainte-
nant le burlesque joué la pédale a fond
de Ma Loute (projeté a Cannes en
2016) invitent a revoir ses films anté-
rieurs en quéte de touches comiques en
creux que I'on naurait pas su voir. Et les
voila: la mine ahurie ’Emmanuel Shotté
dans I’Humanité prétait parfois a rire,
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peut-étre a ses dépens. Un concert en
plein air de musiciens amateurs dans
Hadewijch faisait déja sourire et jubi-
ler, tandis que la cassette de chansons
country chantées en mandarin des
amants voyageurs de Twentynine
Palms détonnait. Alors que nos recher-
ches se poursuivent, on retient surtout,
malgré que ce ne soit pas le choix de
tout le monde, le monologue de Paul
Claudel (Jean-Luc Vincent) dans Ca-
mille Claudel 1915 racontant a un
jeune abbé l'illumination qu'il a regue &
la lecture de Rimbaud dans ce réper-
toire d’éléments dignes d'une comédie.
Pose pleine de morgue et ostentatoire,
diction fagon Comédie-Francaise, re-
gards jetés vers le ciel comme en attente
d’un signe de Dieu, le frére de Camille,
austere bien qu'imbu de sa réputation
de génie littéraire comme de ses fonc-
tions diplomatiques, était déja un mé-

lange de contraires propre a faire, en 'y
pensant bien, un personnage comique.
Preuve que Dumont a toujours eu l'ceil
pour le saugrenu.

Ouvertement comique, P’tit Quinqguin
aura changé la donne. Dés lors, impos-
sible de ne pas reconnaitre le gotit pour
'humour de Dumont, avec un succes
aussi improbable qu’a 'avenant. Phé-
nomene de la télé francaise avec pres
d’'un million et demi de téléspectateurs
fideles au poste: il y a de quoi s’en sur-
prendre, quand on retrouve, dans cette
série aux allures d'enquéte déjantée sur
de multiples meurtres sordides, le
méme attachement au lieu —le Nord
francais —, a un fait divers monstrueux
(des corps en morceaux trouvés dans
des cadavres de vaches), en passant par
un casting d'amateurs choisis chez les
gens du cru et parmi les plus précarisés



(les choix de Dumont se faisant souvent
parmi les organisations d’assistance
publique). La tératologie de légere a
sévere a la portée de la grace et I'illumi-
nation, les enquétes policiéres servant
de prétexte a l'exploration d'un lieu:
tout y était, mais cette fois 'ceuvre de
Dumont, en osant rire, sortait de sa
confidentialité relative qui la nimbait
jusqu’alors.

Clest avec Ma Loute, fait pour le grand
écran cette fois, que Dumont se jette
téte premiere dans la comédie. Détail
éloquent: il s'inspire de cartes postales
du début du siecle dernier pour assem-
bler un scénario en forme d'enquéte
prétexte a I'exploration de couches so-
ciales incompatibles. Eté¢ 1910, dans la
baie de la Slack sur la cote d’'Opale du
Nord-Pas-de-Calais, des bourgeois dis-
paraissent sans laisser de traces. Le
spectateur apprend vite qu'ils sont man-
gés par des pécheurs d’huitres anthro-
pophages, les Brufort, gens du cru qui
servent aussi de passeurs portant dans
leurs bras les huiles soucieuses de
traverser les rives de la baie sans se
mouiller. Un duo d'enquéteurs digne de
Laurel et Hardy, le commissaire Machin
(le pneumatique Didier Després, ven-
deur de frites de son état) et son associé
impassible et malingre Malfoy (Cyril
Rigaux) explorent les lieux en quéte
d’indices pendant qu'une famille d’in-
dustriels décadents et consanguins, les
Van Peteghem, se rendent a leur lieu de
villégiature pour y passer 1'été en se pa-
mant du décor et des étres pittoresques
qui le peuplent, sans se douter de ce qui
se trame...

Ce portrait de deux classes opposées
signera aussi a I'écran le mariage entre
le casting du cinéma traditionnel, re-
posant sur les vedettes, et celui typique
du cinéma de Dumont, fait d'amateurs a
gueules semblant (souvent) grossiére-
ment modelées dans la gléebe des origi-
nes de 'humanité. Ce contraste, ex-
ploité une premiére fois quand Camille
Claudel 1915 jetait Juliette Binoche
dans un asile peuplé de vrais demeurés,

prend ici quelque ampleur tout en éga-
lisant les deux poles: bourgeois, les Van
Peteghem seront portés par une élite
d’acteurs frangais contrainte de jouer la
débilité consanguine (Binoche, Fabrice
Luchini, Valeria Bruni-Tedeschi, etc.),
pendant que les stoiques Brufort, sorte
de descendants du Saturne mythique
(qui dévorait ses enfants), ancrés de
plain-pied dans leur milieu et ses élé-
ments, sont interprétés par des non-
professionnels d'une présence bonne a
leur tenir téte d’'un bloc.

Faisant la navette entre ces rives et ces
milieux opposés se trouvent d’abord
Malfoy et Machin qui menent l'enquéte
a la maniere classique du duo de flics
incompétents pendant que les mysteéres
(et les disparitions) se multiplient.
Machin s'imposera demblée comme la
source d’un type particulier d’humour
grotesque, sonore, visuel et pas du tout
politiquement correct par son physique
d’aérolithe trébuchant rehaussé d'une
partition de bruitages de fauteuils en
cuir et d'engins pneumatiques. Les mys-
teres irrésolus, dit-il, le «gonflent» et le
film montrera — défis aux lois de la
pesanteur a I'appui — combien cela est a
prendre a la lettre.

On s’étonnera d’autant plus que dans ce
carnaval déglingué il y ait de la place
pour une poignante histoire d'amour,
qui se déroule entre l'enfant androgyne
des Van Peteghem (Billie; interprété par
une énigmatique adolescente de 16 ans
identifiée sous le nom de Raph) et 'ainé
des Brufort, lequel répond au nom am-
bigu de Ma Loute par ses consonances
diminutives et féminines (Brandon La-
vieville). Le coup de foudre parait total
des que ce dernier transporte Billie &
travers le gué, rehaussé d'une partition
lyrique aux accents de Tristan et Yseult
due a Guillaume Lekeu, compositeur
belge assez méconnu tué par la foudre
en 1894 a l'age de 24 ans. Entre le fils
ainé des Brufort au prénom étrange et
le rejeton de genre indéterminé des
Van Peteghem — qui prétend un jour
étre une fille déguisée en gargon, un
autre jour un gargcon déguisé en fille;
les changements de coiffure et de véte-
ments aidant — s'amorce une idylle ro-
mantique et fragile facon Roméo et Ju-
liette; par eux, des classes incompatibles
pourraient étre forcées de se regarder
en face et de se reconnaitre. A qui s’y
abandonne, ces moments sont pure
émotion dans ce qui semble autrement
un océan de féroce ironie.
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En couverture Ma Loute de Bruno Dumont

«Ce qui me plait aujourd’hui, c’est la
confusion des genres», affirme Du-
mont — voila bien une thématique que
Ma Loute explore a fond, avec ses in-
terludes lyriques, le trope de l'opposi-
tion de classes qu'il essaie de secouer,
I'ambiguité identitaire de ses amoureux
bizarrement assortis, ses personnages
de bourgeois empétrés dans leurs inces-
tes et leurs préjugés de classe, ses prolé-
taires anthropophages, et I'’équilibre
qu’il négocie entre la tragédie et le gro-
tesque (tout en privilégiant ce dernier).
Car au-dela de ses culbutes et de ses
jeux de contrastes, Ma Loute parait
une fable de l'aveuglement et du préjugé
qui empéche de voir en autrui son sem-
blable (dussent les deux se révéler des
monstres). Car les correspondances en-
tre les bourgeois consanguins et les pro-
létaires anthropophages sont marquées,
le cannibalisme des Brufort qui « man-
gent du bourgeois» semblant ici une
version a peine exagérée de la condes-
cendance des Van Peteghem qui réifient
en se pamant sur le décor et sur ses
habitants en images de cartes postales
pittoresques, comme de voir chez un
pécheur a l'ouvrage la « quintessence de
la beauté », de préciser Luchini en se
commandant une omelette.

Aveuglement d’un autre ordre que celui
de l'inspecteur Machin et de son associé

Malfoy, vite confrontés a bien plus de
mystéres quils ne sauront en résoudre.
En effet, pendant que les disparitions
saccumulent (sans traces ni cadavres) a
la barbe des inspecteurs, une épave sera
retrouvée sur la plage, des vacanciéres
nudistes seront repérées et les alliances
consanguines des Van Peteghem bien
compliquées a déméler. Billie est-il
seulement un gargon ou une fille? Con-
séquemment, Ma Loute est-il un pé-
déraste? « C’est une fille, ce gargon!»
dira 'un. « C’est un gargon, cette fille!»
dira l'autre. Ce tandem typique d’in-
compétents enquéteurs n'est pas la que
pour le potentiel burlesque de voir gon-
fler Machin confronté a I'indicible: il in-
carne aussi les figures d'un ordre ancien
dépassé par les mutations de la moder-
nité qui s'annonce. Ils ne sont pas les
seuls.

Confusion des genres, donc, assortie a
toutes les sauces imaginables par un
Dumont qu’inspire le floutage du
tragique et du grotesque, des classes ai-
sées ou défavorisées, du masculin et du
féminin, et l'on en passe. Il se dégage de
I'ensemble un sens de mise en danger et
de prise de risque — comme si tout le
monde ici s'arrachait a sa zone de con-
fort — d’autant plus jouissif que le pari
réussit malgré les anicroches. C'est, par
exemple, l'exposition de Dumont a la

comédie déglinguée, genre qu’il dit
«moins incantatoire et [différé] que le
drame et donc plus difficile a créer »,
que suivent de pres les acteurs profes-
sionnels qui, aprés avoir tous hésité a se
lancer dans le film, ne le regrettent sans
doute pas aujourd’hui. En peloton de
téte, Fabrice Luchini, avec sa dégaine de
Quasimodo et la diction pateuse ot il se
régale, comme ahuri, du rdle au vocabu-
laire le plus limité qu’on lui ait jamais
confié, est hilarant pendant que Juliette
Binoche parvient a en faire des tonnes
sans jamais trahir son role de boniche
bondieusarde et délirante. Pendant ce
temps, Machin de Didier Després em-
brasse si bien son role d'inspecteur
pneumatique que l'on se surprend tou-
jours a rire grace a lui sans que ce soit a
ses dépens.

Le grotesque étant peut-étre le chemin
le plus court entre 'humour visuel et
I'humour verbal, il reste a souligner ce
que Ma Loute comporte d’humour
proprement verbal, quitte a flirter avec
l'intraduisible a force de confondre sens
propre et sens figuré. Ainsi, l'inceste des
Van Peteghem devient, dans la bouche
de Luchini, «des alliances industrielles
capitalistes et modernes »; Valeria Bruni-
Tedeschi s’exclame a table qu’ «on ne rit
pas de la nourriture » (alors qu'elle parle
d’'un gigot rétif a se laisser découper,
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nous pensons a elle et a sa famille que
les Brufort pourraient bien manger);
Machin demande aux suspects s'ils
«auraient vu des disparitions », mais
comment peut-on voir une disparition
sinon en ayant les yeux fermés? « Vous
savez, & force de voir, on ne voit plus»
lui répondra André...

Et il y aura cette scéne, centrale, de la
procession a la Vierge quand, sauvés
d’'une tempéte, Ma Loute et Billie ten-
teront de se présenter leurs familles. On
ne sait toujours pas ce qui, des connota-
tions de genres ou de classes incom-
patibles révélées par le baiser qu'’ils
s’échangent, précipitera Aude Van Pe-
teghem (Binoche) dans la mortification.
Mais le spectacle ne tire certes pas de
lecons de la bénédiction hilarante du
prétre a cette procession cotiere: « Pé-
chez en paix, morues et maquereaux, a
profusion!» Ce qui ne manque pas de
s’entendre comme: Péchez (fautez) en
paix, morues et maquereaux (vous,
prostituées et proxénétes), a profusion!
(en quantité, sans relache).

Clest la peut-étre la clé du film, sa vision
de 'humanité: au-dela des fausses bar-
rieres de genres et de classes, l'espéce

humaine a la méme étendue que celle
des poissons, étrange et variée comme
la faune marine, parfois aussi immorale
et monstrueuse quelle. C'est l'ouverture
sur le grand Tout dans un espace com-
mun... Mais cette utopie a peine amor-
cée se suit d'un retour a l'ordre en accé-
léré. La crise éclate, le couple d'amou-
reux se rompt, des disparitions vont
momentanément frapper les Van Pe-
teghem qui s’en croyaient protégés et
I'enquéte va se précipiter, certains mira-
cles se produire: des personnages vont
se mettre a voler et d'autres a échapper
inexplicablement a une mort certaine.
Qu'importent les chemins pourvu que
tout rentre dans l'ordre, sous la forme
d’'une garden-party chez les bourgeois
enfin reconstitués intacts (pour ainsi
dire). Chacun croit s’en étre tiré et dé-
clare I'heureux dénouement de l'affaire
malgré que Machin demeure gonflé par
tous les mysteéres irrésolus au point
d’étre changé en cerf-volant flottant au-
dessus des invités. Les Van Peteghem
ont beau féter a la hate le sauvetage des
leurs comme si c’était le dernier mot de
l'affaire, les premiéres disparitions de
I'enquéte — celle d'une bourgeoise a
ombrelle, d’un jeune élégant et d'une
nudiste — demeurent un mystere. Le re-

tour a l'ordre est aussi celui du statu quo
qui se refuse a toute mixité. Reste Ma
Loute, maintenant jumelé a une femme
de son extraction, a se laisser troubler
encore par la silhouette indéterminée
de Billie apercue au loin. Et nous, spec-
tateurs sidérés en conclusion de ce film,
a nous demander ce que Bruno Du-
mont va nous inventer d’autre, en nous
disant que quoi qu'il fasse, ¢a ne devrait
pas étre banal. &
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France-Allemagne /2016 / 123 min

REAL. ET scéN. Bruno Dumont Imace Guillaume
Deffontaines Son Philippe Lecoeur Mus. Guillaume
Lekeu Mont. Bruno Dumont et Basile Belkhiri
Prop. Jean Bréhat, Rachid Bouchareb et Muriel
Merlin-3B Productions Int. Fabrice Luchini,
Juliette Binoche, Valeria Bruni-Tedeschi, Brandon
Lavieville, Raph, Didier Després, Cyril Rigaux Dist.
Cinéma du Parc
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