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De tout temps obnubilé par I'idée de sa propre mort, 'lHomme s’est vite inquié-
té, par extension, de celle de son espece. La fin des temps serait-elle aussi la
sienne? Saccomplirait-elle par la main de Dieu, une invasion extraterrestre, une
menace atomique? De La Fin du monde (1931) a Seeking a Friend for the
End of the World (2012), le septieme art a souvent exploré cette thématique
riche en dilemmes moraux et en rebondissements spectaculaires, Hollywood
en téte avec ses films-catastrophes tonitruants dont ceux de Roland Emmerich
(Independence Day, Godzilla, The Day After Tomorrow, 2012). Elle inspi-
ra récemment autant Pixar (Wall*E) que des visions d’auteurs, parmi lesquelles
Take Shelter de Jeff Nichols et Melancholia de Lars von Trier. Selon un calcul
du calendrier maya, depuis contredit, 'apocalypse serait attendue le 21 dé-
cembre 2012. Pour I'heure, oublions notre fin prochaine et analysons cinq films
emblématiques sur ce theme affolant.

Par son seul titre, et a renfort de musique grandiloquente, When Worlds
Collide (Le Choc des mondes, 1951) incarne une vision apocalyptique pous-
siéreuse, ancrée dans les écrits bibliques, qui n'en a pas moins traversé le temps,
obéissant aux lois divines ou a celles de I'univers. De facture classique, le film
de Rudolph Maté prévoit en effet éternelle collision entre notre Terre et des
astres disproportionnés, choc qui provoquera inondations, tremblements de
terre et destruction compléte... On connait la chanson. A I’époque, 'Oscar des
meilleurs effets visuels était d'ores et déja assuré. La ol l'effort prend du galon,
clest en alliant cet air connu au récit de Noé, annoncé d’entrée de jeu par des
relents de feu et un gros plan sur la Bible, qu'on ouvre comme un livre de
contes, narrateur omniscient a 'appui. Le défi & venir n'en est que plus savou-
reux: dans le New York des années 1950, la communauté scientifique doit
convaincre 'ONU que la seule fagon de sauver I'humanité est de construire
«une arche de Noé du XX¢ siecle» quon propulsera dans l'espace en quéte
d’une planéte habitable.

On prend presque la chose en riant, rappelant a I'assemblée que prédire la fin
du monde est devenue une excuse cyclique pour tout félé en mal d’attention
médiatique. Malgré les doutes, l'entreprise se met en marche grace a un vil mé-
cene qui achéte ainsi sa place parmi la quarantaine du vaisseau. Puis s'entre-
mélent des schémes récurrents du genre, exploités avec justesse, nonobstant
un jeu daté: l'instinct animal qui rapplique en mode panique; la hiérarchie des
uns versus L'utilité des autres dans la perspective d’'un nouveau monde a bétir
(idem pour les objets: la Bible ou Shakespeare en priorité dans la bibliotheque



de l'avenir?); et naturellement un triangle amou-
reux, qui voit sa résolution accélérée par l'urgence
de vivre pleinement... La ou plusieurs films de la
méme eau se terminent sur un ironique The End, tel
The Last Man on Earth, la proposition de Maté
entre dans une autre catégorie: celle ou la conclu-
sion laisse place au jour 1 d'un monde 2.0 tel 2012.

D’autres cinéastes, plus intéressés par la fin de
I'homme que par celle du monde, laissent les trom-
pettes au vestiaire et accouchent d'ceuvres plus per-
sonnelles. En 1962, le regretté Chris Marker fait
école en signant La Jetée, court métrage dont la
profondeur ferait palir maints films a theése en-
nuyeux. Pastichée par David Bowie dans son clip
Jump They Say et inspiration directe de I'halluciné
12 Monkeys de Terry Gilliam, l'offrande tire sa
source d'un climat de guerre froide, mais surtout a
méme l'obsession du réalisateur pour Vertigo
d’Hitchcock. Du maitre du suspense, Marker fait
sienne la figure fantomatique féminine hantant le
héros. « Ceci est 'histoire d'un homme marqué par
une image d’enfance», celle d'une étrangere qui
capte son regard de gamin, sur la jetée de I'aéroport
d’Orly, juste avant qu’elle ne soit témoin d’'une mort
d’homme. Quelques années plus tard, Paris sera
anéantie lors d’'une Troisiéme Guerre mondiale. La
Jetée démarre sur un flash-back et ne cessera de
voyager dans le temps, les survivants, réfugiés dans
les souterrains, se livrant a des expériences de
voyage temporel afin de trouver une énergie future
miraculeuse. Notre homme en sera un cobaye de
choix.

Mariant science-fiction, introspection et amour im-
possible, cet objet fascinant, présenté tel un photo-
roman, prend la forme d’'une suite de photographies
au cadrage soigné, narrée tel un poéme d’anticipa-
tion. L'absence de 24 images par seconde empéche-
t-elle d’office tout cinéma? Aucunement et le
cinéaste ne sen formalise guére. La qualité d'expres-
sion des sujets photographiques et celle de la
bande-son, tissée de chants grégoriens et de mur-
mures aliénants, suffisent a créer l'illusion, ampli-
fiée par les rythmes subtils auxquels défilent les
photos. A tel point que l'unique passage filmé se
fond a I'ensemble en un clignement d'ceil! Confiant
en la puissance du son et des mots, Marker dira
méme du montage de La Jetée qu'il «se fait de
l'oreille a I'ceil ». Si le sort de 'humanité repose sur
les épaules d’'un seul homme, Marker pousse l'idée

plus loin en transformant un souvenir en clef de
volte de notre finalité. Lhorizon n'en paraitra que
plus sombre lorsque 'homme connaitra sa mort en
visitant son passé! La fin du monde était donc scel-
lée avant méme la Troisieme Guerre...

En 1979, délaissant les mafieux qui l'ont couvert
d’Oscar, Francis Ford Coppola illustre avec
Apocalypse Now une déchéance typiquement
américaine, guerriere jusqua la barbarie. « This is
the End » chantent The Doors en ouverture de cette
chronique de la guerre du Vietnam qui épargne les
détails sanglants de 'Histoire pour mieux en inven-
ter. Lofficier Willard, n'attendant qu'une prochaine
mission pour s'avouer vivant, est mandaté pour éli-
miner le Colonel Kurtz, retiré dans la jungle cam-
bodgienne ot il regne en dangereux gourou. Si ce
classique aurait aisément pu s'intégrer au Travelling
arriére sur les films antimilitaristes (Ciné-Bulles,
Volume 30 numéro 1), sa portée symbolique épouse
cette chronique apocalyptique. La charge de
Coppola, certes cinglante envers 'armée améri-
caine, exprime d’abord non pas la fin de 'humanité,
mais celle de la part d’humanité qui réside en cha-
cun, une finalité pouvant mener a l'autre. « Ca sent
la mort lente », observe-t-on. Larmée devient une
machine a broyer les hommes, les avilissant jusqu’a
l'insensibilité la plus extréme, représentée par un
Kurtz au look méphistophélique qui, entre deux tétes
coupées, invite a se lier d'amitié avec 'horreur.

Véritable mine de répliques-cultes («Jaime l'odeur
du napalm au petit matin »), les dialogues ne sont
pas qu'une enfilade d'uppercuts; elles forment un
systéme de pensée vissé a la cervelle de personnages
tridimensionnels. Ainsi un chiot peut-il entrainer la
mort d'innocents, par pure paranoia, ou Wagner
servir a effrayer l'ennemi, dans une scéne d’antho-
logie. Souvrant tel When Worlds Collide sur 1¢é]é-
ment du feu, respectant 'héritage religieux de
I'époque, le film montre quon continue de prier
sous les balles. Pendant que Kurtz s'abandonne a la
tentation d’étre Dieu, les confreres de Willard ont
déja «un pied dans la tombe ». Comme l'illustre un
photojournaliste, le monde ne s'évanouit pas sur
«un bang, mais dans un gémissement», une longue
plainte qui n'en finit plus. Au final, & l'article de la
mort, Kurtz souffle ces mots a qui veut les en-
tendre: « Lhorreur, I'horreur... », legs indésirable s’il
en est. Coup du destin, Coppola aura connu l'enfer
lors du tournage de cette future Palme d'or, calvaire
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raconté a partir d'images du tournage captées par sa
femme Eleanor dans le documentaire Hearts of
Darkness : A Filmmaker’s Apocalypse (1991).

De La Jetée a Akira de Katsuhiro Otomo, I'épou-
vantail d'une Troisieme Guerre mondiale a maintes
fois été agité a la face du monde: animation de 1988,
Akira démarre par la vue aérienne d’'un champi-
gnon atomique au-dessus de Tokyo, coup d’éclat
d’'une World War III. Les plaies d'Hiroshima en téte,
Otomo crée une ceuvre graphique bientét culte,
adaptée au cinéma dans la foulée du drame de
Tchernobyl. Nullement un aficionado du manga
original, impossible pour moi de juger de l'adapta-
tion des quelque 1000 pages qui jalonnent la saga.
Mais a n'en point douter, l'univers en présence est
d’une densité rare, quasi vertigineuse, laissant entre-
voir un futur sur le fil du rasoir, ot le politique se
méle de la science, ou les soldats se révelent les
«marionnettes des politiciens corrompus». Un fu-
tur a vue de nez, en 2019!

Une trentaine d’'années apres la guerre dont Akira,
source «d’énergie ultime », serait la cause, dans un
néo Tokyo reconstruit a la hate, 'armée et les gangs
de rue font la loi. L'une d’entre elles se compose
d’adolescents motocyclistes qui pavoisent plus qu’ils
ne cherchent noise. Parmi eux se trouve Tetsuo qui,

blessé, par un soir tumultueux, sera embarqué par
I'armée. En proie a de vives hallucinations, Tetsuo
ignore qu'il posséde un pouvoir semblable a Akira.
En perte de repeéres, il succombe lui aussi a l'envie
de se proclamer immortel, n’hésitant pas a sacrifier
aveuglément ses admirateurs, tel le colonel Kurtz
d’Apocalypse Now. En pleine maitrise, Otomo
maximise les possibilités infinies des plans animés,
par une direction artistique au long souffle, entre
courses de motos et opération sauvetage. Si La
Jetée peut étre considéré comme un des premiers
films postapocalyptiques — ot l'ensuite surplombe
la fin du monde ou ce qui I'a précédée —, Akira
marche dans ses pas, ne sattardant pas aux dé-
combres, mais plutét aux ratés d’une société re-
nouant avec ses vieilles orniéres. Une fois cette
«boite de Pandore scientifique » rouverte, la dégrin-
golade planétaire apparait de nouveau imminente,
balayant au passage les amitiés de toujours et
nombre de vies humaines. Otomo signe 1a un rap-
pel rageur des dangers de notre mégalomanie, a la
vie comme au cinéma.

Avec Marker, mais dans un tout autre registre, Don
McKellar est assurément celui qui raconte le mieux
'apocalypse en déjouant ses codes. Son Last Night
(Minuit), baptisé a la Quinzaine des réalisateurs de
Cannes en 1998, récompensé la-bas du Prix de la



Apocalypse Now

jeunesse, puis ici du Prix Claude-Jutra, se révele un
petit bijou d’humour décalé et d’intimité épiée in
extremis. Connu pour avoir coscénarisé deux films
marquants de Francois Girard (Thirty Two Short
Films About Glenn Gould et Le Violon rouge) et
scénarisé un autre drame d’humanité en péril
(Blindness), 'acteur réalise un premier long mé-
trage audacieux de simplicité dans lequel une poi-
gnée de Torontois vivent les six dernieres heures de
leur vie, le 31 décembre 1999. L'apocalypse qui
s'amene est-elle due au fameux bogue de I'an 2000?
Allez savoir, mais on devine que le Soleil se rap-
proche dangereusement de la Terre. Comme dans
When Worlds Collide, on ne saura rien du choc
final. Tout se joue dans l'attente et la résignation.

Pour accompagner le titre du film, McKellar choisit
une musique horrifiante propre aux balbutiements
du genre, en contrepoint du sourire en coin qu'il af-
fichera tout du long. Jusqu'au minuit fatal, on
compte les heures, tandis qua la radio s’égrene le
Top 500 des plus grandes chansons «de tous les
temps »! Ce ton pince-sans-rire fait mouche et do-
mine l'ensemble, néclipsant pas la touchante dé-
tresse vécue par des personnages délicieux. Il y a
Patrick (McKellar lui-méme), raté sympathique ré-
solu & mourir seul; Sandra, qui cherche son mari

afin de respecter leur pacte de suicide commun; et
Craig, pressé d’assouvir ses ultimes fantasmes. En
filigrane, une hurluberlue parcourt la ville en criant
le décompte planétaire et le «gars du gaz» télé-
phone aux clients pour leur souhaiter la paix. La
mort de ce dernier, toute béte, n'en est que plus sar-
castique, au vu de son interpreéte, le cinéaste David
Cronenberg, happé par la fin de 'Homme, de Rabid
a Cosmopolis. Qu'on choisisse Beethoven ou
Guantanamera, chacun mourra comme il aura
vécu, dans une finale attendue en parfait climax li-
bérateur. Le dénuement de 'homme face a la mort
se révéle beau a voir.

Apres le court métrage The Comet (1910), depuis
un siecle, allez trouver une seule année ot l'apoca-
lypse ne soit pas évoquée au cinéma. Devenu un
genre en soi, le theme se décline en plusieurs varia-
tions prolifiques, dont les extraterrestres et les zom-
bies, encore a fouiller ici. Reste que les artistes der-
riére les films les plus marquants du lot s'interrogent
a priori sur la mort, ce qui donne lieu & des ceuvres
fortes qui savent toucher leurs contemporains, un a
un, dans un rapport intime et frontal. Et si un tel ci-
néma, a force de caractére, pouvait contribuer a
renverser la vapeur de l'extinction humaine déja en
marche? &
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