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De tout temps obnubilé par l’idée de sa propre mort, l’Homme s’est vite inquié-
té, par extension, de celle de son espèce. La fin des temps serait-elle aussi la 
sienne? S’accomplirait-elle par la main de Dieu, une invasion extraterrestre, une 
menace atomique? De La Fin du monde (1931) à Seeking a Friend for the 
End of the World (2012), le septième art a souvent exploré cette thématique 
riche en dilemmes moraux et en rebondissements spectaculaires, Hollywood 
en tête avec ses films-catastrophes tonitruants dont ceux de Roland Emmerich 
(Independence Day, Godzilla, �e Day After Tomorrow, 2012). Elle inspi-
ra récemment autant Pixar (Wall�E) que des visions d’auteurs, parmi lesquelles 
Take Shelter de Jeff Nichols et Melancholia de Lars von Trier. Selon un calcul 
du calendrier maya, depuis contredit, l’apocalypse serait attendue le 21 dé-
cembre 2012. Pour l’heure, oublions notre fin prochaine et analysons cinq films 
emblématiques sur ce thème affolant.

Par son seul titre, et à renfort de musique grandiloquente, When Worlds 
Collide (Le Choc des mondes, 1951) incarne une vision apocalyptique pous-
siéreuse, ancrée dans les écrits bibliques, qui n’en a pas moins traversé le temps, 
obéissant aux lois divines ou à celles de l’univers. De facture classique, le film 
de Rudolph Maté prévoit en effet l’éternelle collision entre notre Terre et des 
astres disproportionnés, choc qui provoquera inondations, tremblements de 
terre et destruction complète… On connaît la chanson. À l’époque, l’Oscar des 
meilleurs effets visuels était d’ores et déjà assuré. Là où l’effort prend du galon, 
c’est en alliant cet air connu au récit de Noé, annoncé d’entrée de jeu par des 
relents de feu et un gros plan sur la Bible, qu’on ouvre comme un livre de 
contes, narrateur omniscient à l’appui. Le défi à venir n’en est que plus savou-
reux : dans le New York des années 1950, la communauté scientifique doit 
convaincre l’ONU que la seule façon de sauver l’humanité est de construire 
« une arche de Noé du XXe siècle » qu’on propulsera dans l’espace en quête 
d’une planète habitable.

On prend presque la chose en riant, rappelant à l’assemblée que prédire la fin 
du monde est devenue une excuse cyclique pour tout fêlé en mal d’attention 
médiatique. Malgré les doutes, l’entreprise se met en marche grâce à un vil mé-
cène qui achète ainsi sa place parmi la quarantaine du vaisseau. Puis s’entre-
mêlent des schèmes récurrents du genre, exploités avec justesse, nonobstant 
un jeu daté : l’instinct animal qui rapplique en mode panique; la hiérarchie des 
uns versus l’utilité des autres dans la perspective d’un nouveau monde à bâtir 
(idem pour les objets : la Bible ou Shakespeare en priorité dans la bibliothèque 
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de l’avenir?); et naturellement un triangle amou-
reux, qui voit sa résolution accélérée par l’urgence 
de vivre pleinement… Là où plusieurs films de la 
même eau se terminent sur un ironique �e End, tel 
�e Last Man on Earth, la proposition de Maté 
entre dans une autre catégorie : celle où la conclu-
sion laisse place au jour 1 d’un monde 2.0 tel 2012. 

D’autres cinéastes, plus intéressés par la fin de 
l’homme que par celle du monde, laissent les trom-
pettes au vestiaire et accouchent d’œuvres plus per-
sonnelles. En 1962, le regretté Chris Marker fait 
école en signant La Jetée, court métrage dont la 
profondeur ferait pâlir maints films à thèse en-
nuyeux. Pastichée par David Bowie dans son clip 
Jump �ey Say et inspiration directe de l’halluciné 
12 Monkeys de Terry Gilliam, l’offrande tire sa 
source d’un climat de guerre froide, mais surtout à 
même l’obsession du réalisateur pour Vertigo 
d’Hitchcock. Du maître du suspense, Marker fait 
sienne la figure fantomatique féminine hantant le 
héros. « Ceci est l’histoire d’un homme marqué par 
une image d’enfance », celle d’une étrangère qui 
capte son regard de gamin, sur la jetée de l’aéroport 
d’Orly, juste avant qu’elle ne soit témoin d’une mort 
d’homme. Quelques années plus tard, Paris sera 
anéantie lors d’une Troisième Guerre mondiale. La 
Jetée démarre sur un flash-back et ne cessera de 
voyager dans le temps, les survivants, réfugiés dans 
les souterrains, se livrant à des expériences de 
voyage temporel afin de trouver une énergie future 
miraculeuse. Notre homme en sera un cobaye de 
choix.

Mariant science-fiction, introspection et amour im-
possible, cet objet fascinant, présenté tel un photo-
roman, prend la forme d’une suite de photographies 
au cadrage soigné, narrée tel un poème d’anticipa-
tion. L’absence de 24 images par seconde empêche-
t-elle d’office tout cinéma? Aucunement et le 
cinéaste ne s’en formalise guère. La qualité d’expres-
sion des sujets photographiques et celle de la 
bande-son, tissée de chants grégoriens et de mur-
mures aliénants, suffisent à créer l’illusion, ampli-
fiée par les rythmes subtils auxquels défilent les 
photos. À tel point que l’unique passage filmé se 
fond à l’ensemble en un clignement d’œil! Confiant 
en la puissance du son et des mots, Marker dira 
même du montage de La Jetée qu’il « se fait de 
l’oreille à l’œil ». Si le sort de l’humanité repose sur 
les épaules d’un seul homme, Marker pousse l’idée 

plus loin en transformant un souvenir en clef de 
voûte de notre finalité. L’horizon n’en paraîtra que 
plus sombre lorsque l’homme connaîtra sa mort en 
visitant son passé! La fin du monde était donc scel-
lée avant même la Troisième Guerre…

En 1979, délaissant les mafieux qui l’ont couvert 
d’Oscar, Francis Ford Coppola illustre avec 
Apocalypse Now une déchéance typiquement 
américaine, guerrière jusqu’à la barbarie. « �is is 
the End » chantent �e Doors en ouverture de cette 
chronique de la guerre du Vietnam qui épargne les 
détails sanglants de l’Histoire pour mieux en inven-
ter. L’officier Willard, n’attendant qu’une prochaine 
mission pour s’avouer vivant, est mandaté pour éli-
miner le Colonel Kurtz, retiré dans la jungle cam-
bodgienne où il règne en dangereux gourou. Si ce 
classique aurait aisément pu s’intégrer au Travelling 
arrière sur les films antimilitaristes (Ciné-Bulles, 
Volume 30 numéro 1), sa portée symbolique épouse 
cette chronique apocalyptique. La charge de 
Coppola, certes cinglante envers l’armée améri-
caine, exprime d’abord non pas la fin de l’humanité, 
mais celle de la part d’humanité qui réside en cha-
cun, une finalité pouvant mener à l’autre. « Ça sent 
la mort lente », observe-t-on. L’armée devient une 
machine à broyer les hommes, les avilissant jusqu’à 
l’insensibilité la plus extrême, représentée par un 
Kurtz au look méphistophélique qui, entre deux têtes 
coupées, invite à se lier d’amitié avec l’horreur. 

Véritable mine de répliques-cultes (« J’aime l’odeur 
du napalm au petit matin »), les dialogues ne sont 
pas qu’une enfilade d’uppercuts; elles forment un 
système de pensée vissé à la cervelle de personnages 
tridimensionnels. Ainsi un chiot peut-il entraîner la 
mort d’innocents, par pure paranoïa, ou Wagner 
servir à effrayer l’ennemi, dans une scène d’antho-
logie. S’ouvrant tel When Worlds Collide sur l’élé-
ment du feu, respectant l’héritage religieux de 
l’époque, le film montre qu’on continue de prier 
sous les balles. Pendant que Kurtz s’abandonne à la 
tentation d’être Dieu, les confrères de Willard ont 
déjà « un pied dans la tombe ». Comme l’illustre un 
photojournaliste, le monde ne s’évanouit pas sur 
« un bang, mais dans un gémissement », une longue 
plainte qui n’en finit plus. Au final, à l’article de la 
mort, Kurtz souffle ces mots à qui veut les en-
tendre : « L’horreur, l’horreur… », legs indésirable s’il 
en est. Coup du destin, Coppola aura connu l’enfer 
lors du tournage de cette future Palme d’or, calvaire 
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raconté à partir d’images du tournage captées par sa 
femme Eleanor dans le documentaire Hearts of 
Darkness : A Filmmaker’s Apocalypse (1991). 

De La Jetée à Akira de Katsuhiro Otomo, l’épou-
vantail d’une Troisième Guerre mondiale a maintes 
fois été agité à la face du monde : animation de 1988, 
Akira démarre par la vue aérienne d’un champi-
gnon atomique au-dessus de Tokyo, coup d’éclat 
d’une World War III. Les plaies d’Hiroshima en tête, 
Otomo crée une œuvre graphique bientôt culte, 
adaptée au cinéma dans la foulée du drame de 
Tchernobyl. Nullement un aficionado du manga 
original, impossible pour moi de juger de l’adapta-
tion des quelque 1 000 pages qui jalonnent la saga. 
Mais à n’en point douter, l’univers en présence est 
d’une densité rare, quasi vertigineuse, laissant entre-
voir un futur sur le fil du rasoir, où le politique se 
mêle de la science, où les soldats se révèlent les 
« marionnettes des politiciens corrompus ». Un fu-
tur à vue de nez, en 2019!

Une trentaine d’années après la guerre dont Akira, 
source « d’énergie ultime », serait la cause, dans un 
néo Tokyo reconstruit à la hâte, l’armée et les gangs 
de rue font la loi. L’une d’entre elles se compose 
d’adolescents motocyclistes qui pavoisent plus qu’ils 
ne cherchent noise. Parmi eux se trouve Tetsuo qui, 

blessé, par un soir tumultueux, sera embarqué par 
l’armée. En proie à de vives hallucinations, Tetsuo 
ignore qu’il possède un pouvoir semblable à Akira. 
En perte de repères, il succombe lui aussi à l’envie 
de se proclamer immortel, n’hésitant pas à sacrifier 
aveuglément ses admirateurs, tel le colonel Kurtz 
d’Apocalypse Now. En pleine maîtrise, Otomo 
maximise les possibilités infinies des plans animés, 
par une direction artistique au long souffle, entre 
courses de motos et opération sauvetage. Si La 
Jetée peut être considéré comme un des premiers 
films postapocalyptiques — où l’ensuite surplombe 
la fin du monde ou ce qui l’a précédée —, Akira 
marche dans ses pas, ne s’attardant pas aux dé-
combres, mais plutôt aux ratés d’une société re-
nouant avec ses vieilles ornières. Une fois cette 
« boîte de Pandore scientifique » rouverte, la dégrin-
golade planétaire apparaît de nouveau imminente, 
balayant au passage les amitiés de toujours et 
nombre de vies humaines. Otomo signe là un rap-
pel rageur des dangers de notre mégalomanie, à la 
vie comme au cinéma.

Avec Marker, mais dans un tout autre registre, Don 
McKellar est assurément celui qui raconte le mieux 
l’apocalypse en déjouant ses codes. Son Last Night 
(Minuit), baptisé à la Quinzaine des réalisateurs de 
Cannes en 1998, récompensé là-bas du Prix de la 

When Worlds Collide
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jeunesse, puis ici du Prix Claude-Jutra, se révèle un 
petit bijou d’humour décalé et d’intimité épiée in 
extremis. Connu pour avoir coscénarisé deux films 
marquants de François Girard (�irty Two Short 
Films About Glenn Gould et Le Violon rouge) et 
scénarisé un autre drame d’humanité en péril 
(Blindness), l’acteur réalise un premier long mé-
trage audacieux de simplicité dans lequel une poi-
gnée de Torontois vivent les six dernières heures de 
leur vie, le 31 décembre 1999. L’apocalypse qui 
s’amène est-elle due au fameux bogue de l’an 2000? 
Allez savoir, mais on devine que le Soleil se rap-
proche dangereusement de la Terre. Comme dans 
When Worlds Collide, on ne saura rien du choc 
final. Tout se joue dans l’attente et la résignation.

Pour accompagner le titre du film, McKellar choisit 
une musique horrifiante propre aux balbutiements 
du genre, en contrepoint du sourire en coin qu’il af-
fichera tout du long. Jusqu’au minuit fatal, on 
compte les heures, tandis qu’à la radio s’égrène le 
Top 500 des plus grandes chansons « de tous les 
temps »! Ce ton pince-sans-rire fait mouche et do-
mine l’ensemble, n’éclipsant pas la touchante dé-
tresse vécue par des personnages délicieux. Il y a 
Patrick (McKellar lui-même), raté sympathique ré-
solu à mourir seul; Sandra, qui cherche son mari 

afin de respecter leur pacte de suicide commun; et 
Craig, pressé d’assouvir ses ultimes fantasmes. En 
filigrane, une hurluberlue parcourt la ville en criant 
le décompte planétaire et le « gars du gaz » télé-
phone aux clients pour leur souhaiter la paix. La 
mort de ce dernier, toute bête, n’en est que plus sar-
castique, au vu de son interprète, le cinéaste David 
Cronenberg, happé par la fin de l’Homme, de Rabid 
à Cosmopolis. Qu’on choisisse Beethoven ou 
Guantanamera, chacun mourra comme il aura 
vécu, dans une finale attendue en parfait climax li-
bérateur. Le dénuement de l’homme face à la mort 
se révèle beau à voir.

Après le court métrage �e Comet (1910), depuis 
un siècle, allez trouver une seule année où l’apoca-
lypse ne soit pas évoquée au cinéma. Devenu un 
genre en soi, le thème se décline en plusieurs varia-
tions prolifiques, dont les extraterrestres et les zom-
bies, encore à fouiller ici. Reste que les artistes der-
rière les films les plus marquants du lot s’interrogent 
a priori sur la mort, ce qui donne lieu à des œuvres 
fortes qui savent toucher leurs contemporains, un à 
un, dans un rapport intime et frontal. Et si un tel ci-
néma, à force de caractère, pouvait contribuer à 
renverser la vapeur de l’extinction humaine déjà en 
marche? 

Apocalypse Now


