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On n’a presque pas couvert le répertoire 
des films que critique Pierre Bost dans La 
Matière d’un grand art; ce sont des films 
des années 1930, surtout; ceux des débuts 
du parlant, de la couleur; d’obscurs films 
russes, des bluettes françaises sentimen-
tales parfois, qui ne semblent pas être 
dignes d’attention entre un ou deux films 
de Jean Renoir, un Carné, un Pagnol, un 
de ces piliers que Bost commente à 
mesure qu’ils sortent au petit bonheur de 
la production commerciale de cette 
époque. Il y a de tout là-dedans et l’on 
pourrait se demander : qu’est-ce que ça 
vaut de lire ça? Ça vaut beaucoup, en fait. 
Pour quiconque s’intéresse au métier de 
critique, Bost mérite de devenir une ré-
férence égale à d’autres qui l’occultent 
pourtant. Spécialisées dans les « obscurs » 
des années 1950, les éditions La Thébaïde 
font leur juste part pour dépoussiérer la 
figure de Pierre Bost, témoin critique 
éclairé du cinéma de toujours à travers le 
cinéma des années 1930. Elles y parvien-
nent.

Le choc ressemble à celui du spectateur 
de ma génération quand il découvre des 
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vertus à la gaudriole des films de Gilles 
Carle. Pourquoi? Parce que Rock et Belles 
Oreilles l’avait mémorablement ratatiné 
dans l’image d’un mononcle libidineux 
sans talent, image qui avait fini par 
prévaloir au point de priver les films de 
Carle de la bonne foi avec laquelle cette 
génération de spectateurs aurait pu 
l’accueillir, si elle n’avait pas été entraînée 
à ne voir en lui et ses films qu’un objet de 
dérision : « T’as une vraie gueule de ciné-
ma toi hein! Déshabille-toi... Parce que la 
caméra, c’est comme un pénis... » 

François Truffaut a fait le même coup à 
Pierre Bost (et son partenaire Jean Au-
renche) dans son texte polémique et fon-
dateur, Contre une certaine tendance du 
cinéma français, en faisant de ce tandem 
de scénaristes la tête de Turc de tout ce 
contre quoi la Nouvelle Vague allait se 
dresser pour faire du cinéma. Bertrand 
Tavernier se sera efforcé de sortir le tan-
dem maudit des poubelles de l’histoire en 
l’invitant à dialoguer certains de ses films 
comme L’Horloger de Saint-Paul, Coup 
de torchon et Le Juge et l’Assassin. Ce 
n’est pas un hasard s’il préface ce livre 
avec une connaissance avisée, une défense 
du métier qui donne envie d’engager la 
lecture.

Le choix de textes et l’édition ont été faits 
avec soin; les notes en fin d’articles 
fournissent des éléments de contexte et 
lient la critique reproduite à d’autres cri-
tiques (citées en fragments) de Bost, creu-
sant sa réflexion. A priori, les 81 textes 
réunis ici participent d’une production 
journalistique plus étendue et caractéris-
tique des quotidiens : l’écriture est rapide 
et au départ, la critique en est une de sen-
timent et de réaction spontanée qui don-
ne ensuite l’élan à la réflexion. C’est dans 
cette spontanéité que se trouvent des per-
les (au bon sens du terme). Ce qui sur-
prend, c’est qu’en traitant de films que l’on 
ignore souvent, le regard de Bost paraît 
s’adresser au cinéma d’aujourd’hui. Les 
derniers films de la semaine se laissent 
concerner par ses jugements. « [Dans 
Verdun], Léon Poirier [a cru] devoir in-
troduire des “ personnages ” dans son film. 

[Or, ils] ne sont pas mêlés à une intrigue 
véritable, mais [interviennent] parfois 
dans le film, et chaque fois détournent un 
peu l’intérêt. » On pense à Dunkirk, cet 
autre film de guerre construit sur le même 
principe. De Scarface (Howard Hawks, 
1932), Bost dit : « il naît de ce sinistre
tableau de mœurs [violentes dans le ciné-
ma de gangster américain] une impres-
sion de stupidité et d’incohérence » que 
constatent toujours non seulement les 
films de Scorsese, De Palma ou Tarantino, 
mais les actualités américaines quoti-
diennes. Ailleurs, Bost parle de l’appau-
vrissement que les doublages mal faits 
font subir à un film, commente l’arrivée 
de la couleur (maladroite, mais qu’il 
prévoit bientôt aussi indispensable que le 
son), déplore les nivellements qui mépri-
sent l’intelligence d’un public (qui en rede-
mande pourtant) ou compare le bon mé-
lodrame au mauvais, celui qui vous ar-
rache les larmes comme on arrache une 
dent : bonjour Lars von Trier! Rares sont 
les textes qui ne comportent pas ce genre 
d’éclairs assez forts pour déceler des qua-
lités ou des défauts bien présents dans le 
répertoire personnel du lecteur de 
n’importe quelle génération : il suffirait de 
changer les titres et le tour serait joué. 

Il s’agit du cinéma en général que les cri-
tiques de Bost interpellent et rejoignent 
avec une vigueur à donner honte à cer-
tains folliculaires, on ne nommera per-
sonne. La sensibilité est là et l’on s’y est as-
sez reconnu pour que, quitte à commettre 
une bavure professionnelle (faute avouée 
est à moitié pardonnée), notre lecture de 
La Matière d’un grand art se poursuit à 
l’heure de déposer ce texte, convaincu que 
la suite sera à l’avenant : l’exemple, dirait 
Godard, d’une pratique qui ne consiste 
pas à allonger juste des phrases, mais des 
phrases justes. Aucun doute là-dessus. 
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