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50 ANS

i

LUC LAPORTE-RAINVILLE

1968. Dans la noirceur des conventions
cinématographiques, un pulsar, a la
brillance singuliére, se manifeste. L'astre
filmique est si indicible que nombre
d’individus demeurent sans voix,
ahuris par tant d’étrangeté. L'ceuvre en
présence a pour titre 2001: A Space
Odyssey. Son créateur, Stanley Ku-
brick, n'en est pourtant pas a son pre-
mier coup déclat, lui qui a déja esquinté
le conformisme avec son délirant Dr.
Strangelove or: How I Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb
(1964). Mais rien ne semblait préparer
les spectateurs a ce coup de maitre. Il
faut dire que ce film projette le cinéma
de science-fiction dans un ailleurs
propice aux questionnements méta-
physiques — une premiére dans le
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genre. De Woman in the Moon (Fritz
Lang, 1929) a Forbidden Planet (Fred
M. Wilcox, 1956), en passant par Desti-
nation Moon (Irving Pichel, 1950) et
Conquest of Space (Byron Haskin,
1955), tous ces films, malgré leurs quali-
tés respectives, ne peuvent rivaliser
avec le nouveau venu. Une ceuvre colos-
sale qui aspire, ni plus ni moins, a ra-
conter '’évolution de 'humanité par
'entremise de quatre segments bien dé-
finis: naissance de I'étre humain, pré-
mices de la conquéte spatiale, expédi-
tion vers Jupiter et voyage dans une au-
tre dimension.

Certes, le panégyrique exprimé ici est
loin de refléter la réception critique de
I'époque. Plusieurs journalistes, dérou-

2001: A Space Odyssey de Stanley Kubrick
L'espace... et au-dela

tés par la proposition du cinéaste,
s'empressent de tirer & vue, sans trop
mesurer le ridicule de leur courroux.
Mais ces billevesées ont peu d'impact
sur la popularité du long métrage, dont
les recettes avoisineront, 4 années apres
sa sortie, les 31 millions de dollars (soit
presque 3 fois le budget initial de ladite
ceuvre). Un engouement que certains
sexpliquent mal, puisque 2001..., par sa
narration épurée et expérimentale, n'a
rien d’'un spectacle grand public. Alors,
comment expliquer un tel phénomene?

Sans doute qu'une partie de la réponse
se trouve dans le contexte historique,
cest-a-dire dans cette ferveur immo-
dérée pour la fameuse «course a l'es-
pace » opposant les Ftats-Unis & 'URSS.
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Rappelons que cette rivalité débuta avec
la création, en 1958, de la National
Aeronautics and Space Administra-
tion — le célebre acronyme NASA. Les
Etats-Uniens mettent en route ce pro-
gramme pour compétitionner avec les
Soviétiques, dont les avancées en ingé-
nierie spatiale les inquietent au plus
haut point. Cela est compréhensible,
puisque «l'espace apparait comme le
symbole de la suprématie technologique
et scientifique, et les succes ou les
échecs s’identifient aisément pour le
public a la supériorité idéologique et
culturelle des deux systemes en pré-
sence »'. Bref, la guerre froide quitte le
plancher des vaches et senvole dans un
ciel serti d’étoiles éclatantes. En 1961,
un pas de plus est franchi, alors que
John E. Kennedy, fraichement élu prési-
dent des Etats-Unis, autorise la mise en
place du projet Apollo afin d'envoyer un
homme sur la Lune avant la fin de la
décennie. Ce sera chose accomplie le
21 juillet 1969, lorsque les astronautes
Neil Armstrong et Buzz Aldrin seront
les premiers & poser pieds sur l'astre.
Une défaite obvie pour le régime sovié-
tique. Et ajoutons, en derniére instance,
que cette émulation entre les deux puis-
sances inspire grandement Kubrick,
celui-ci insérant un discours politique
idoine au cceur de son film. On pense a
cette longue séquence ol le scientifique
Heywood Floyd doit rejoindre, sur la
Lune, une équipe composée de savants
étatsuniens et soviétiques, dont la mis-
sion est d’étudier un monolithe exhumé
du sol lunaire. La collaboration entre les
deux nations agit comme un appel a la
réconciliation — ce qui est audacieux en
de telles circonstances. Un moment
dans l'eeuvre qui annonce également
'accord Apollo-Soyouz Test Project de
1972, lequel menera, en 1975, a une
mission spatiale conjointe des deux

pays.

1. AMMAR-ISRAEL, Arléne et Jean-Louis
FELLOUS. L’Exploration spatiale: au carrefour
de la science et de la politique, Paris, CNRS
Editions, 2011, p. 28.

Ce détour historico-politique permet de
mieux comprendre 'admiration que
suscite le chef-d’ceuvre de Kubrick. La
fascination pour I'Univers, la quéte de
I'inconnu, les affrontements nationaux,
tout cela alimente I'imaginaire collectif
au point de provoquer une ébullition
d’'idées novatrices. Le film jouit en quel-
que sorte de ce contexte... dautant plus
que sa sortie —le 2 avril 1968 — devance
d’un peu plus d’'un an le premier alunis-
sage de l'histoire. Le cinéaste est donc
bien au fait des actualités, tout comme
la population en général. Et cette fusion
d’intéréts communs est affermie par
une vision singuliére du cinéma. Car il
faut bien saisir que le réalisateur a ici
une appétence immodérée pour le réa-
lisme, si bien qu'il fait appel & une

équipe chevronnée pour concevoir un
monde futuriste des plus crédibles.
D’abord, il écrit le scénario du film avec
Iécrivain et futurologue Arthur C.
Clarke, qui assure également la rédac-
tion d'un roman consacré au méme
récit — le bouquin et le long métrage
sont lancés presque simultanément.
Ensuite, il engage Con Pederson et
Douglas Trumbull pour superviser les
effets visuels de l'ceuvre a venir — tous
deux ont travaillé a un impressionnant
documentaire de la NASA intitulé To
the Moon and Beyond (1964). Finale-
ment, il s'adjoint I'équipe de production
de Notre Univers, un documentaire
d’animation de 'ONF réalisé, en 1960,

par Roman Kroitor et Colin Low. Au
total, le cinéaste réunit pour ce projet
25 spécialistes en effets spéciaux,
35 décorateurs de plateau et 70 tech-
niciens. Equipe titanesque, il va sans
dire! Et tout ceci, dans l'optique de se
rapprocher d’'une véracité absente des
longs métrages déja existants dans le
domaine de la science-fiction.

Mais cette inclination au réalisme n'em-
péche pas le cinéaste de flirter avec des
éléments transrationnels — un mariage
singulier créant une tension génitrice
d’'une dialectique tres fructueuse. Car
les réflexions métaphysiques font partie
intégrante du projet kubrickien; leur
existence méme forme un coeur pulsant
le film au rythme d’une méditation

profonde. Et cette démarche philo-
sophique trouve son souffle ailleurs que
dans les sciences positivistes. La-dessus,
Kubrick est clair: «Je crois que 2001...
est plus une histoire mythologique
qu'une histoire de science-fiction. Il
semble qu’il y ait pas mal de science
dans le film, mais... Pour moi, les meil-
leures ceuvres de science-fiction sont
celles qui sont mythologiques?. »
D’accord... mais quest-ce qu'un mythe?
Selon Mircea Eliade, il s’agit d’une «his-
toire de ce qui s'est passé in illo tempore,

2. WALTER, Renaud. «Entretien avec Stanley
Kubrick», Positif, n° 100-101, 1969, p. 19.
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le récit de ce que les dieux ou les étres
divins ont fait au commencement des
Temps »®. Et d’ajouter que ce méme
mythe possede une vérité apodictique,
c’est-a-dire qu'il a en lui, et malgré ces
éléments imaginaires, une vérité univer-
sellement reconnue. En cela, toute struc-
ture mythologique est vectrice d'une
connaissance primordiale nichée dans
le tréfonds de l'inconscient collectif.

Certes, cela est une définition appro-
priée, mais est-elle seulement en adé-
quation avec le présent film? On serait
porté a le croire pour deux raisons. Pri-
mo, un mythe, pour communiquer son
message occulte, doit faire un usage
bien senti de la répétition. La raison est
simple: il n'est ni un discours démons-
tratif ni un récit proprement narratif.
Ce faisant, il doit «utiliser la persua-
sion par 'accumulation obsédante de
paquets, d’essaims ou de constellations

3. ELIADE, Mircela. Le Sacré et le profane, Paris,
Gallimard, 1965, p. 82.
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d’images »*. Quand on regarde le long
métrage, on s’apercoit combien cette
affirmation est juste. Le récit, d'une abs-
traction folle, ne garde que l'essentiel,
cherchant a faire ressentir plutét qu’a
raconter. Aussi, les redondances y sont
facilement discernables en la présence
répétée d'un monolithe semblant pos-
séder le don d’ubiquité. Pour faire court,
disons que ce parallélépipede se mani-
feste a trois reprises et que chacune de
ses apparitions provoque une évolution
de 'humanité. Ainsi, des préhominiens
imaginent, a son contact, une arme de
domination (l'os utilisé comme massue);
puis, des savants sur la Lune percoivent
une émission radio envoyée par le
monolithe vers Jupiter; enfin, une ex-
pédition se dirigeant vers cette planéte
découvrira, par l'entremise d'un astro-
naute (Dave Bowman), un univers aux
frontiéres de l'ineffable. C'est comme si
ce solide rectangulaire, de couleur an-

4. DURAND, Gilbert. Introduction a la
mythodologie, Paris, Albin Michel, 1996, p. 201.

thracite, prédéterminait la marche de
I'humanité. Serait-ce alors une manifes-
tation théophanique guidant 'étre hu-
main vers la connaissance des connais-
sances? Personne ne peut le dire avec
certitude...

Secundo, et cet aspect rejoint la ques-
tion précédente, tout mythe porte en lui
une démarche initiatique permettant
I'émergence d’'une compréhension to-
tale du monde environnant. Comme le
mentionne Kubrick: « [C’est] le schéma
de tous les mythes, ou presque: le héros
descend dans un monde magique qui
représente un grand danger et est en-
trainé dans toutes sortes d’aventures
terrifiantes d'ou il revient transformé
d’une fagon ou d’une autre, magnifié®. »
Cest le cas de Bowman lorsqu'il pénetre
dans un espace-temps inconnu, lequel
le conduit dans un lieu quelque peu
familier (le décor qui l'entoure évoque le

5. WALTER, Renaud. Op. cit., p. 20.
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XVIII® siecle). Par la suite, le protago-
niste vieillit, meurt et renait sous la
forme d’'un foetus immaculé volant.
Finalement, cet enfant des étoiles re-
joint la Terre, laissant les spectateurs
dans un ébahissement total. Le début de
ce voyage étrange — l'entrée de l'astro-
naute dans un tunnel lumineux — n’est
pas sans lien avec certaines théories de
la physique quantique. On fait référence
ici a l'existence des trous noirs qui, for-
més des restes d'une étoile affaissée sur
elle-méme, absorbent tout ce qui passe
pres d’eux. Ces objets célestes, gour-
mands a l'exces, auraient des points de
sortie nommés trous blancs. Or, entre
eux apparaissent des tunnels hypothé-
tiques permettant de voyager a une
vitesse supérieure a celle de la lumiere
(un trou de ver, en somme). Dans
2001..., le trajet que parcourt Bowman
peut initialement représenter un de ces
tunnels, dans la mesure ol le montage
et le travail sur la lumiere favorisent
I'émergence d’'un couloir psychédélique
et vertigineux. Cependant, l'entrée dans
la piece de style Louis XVI et la mort de
Bowman, suivie de sa renaissance, sur-
passent largement les spéculations
scientifiques. On a plutdt I'impression

que le trajet physique se transforme en
voyage intérieur, en descente profonde
vers des paysages mentaux chargés de
métamorphoser psychiquement (et
matériellement) le protagoniste. Sans
doute se retrouve-t-il « magnifié », com-
me le suggere Kubrick.

Toujours est-il que ces aspects my-
thiques assureront, jusqu’a aujourd’hui,
la pérennité de 'ceuvre. Bien s, le film
fascine encore pour sa concomitance
avec la course a l'espace et le premier
alunissage de I'histoire. Mais c’est bien
ce mariage entre science et mythologie
qui crée I'adhésion; une rencontre titil-
lant les spectateurs en quéte d’'une meil-
leure compréhension du monde. A cet
égard, le long métrage préfigure les
études transdisciplinaires® que le philo-
sophe Michel Random définit comme
suit: « [Entre] trans et discipline se
cachent une dynamique et une interac-
tion constante: I'intention de considérer
les qualités propres aux disciplines et de
les ouvrir, de les faire communiquer en-

6. Le terme « transdisciplinarité » a été inventé, en
1970, par Jean Piaget.

tre elles et aux plus hauts niveaux par le
trans’.» En clair, il faut transcender les
cadres établis afin de créer une science
autre, voire holistique. Et c’est bien ce
que l'on percoit dans le film de Kubrick:
cinéma, science et mythologie se
joignent pour surpasser leurs propres
limites, forgeant une appréhension
différente du réel. Il ne s’agit donc
plus d'un simple film, mais bien d’'une
ceuvre totale cherchant a trouver des
solutions aux apories de l'existence. Un
modele de perfection qui conduira
Christopher Nolan a réaliser, en 2014,
I'admirable Interstellar, dans lequel un
astronaute pénétre également dans un
trou de ver pour y découvrir un monde
secret — celui qui fait du temps un objet
malléable. Sans doute la preuve
éclatante que 2001... n'a rien perdu de
sa pertinence et de son actualité. Mais
n'est-ce pas la l'apanage de tous les
grands classiques? &

7. RANDOM, Michel. « La pensée transdisci-
plinaire : entre complexité et unité, une nouvelle
conscience du réel », La Pensée transdisciplinaire
et le réel, sous la direction de Michel Random,
Paris, Dervy, 1996, p. 16.
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