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Gérard Depardieu (Olmo) et Robert De Niro (Alfredo) dans 1900 de Bernardo Bertolucci — Photo : Banque d’images Alamy
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Au printemps 2018, on fit à Bernardo Bertolucci l’honneur 
d’une nouvelle sortie en salle de l’une de ses œuvres phares, 
1900, dans une version restaurée sous la supervision de 
Vittorio Storaro, chef opérateur du film. En novembre de la 
même année, un coffret Blu-ray de cette version 4K paraissait. 
La récente disparition de cet héritier de Rossellini et Visconti 
nous a donné envie de replonger dans cette épopée.

1900 relate la vie de deux hommes nés le même jour : Alfredo 
Berlinghieri, fils d’un propriétaire terrien, et Olmo Dalco, fils 
d’une famille de paysans travaillant sur le domaine Berling-
hieri. Leur histoire est racontée en un long flashback commen-
çant le jour de la Libération et remon-
tant le fil du temps jusqu’au jour de leur 
naissance. En 315 minutes, le film évo-
que les 45 premières années du XXe siè-
cle à tra vers le portrait d’un microcos-
me : une ferme d’Émilie-Romagne qui 
connaîtra deux grandes guerres et le 
fascisme, les débuts de l’industrialisation 
agricole et, surtout, le délite ment des 
rapports entre propriétaires terriens et 
paysans, sur fond de lutte des classes.

Le film évolue selon une triple logique 
scandée par les saisons, les âges de la vie 
et les mouvements politiques de l’Italie 
de 1900 à 1945 (luttes ouvrières, Pre-
mière Guerre mondiale, montée du fas-
cisme, prise de pouvoir par Mussolini, 
Seconde Guerre mondiale, République 
de Salo et Libération). D’abord l’été, 
saison de la jeunesse et de l’innocence, 
voit naître et s’épanouir l’amitié et la ri-
valité entre les deux garçons. Les teintes chaudes (jaune, oran-
ger) de l’image et le rythme du récit se déploient dans toute 
leur splendeur. La guerre de 1914-1918 sépare les adoles-
cents — Olmo part au front alors qu’Alfredo est dispensé, à son 
grand dam — et les précipite abruptement dans l’âge adulte, as-
socié à l’automne et à ses tons terreux; puis, c’est l’hiver, aux 
coloris froids et sombres, marqué du sceau du fascisme et de la 
guerre de 1939-1945. Au terme de ce film-fleuve, c’est le retour 
du printemps, incarné par la Libération sous les blonds rayons 
du soleil émilien. 

Né à Parme en 1941, fils du poète et critique de cinéma Attilio 
Bertolucci, Bernardo marche d’abord dans les pas de son père 
et publie des poèmes qui lui vaudront une certaine reconnais-
sance. Alors qu’il étudie à Rome, sa rencontre avec Pier Paolo 
Pasolini, dont il est l’assistant sur Accattone (1961), sera dé-
terminante; avec le « chantre du cinéma de la poésie », il coscé-
narise ce qui sera son premier film à titre de réalisateur : La 
Commare secca (1962). Dans Prima della Rivoluzione, qu’il 

tourne deux ans plus tard à Parme, Bertolucci, s’inspirant de 
La Chartreuse de Parme de Stendhal, raconte le drame d’un 
jeune intellectuel déchiré entre désir de révolution et éduca-
tion classique bourgeoise. Dans ce premier opus ayant comme 
toile de fond sa région natale, le cinéaste pose les bases d’une 
cinématographie mêlant le politique et le personnel. Et connaît 
la célébrité à l’âge précoce de 24 ans!

Dans les années qui suivent, les projets se succèdent, plus am-
bitieux chaque fois. Partner (1968), à la belle audace formelle, 
précède La Stratégie de l’araignée (1970), téléfilm librement 
inspiré d’une nouvelle de Borges qu’il transpose à Parme. Il y 

travaille une première fois avec Vittorio Storaro, son chef 
opérateur attitré jusqu’au Little Buddha (1993). Bertolucci 
tourne ensuite Le Conformiste (1971) d’après un roman 
d’Alberto Moravia, sur les thèmes de la trahison, du fascisme 
et de l’ambiguïté de l’existence. Puis, Le Dernier Tango à Pa-
ris (1972), succès monstre autant qu’œuvre à scandale, qui 
vaudra au réalisateur une condamnation, en Italie, à deux mois 
de prison avec sursis pour obscénité. 

L’idée de 1900 serait venue à Bertolucci alors qu’il travaillait au 
Dernier Tango à Paris. Pendant un temps, il l’avait envisagé 
sous la forme d’un téléfilm en cinq ou six épisodes. Son pro-
ducteur, Alberto Grimaldi, le convainc d’en faire un film pour 
le grand écran et soumet le projet aux studios Paramount, Fox 
et United Artists, qui acceptent d’y investir deux millions de 
dollars chacun. Grimaldi parvint à réunir ce qui constituait 
alors le plus important budget de l’histoire du cinéma italien et 
le film devint la plus longue superproduction au moment de sa 
sortie. 

1900 relate la vie de deux hommes nés le même jour : 
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Vaste épopée dont l’ambition artistique, politique et historique 
supplantait largement tous les projets antérieurs de Bertolucci, 
1900 repose sur une conception romanesque du destin, dans 
la grande tradition du roman réaliste. Ici, deux hommes que 
tout oppose sont irrémédiablement liés par leur naissance; 
c’est La Forza del Destino, pour reprendre la formule de 
Giuseppe Verdi, véritable héros national italien et figure tuté-
laire pour Bertolucci. Ce n’est donc pas un hasard si Alfredo et 
Olmo naissent au moment même où s’éteint le musicien, pas 
plus que ne l’est le choix de tourner cette fresque dans la ré-
gion où le célèbre compositeur avait vu le jour. Bertolucci situe 
ainsi son épopée dans ce paysage émilien que Verdi avait tant 
célébré et où il a lui-même grandi. 

Au 29e Festival de Cannes, le film, présenté hors-concours, 
créa l’événement. Il fut projeté en deux parties le 21 mai 1976. 
Les uns crièrent au génie — comme on peut le lire dans 
L'Humanité du 24 mai, où l’on dit que ce n’est rien de moins 
que « l'exemple le plus grandiose jusqu'à présent en Occident 
d'un grand film politique, d'une grande fresque épique et po-
pulaire » —, les autres pourfendirent son manichéisme 
simpliste — par exemple Henry Chapier, dans un texte paru le 
22 mai dans le Quotidien de Paris : « Quelles que soient la 
beauté des images, et l’inspiration politique de certaines 
scènes, on regrettera que le didactisme de Bertolucci se con-
tente d’être bien-pensant, et que sous prétexte de plaire à tous, 
il n’ose choquer personne. Il faut prendre “ Novecento ” pour ce 
qu’il est : un bon feuilleton populaire pour des âmes simples 
qui s’émerveillent d’apprendre un demi-siècle d’histoire à tra-
vers l’épopée romanesque de deux familles originaires d’Émilie. 
“ Novecento ”, n’est-ce pas le discours sans la montagne? » 
1900 suscita une critique fortement polarisée par des sensi-
bilités politiques radicalement irréconciliables. Malgré 
l’événement cinématographique qu’il avait créé, il ne remporta 

guère le succès escompté en salle, hormis en Italie et en France. 
Ce n’est que plus tard, dans les cercles cinéphiliques et chez les 
étudiants, qu’il devait gagner le statut d’œuvre phare du ciné-
ma politique des années 1970. 

Dans le tout premier plan du film apparaît le visage immobile 
d’un homme sur lequel défile un générique. Un lent travelling 
arrière de presque quatre minutes dévoile progressivement un 
immense tableau. C’est Il Quarto Stato1 de Giuseppe Pellizza 
da Volpedo, célébrissime allégorie de la marche des ouvriers. 
Suit un remerciement adressé à tous les Émiliens ayant partici-
pé à ce film et si généreusement partagé leur expérience et leur 
riche héritage culturel. D’entrée de jeu, Bertolucci parle au 
peuple, du peuple et pour le peuple, en montrant son juste 
combat pour un monde meilleur. Partout transparaissent le 
parti pris et la sympathie du cinéaste pour cette paysannerie 
dont il dépeint l’esprit de résistance, profondément incarné 
dans le socialisme et la solidarité. Même dans des scènes en 
apparence anodines. C’est le cas de la mise en parallèle qu’il 
opère entre repas chez les paysans et repas chez les patrons. 
Chez les premiers, la composition de l’image, avec sa tablée 
festive baignée de lumière dansante, dans le style des scènes de 
genre de Breughel, regroupe tout le clan Dalco (une quaran-
taine d’âmes) qui rit, boit, mange, crie, parle, se chamaille 
fraternellement. On évoque les mauvais coups d’Olmo, le « pe-
tit bâtard » dont on ne connaît pas le père, quand le patriarche 
Leo s’écrie : « Olmo est le frère de vos enfants, vu que son père 
était des nôtres! » Appelant le garçon, qui approche d’un pas 
allègre en marchant pieds nus sur la longue table, Leo lui dit, 
solennel : « Tu vas apprendre à lire, tu vas apprendre à écrire, 

1. Le Quart-État, 1901, huile sur toile, 300 x 500 cm, Milan, Museo del   
 Novecento.

Stefania Sandrelli, Gérard Depardieu, Dominique Sandra, Robert De Niro et Werner Bruhns dans 1900
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mais tu resteras… Dalco, Olmo, fils de paysan. » Puis, il ensei-
gne à l’enfant la solidarité et la communauté de biens en exi-
geant que celui-ci remette la pièce qu’il a reçue du maître pour 
les grenouilles qu’il lui a vendues. Le jeune garçon apprend 
ainsi du chef du clan la fierté d’être qui il est : un fils de paysan, 
appartenant à un clan de paysans où l’on est solidaire et uni. 

Au même moment se déroule au manoir le repas des maîtres, 
austère, guindé et confiné entre de sombres murs, auquel le pe-
tit Alfredo arrive en retard. Son père le force à manger les gre-
nouilles pêchées par Olmo, qu’il dédaigne, tout en ne man-
quant pas de l’humilier sous prétexte de l’éduquer : « Non mais 
tu veux une gifle, c’est ça? Tu verras, pendant le service mili-
taire, tu les regretteras, les grenouilles! » Attiré dans la pièce 
voisine par ce grand-père fantasque dont il a hérité du prénom, 
Alfredo reçoit une leçon particulière de tir au fusil alors que 
son aïeul lui fait viser « pour de faux » les membres de sa lignée. 
« Tu la vois cette famille de vautours et la femme noire à l’œil 
rapace? C’est ta cible. » Dans cette famille tout ce qu’il y a de 
res pectable, on apprend aux enfants l’humiliation et la détesta-
tion du clan. Sera-t-on surpris lorsque, de retour de la guerre, 
Olmo (Gérard Depardieu) deviendra un leader admiré et la 
fierté de son camp, alors qu’Alfredo (Robert De Niro) restera 
pour toujours un héritier mal aimé, humilié et sans envergure? 

Militant communiste convaincu, Bertolucci n’en est pas moins 
un bourgeois et un homme de culture; aussi parle-t-il du peu-
ple avec les mots d’un écrivain, les images d’un peintre et le 
lyrisme d’un musicien. Il s’approprie les ressorts de la peinture 

baroque autant que du paysage lumineux des Macchiaioli, ces 
« impressionnistes toscans ». Mais surtout, il s’abreuve à l’opéra 
et à la grande littérature du siècle précédent. Ses paysans ont 
des airs de chœurs de théâtre grec, ce qui confère à leurs 
marches et à leurs défilés un souffle épique. C’est le cas du cor-
tège funèbre accompagnant les vieillards morts dans l’incendie 
de la Casa del popolo, qui clôt la première partie du film. Pau-
line Kael ne s’y trompe pas lorsqu’elle écrit : « C’est du Verdi 
mis en images, splendide comme une marche communiste 
rêvée2. » Au son de la fanfare de cuivres crachant L’Inter-
nationale, le « défilé des rouges », tourné en partie en caméra 
libre afin d’être au plus près de ces courageux militants, arbore 
une économie plastique faisant basculer le film, jusque-là co-
loré et lumineux, dans un autre registre, une autre époque, une 
autre saison, qui craint désormais la lumière du jour : c’est 
le temps de la haine et de la guerre dans lequel s’enfonce la 
seconde partie, où les compositions et les mouvements de ca-
méra se recroquevillent sous l’effet de la peur qui s’installe à 
demeure. 

Bertolucci recourt aussi à la culture populaire lorsque cela sert 
son dessein. Entre autres, dans une scène où des enfants assis-
tent à un spectacle de guignols sur la place du village. Alors 
que passe, à quelques mètres du castelet, un groupe d’ouvriers 
se dirigeant vers la gare, où les attend un train qui les mènera à 
Gênes rejoindre les débardeurs en grève (soulèvement de 

Scène de résistance : des femmes bloquent l’avancée de la cavalerie dans 1900.

2. KAEL, Pauline. Chroniques européennes, Paris, Sonatine, 2010, p. 286.
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1908), les burattini (guignols italiens, toujours de basse extrac-
tion) réagissent en encourageant la lutte ouvrière par quelques 
slogans bien sentis : Vive la révolution! Vive la grève! Sortant 
des gourdins, les guignols entendent mettre à mal les gen-
darmes de leur petit univers quand, tout à coup, les vrais cara-
binieri de garde sur la place, se sentant menacés par cette bouf-

fonnade, entreprennent de matraquer marionnettes et mani-
pulateurs tandis que la pagaille gagne la foule. Ce faisant, le 
film opère un téléscopage entre le spectacle illusoire du théâtre 
guignol et la dure réalité du combat prolétarien, non sans y in-
sérer un soupçon de dérision antiestablishment. 

Au rythme d’une bande originale signée Morricone empha-
tique à souhait, la caméra ne se pose que pour mieux repartir. 

Souvent sur grue, elle multiplie les envolées vertigineuses, con-
tribuant à conférer un sentiment épique aux luttes populaires. 
Si nombre de ces mouvements ne paraissent pas exercer de 
fonction dramatique ou narrative précise, ils ne sont pas pour 
autant gratuits, comme on l’a parfois reproché au cinéaste. 
Bertolucci semble avoir trouvé là un équivalent filmique aux 
envolées lyriques des grands airs d’opéra et au souffle des ro-
mans qui l’ont inspiré; il transpose ainsi en langage purement 
cinématographique les éléments stylistiques propres à la litté-
rature et à la musique. Dans la seconde partie du film, les mou-
vements se font plus secs, saccadés, comme s’ils étaient stop-
pés dans leur lancée; c’est le cas, notamment, de la plupart des 
séquences montrant Attila (Donald Sutherland) et les chemi-
ses noires, dont le caractère sauvage et brutal est doublé par 
un montage nerveux, haché.

Son art de la mise en scène et du montage sémantique atteint 
un sommet dans la séquence montrant des ouvriers agricoles 
brutalement évincés de leur ferme. Aux peupliers dans la 
brume succèdent un groupe de chasseurs de canards tapis 
dans les hautes herbes, puis des paysans arrachés à leur terre, 
tels des parasites. À l’arrivée de la cavalerie venue mater les ré-
sistants sous l’œil impatient des chasseurs (des propriétaires 
terriens, fervents partisans de la loi et l’ordre qui, à l’évidence, 
aimeraient bien buter du cul-terreux au lieu du canard, com-
me le suggère cette habile succession d’images dans un mon-
tage des attractions dignes d’Eisenstein ou de Koulechov!), un 
groupe de femmes entonne un chant militant tout en 

s’étendant sur la route afin d’entraver l’avancée des 
militaires. Célébrant la force tranquille de ces 
femmes qui, sans armes ni violences, les font bat-
tre en retraite, Bertolucci fait la démonstration de 
son talent de metteur en scène des mouvements 
de foule exprimant la force tranquille populaire.

Des séquences comme celles du suicide du grand-
père dans son étable, au milieu de ses vaches, et de 
l’enterrement des vieillards déjà mentionné, ont le 
pittoresque des tableaux de Courbet, Millet et des 
grands romanciers réalistes (Zola, Tolstoï, Dos-
toïevski). Celles de la fête des paysans dans une 
forêt de bouleaux clairsemée (on croirait la Danse 
à la campagne de Pierre Auguste Renoir, père de 
Jean, cinéaste français que Bertolucci admirait) et 
du départ du train dans une gare pavoisée (il y a du 

Manet et même du Van Gogh là-dedans!) sont autant de mo-
ments de bravoure en termes de composition d’image et de 
mouvements de caméra, domaines dans lesquels Bertolucci est 
passé maître. 

Malgré ces indéniables qualités esthétiques et narratives, 
1900 n’est pas exempt de quelques raccourcis en matière 
d’interprétation des mouvements de l’histoire. Le militantisme 

Le jeune Gérard Depardieu, physique et 

charismatique, incarne avec crédibilité la force 

tranquille du paysan, tandis que Robert De Niro, 

frêle, maniéré et hésitant, fait merveille en dandy 

bourgeois qui, tout en se prétendant pétri de 

socialisme, n’en reste pas moins foncièrement attaché 

aux privilèges de sa classe. Entre les deux enfants, 

puis les deux hommes, une tension dramatique 

et sexuelle, faite d’un mélange de curiosité, de 

jalousie et de désir, traverse le film.
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du réalisateur et son idéalisation du prolétariat lui font oblité-
rer les fondements populaires du fascisme (avant de pactiser 
avec les patrons contre les socialistes et communistes de tout 
acabit, les fascistes avaient été proches des leaders la lutte 
ouvrière). Et le traitement grotesque des 
personnages d’Attila — régisseur de la ferme 
et petit ca po local des chemises noires — et de 
Regina — cousine d’Alfredo ayant épousé 
Attila — tend à réduire le fascisme à une sim-
ple déviation individuelle (perversion sexuelle 
d’Attila et arrivisme démesuré de Regina). 
Quoique Bertolucci se soit défendu d’avoir 
voulu faire d’Attila une métaphore du fascisme 
de la République de Salo, affirmant qu’il in-
carnerait plutôt le « fascisme de toujours — le 
fascisme comme dimension spirituelle, le fas-
cisme comme projection du monstre inté-
rieur »3, son argument, peu convaincant, ouvre 
la porte à d’autres pistes interprétatives. Cher-
chant à stigmatiser la caste des maîtres qui, 
depuis la nuit des temps, a survécu à tous les 
systèmes politiques, Bertolucci brosse un por-
trait unilatéral du fascisme. Il en va ainsi 
d’Alfredo devenu padrone qui, bien qu’il n’ait 
pas explicitement, comme son père et la gé-
nération précédente, pactisé avec les chemises 
noires contre ces « sales communistes », en-
tretient une ambivalence vis-à-vis d’Attila, qui 
paraît au mieux un signe de lâcheté, au pire l’acceptation tacite 
d’une situation dont il tire profit au détriment des paysans. 
Paysans dont Bertolucci dépeint, par ailleurs, avec acuité et 
réalisme les conditions de vie et le combat, faisant ici œuvre 
quasi documentaire. Le contraste patent entre la caricature 
qu’il brosse du fascisme et le tableau criant de vérité qu’il offre 
de la paysannerie exemplifie le parti pris du réalisateur; en ce 
sens, 1900 est clairement le film politique d’un militant enga-
gé, comme le furent en leur temps les films d’Eisenstein ou de 
Dovjenko. Ce qui exclut de facto la tentation de le qualifier de 
film d’histoire. 

Recourant au mode épique, Bertolucci cherche à émouvoir 
pour mieux convaincre grâce à la puissance spectaculaire 
d’une fresque partisane servie par un duel d’acteurs populaires. 
Le jeune Gérard Depardieu, physique et charismatique, in-
carne avec crédibilité la force tranquille du paysan, tandis que 
Robert De Niro, frêle, maniéré et hésitant, fait merveille en 
dandy bourgeois qui, tout en se prétendant pétri de socialisme, 
n’en reste pas moins foncièrement attaché aux privilèges de sa 
classe. Entre les deux enfants, puis les deux hommes, une ten-
sion dramatique et sexuelle, faite d’un mélange de curiosité, de 

jalousie et de désir, traverse le film. Lequel est construit pour 
amener le spectateur à adhérer au combat des ouvriers jusqu’à 
s’identifier à eux; si bien qu’au moment de la Libération, il ne 
sera guère étonné qu’Olmo-Depardieu le regarde, dans une 

longue adresse à la caméra, pour lui dire : « C’est comme ça, 
camarade. Les fascistes, c’est pas comme les champignons qui 
poussent au hasard en une nuit. Non. Les fascistes, c’est les pa-
trons qui les ont semés, qui les ont voulus, qui les ont payés… » 
Preuve s’il en était besoin que Bertolucci, évoquant le passé, 
parle d’abord aux hommes du présent.

Avec 1900, Bertolucci a fait le difficile pari de mettre en ima-
ges une épopée familiale tout en abordant la lutte des classes et 
les remous sociopolitiques ayant marqué l’Italie de la première 
moitié du XXe siècle; embrassant petite et grande histoire dans 
une œuvre militante, son film ne pouvait que provoquer la 
réaction épidermique de tous les camps, ce qu’il ne manqua 
pas de faire. Entre film hollywoodien — par son aura de grand 
spectacle onéreux — et réalisme socialiste à la soviétique — par 
son dessein idéologique et ses préoccupations esthétiques —, 
1900 est une œuvre ambitieuse, une « grande machine du sep-
tième art » au service des idées, comme le furent en leur temps 
The Birth of a Nation de D. W. Griffith (1915), Gone with 
the Wind de Victor Fleming (1939) ou encore les fresques 
épiques d’Eisenstein, Visconti et Rosselini. Par ses qualités 
plastiques autant que par son propos marqué du sceau du 
communisme italien des années 1960 et 1970, 1900 est exem-
plaire de la manière dont le cinéma peut à la fois se faire œuvre 
d’art et pamphlet politique. 

Bernardo Bertolucci sur le tournage de 1900

3. GILI, Jean A. « Entretien avec Bernardo Bertolucci », Le Cinéma italien, Paris,  
 10/18, 1978, p. 51.


