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Il y a 15 ans, alors qu’il travaillait sur un 
navire marchand au cœur de la mer de 
Chine méridionale, Alexandre subit les 
attaques d’un démon nommé psychose. 
Depuis, ce schizophrène, chevelure rebelle 
et pipe au bec, cherche à retrouver l’alacrité 
de son existence antérieure. Légèrement 
apaisé par ses visites chez le psychiatre, 
l’ancien marin a désormais un objectif en 
tête : trouver une femme qui saura l’aimer 
tel qu’il est. Un désir légitime que partage 
sa grandmaman, elle qui souhaiterait tant 
que son petitfils soit heureux. 

À lire ces lignes, on pourrait croire 
qu’Alexandre le fou, dernier film du plas
ticien Pedro Pires (Danse macabre, 2009), 
est une fiction mariée aux envolées poé
tiques d’une odyssée : les aventures en mer, 
la vésanie, le retour à la maison, l’amour, 
etc. Or, il s’agit d’un documentaire, mais 
d’un documentaire hautement narratif qui 
n’hésite pas à plonger dans les fantasmes, 
lorsque cela est nécessaire. Ainsi, audelà 
des passages convenus et didactiques, il y a 
dans ce film plusieurs moments surréels 
illustrant la perception subjective qu’Alex an
 dre a du réel. C’est le cas de ce segment où le 
protagoniste, en proie à quelques hallu
cinations, voit de l’eau se répandre dans le 

couloir d’un immeuble. Cet instant, étin
celle poétique des plus saisissantes, offre la 
chance à Pires de faire ressentir au specta
teur une distorsion de la réalité de l’univers 
mental d’Alexandre. Or, une ap proche ri
gou reusement documentaire n’aurait pas 
permis un tel délire visuel; aussi, c’est avec 
témérité que le cinéaste recourt à l’imagi
naire pour se rapprocher de l’état schizo
phrénique. 

Ce parti pris s’inscrit dans une certaine 
tendance de l’histoire du cinéma au Qué
bec. Rappelons que les fictions québé coises 
des années 1960 ont souvent pigé à même 
les caractéristiques du documentaire (com
prendre : le cinéma direct) afin de proposer 
des univers authentiques. Cette rencontre 
de deux esthétiques distinctes, que Gilles 
Marsolais nomme « pollinisation », a donné 
naissance à plusieurs joyaux de notre ciné
matographie; par exemple, Entre la mer et 
l’eau douce de Michel Brault (1967). Ce
pen dant, Pires, en formaliste astucieux, 
bouleverse la tendance instaurée, suggérant 
l’équivalent cinématographique de l’anas
trophe. Ce n’est plus la fiction qui s’inspire 
des caractéristiques du documentaire, mais 
l’inverse. Une permutation qui, néanmoins, 
conserve le même objectif, soit un souci 
prégnant de véracité. 

Cette liberté que s’octroie le cinéaste s’har
monise au désir d’émancipation d’Alex an
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dre. Car Alexandre le fou est une célé
bration de sa quête libératrice visàvis 
d’une maladie qui l’emprisonne en lui
même. Et l’affranchissement souhaité passe 
par un retour à une vie sociale plus équi
librée. Parce que bien avant que la schiz o
phrénie n’ait causé ses ravages, Alexandre 
était un homme sociable, marié et père 
d’un garçon. Aujourd’hui, tout ceci a été 
avalé par un immense gouffre qui, affamé, 
l’engloutit toujours davantage. Mais l’ancien 
marin n’a pas dit son dernier mot : il veut 
trouver une amoureuse, reprendre contact 
avec son fils, jouir d’une vie plus épanouis
sante à l’aide de son thérapeute. En découle 
une soif de « normalité » qui rappelle 
étrangement les réflexions formulées par 
Hubert Aquin dans son roman Prochain 
Épisode (1965) : « La psychiatrie est la 
science du déséquilibre individuel encadré 
dans une société impeccable. Elle valorise 
celui qui s’intègre et non celui qui refuse 
[…]. » Mais alors que l’écrivain voyait dans 
le conformisme un frein au bonheur indi
viduel, Alexandre, lui, y voit un possible 
retour à la sérénité, un apaisement.

Certes, tout n’est pas rose dans le chemi
nement de cet homme et ce sont justement 
les différents obstacles rencontrés qui 
rendent le film si poignant. Et à l’instar d’un 
paysage hiémal, le film n’a de cesse, après 
son visionnement, de nous hanter par sa 
beauté saturnienne. De quoi alimenter les 
discussions dans les chaumières pendant 
un moment. 

Alexandre le fou     
de Pedro Pires

Québec / 2019 / 65 min

Réal., image et PRod. Pedro Pires scén. Pedro Pires 
et Josiane Lapointe son Benoît Leduc  mus. Paul 
Bisson mont. Pedro Pires, Sylvia De Angelis et 
Sophie Leblond dist. Maison 4:3
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