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CRITIQUES

Victor et Marianne, sexagénaires, sont 
mariés depuis la nuit des temps. Lors 
d’un souper, leur fils Maxime évoque Les 
Voyageurs du temps, boîte de reconsti­
tution historique de l’ami Antoine permet­
tant aux nostalgiques friqués de plonger 
dans une période de l’histoire, au gré de 
leur fantaisie. Tout de go, il demande à 
Victor (Daniel Auteuil) : « Toi, si tu devais 
choisir une époque… » Lui de répondre : 
« La préhistoire, parce que je baisais encore 
avec ma femme! » D’entrée de jeu, le ton 
est lancé pour une comédie romantique 
dans l’esprit de la screwball américaine, 
certes, mais émaillée de ces répliques 
assassines dont Nicolas Bedos a le secret. 

On le sait dans l’instant, ce couple aura 
tôt fait de se déliter. Victor, anciens 
bédéiste et caricaturiste au chômage 
depuis longtemps en panne d’inspiration, 
maugrée contre ce monde où l’on texte à 
table au lieu de se parler et où il n’y a plus 
de gauche ni de droite. Un soir, Marianne 
(Fanny Ardant), qui s’évertue à être de 
son temps, lui désigne la chambre d’ami 
où il dormira désormais, parce que « j’ai 
l’impression de vieillir plus vite quand je 
m’endors à côté de toi »! Elle ne tardera pas 

à mettre son angoissé du carnet vierge à la 
porte. On nage en plein vaudeville quand 
Victor se réfugie chez son meilleur ami 
(Denis Podalydès), amant de sa femme, qui 
lui refile généreusement sa gentilhommière 
pour se glisser en bonne conscience dans 
le lit de Marianne. Au bord du gouffre 
existentiel, Victor acceptera d’explorer le 
concept d’Antoine. Et choisira une date 
précise : le 16 mai 1974, jour de sa ren­
contre avec celle qui fut la femme de sa 
vie. Plus cucul la praline, tu meurs! Et 
pourtant… 

Cette improbable histoire de couple en 
déliquescence est une réussite totale. 
Balayant la nostalgie qui hantait son 
univers en plongeant tête première dans 
son passé, c’est le présent que Victor va 
retrouver, et avec lui sa créativité, sa liberté 
et son envie d’aimer, hic et nunc. Dès lors, 
le récit naviguera avec une fluidité sans 
faille entre hier et aujourd’hui non pas 
par de classiques flashbacks, mais des 
reconstitutions 100 % factices, mises en 
scène par Antoine (Guillaume Canet), 
véritable control freak foldingo de sa muse 
et actrice fétiche, Margot (Doria Tillier). 
Qui, naturellement, incarnera Marianne 
jeune, dont Victor (re)tombe éperdument 
amoureux. De réflexion romantico-
nostalgique sur l’usure du couple, le long 
métrage se métamorphose, tel un bombyx 
mori en papillon, dans sa structure, son 
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ton et son style. Tantôt émouvant, tantôt 
sarcastique, Bedos expose les blessures du 
temps qui passe, avant de transformer son 
film en vibrant plaidoyer sur la capacité 
de se réinventer ad infinitum grâce à la 
créativité. 

Multipliant les glissements et les renver­
sements, ce récit à tiroirs, dont la cons­
truction en chausse-trape alterne passé et 
présent, vrai et faux jusqu’au vertige, s’avère 
un magnifique champ d’investigation ciné­
matographique télescopant à qui mieux 
mieux les mystifications narratives et 
spatiotemporelles. Jouant à fond la carte 
de la mise en abyme de l’art facétieux 
de la représentation, Bedos livre ici une 
éloquente déclaration d’amour au théâtre 
et au cinéma. Mais surtout aux acteurs. 
Et donne à Daniel Auteuil l’un de ses plus 
beaux rôles, lui qui semble embellir à 
chaque plan jusqu’à redevenir le fabuleux 
comédien qu’il fut chez Sautet et Techiné.

Avec ses dialogues ciselés, parfois tendres, 
souvent mordants, mais toujours inventifs; 
son montage nerveux, sa caméra au 
plus proche des acteurs et ses éclairages 
habillant d’une lumière mordorée des ima­
ges d’un passé évoquant autant la jeunesse 
de Victor que celle d’un certain cinéma 
français dit d’auteur, La Belle Époque est 
à n’en pas douter le film d’un authentique 
artiste, d’un vrai cinéaste. 
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