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C'est ca le paradis? d’Elia Suleiman

Elia Suleiman est rare, mais persistant.
Depuis plus de 25 ans, il trace patiem-
ment son chemin d’observateur, révé-
lant toute I'absurdité du monde par
l'acuité de son regard. Quatre titres seu-
lement ont permis au cinéaste pales-
tinien de batir un ceuvre autobiogra-
phique célébré et assez unique en son
genre, dont I'identité nationale et cultu-
relle est le fondement inébranlable. C’est
ca le paradis? ne dépare pas du lot.
Suleiman est reparti du dernier Festival
de Cannes avec une mention spéciale du
jury ainsi que le prix FIPRESCI. Fidéle a
son habitude, il endosse une fois de plus
son propre role a Iécran.

Le tout débute a Nazareth, ville natale de
Suleiman. Le réalisateur, qui meéne une
existence paisible entre son citronnier
et ses voisins spirituels, quitte bientdt
la Palestine pour I'Occident. A Paris, il
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flane et tente d’intéresser des produc-
teurs désabusés a ses prochains projets.
A New York, il donne des conférences
dans des universités. Dans tous les cas, il
observe. Les incongruités du quotidien,
les peurs, les contradictions et les obses-
sions... Il observe d’autant plus que, si
I'on parle tout autour, lui ne dit pas un
mot! Et partout ol il va, son pays le suit
comme une ombre, faisant irruption aux
moments les plus inattendus. « Citoyen
du monde », « étranger parfait», « trop »
ou «pas assez » Palestinien, l'artiste par-
court le globe. Sa création serait-elle sa
véritable patrie?

La séquence d’introduction, out la mise
en scéne codifiée d’'une cérémonie reli-
gieuse est interrompue par des servants
de messe rebelles, donne immédiatement
le ton: ce sera drole et irrévérencieux.
Suivant les voyages et les rencontres

de Suleiman, le film aligne une série de
saynétes en plans fixes, quasi indépen-
dantes les unes des autres, qui peuvent
étre farfelues, lyriques, tendres ou
cruelles. Une récurrence cependant: l'in-
signifiance des forces de l'ordre, omni-
présentes partout dans le monde et tou-
jours parfaitement ridicules. Les ima-
ges sont pétries de symboles, distillent
le malaise ou la surprise, jouent sur la
durée. Le comique de situation inspiré
du slapstick est simple et minuté au
cordeau, fondé sur la répétition et
des compositions visuelles inventives.
Comédie existentielle, C’est ca le pa-
radis? est également quasi muet. Les
significations demeurent ouvertes et
les voies d’interprétation multiples.
Fatalement, on touche ici a l'universel.

Les fantdmes de Jacques Tati et de Buster
Keaton sont inévitablement évoqués



lorsqu’il est question d’Elia Suleiman.
Ces poncifs permettront toutefois de
situer le ton pour le spectateur néophyte.
Le théatre de l'absurde serait aussi une
belle référence: comme chez Beckett ou
Ionesco, une matiere épurée a l'extréme
et la présence lunaire de personnages
en apparence passifs ou naifs font naitre
toute une dimension philosophique.
Militant minimaliste, voyageur sans
pays, le réalisateur palestinien a imposé
au cinéma sa silhouette, son chapeau,
son foulard et ses lunettes, et surtout
son stoicisme aussi comique que sage.
Il s'incarne au grand écran sous la for-
me d'un clown placide dont le regard
hésite entre amusement et effarement,
introduisant un poignant sentiment
d’«insoutenable légereté ».

Chez Suleiman, les dehors potaches
n'excluent aucunement le politique. Dans
Chronique d’une disparition (1996),
il se filmait de retour au bercail apres
10 ans d’absence. Dans Intervention
divine (2002), il imaginait une histoire
d’'amour a l'ombre d’'un point de contréle
entre Jérusalem et Ramallah. Dans Le
Temps qu’il reste (2009), il déroulait
le récit a la fois intime et collectif de sa
famille depuis 1948. Dans C’est ca le
paradis?, son unique ligne de dialogue
sera pour revendiquer son appartenance
a une nationalité qui, officiellement,
n'existe pas. Mais la Palestine est toujours
la: elle s'incarne dans la musique, les
paysages et 'épisode énigmatique de la

porteuse d’eau. « Voici mon ami cinéaste,
il est Palestinien, mais ses films sont
dréles» : I'avertissement fait sourire, évi-
demment. Elia Suleiman correspond-il a
la vision exotique, pétrie de souffrance,
que 'Occident attend de lui? Et la créa-
tion peut-elle remplacer une patrie? Elia
Suleiman, cinéaste palestinien voyageant
a l'étranger avec un passeport israélien,
réalise des coproductions internationales.
Quelle est 'identité de lartiste et com-
ment sarticule-t-elle? Autant de ques-
tions qui pointent insolemment sous les
dehors burlesques.

Evoluant sur un rythme hors du temps,
C’est ca le paradis? est généralement
divertissant, bien que la forme du film
a sketches entraine inévitablement
quelques longueurs et inégalités. Le film
propose son lot de scénes mémorables:
un grandiose déploiement militaire
dans un Paris déserté, un supermarché
américain ol chaque client porte tout
naturellement une arme, un repas
gastronomique offert a un clochard
gourmet, un ange de Palestine pourchassé
par le NYPD... autant d’instantanés
complétements excentriques amenés
avec tant desprit qu’ils redonnent ses
lettres de noblesse au réalisme magique.

Nombreux seront ceux qui loueront la
finesse pince-sans-rire de Suleiman.
D’autres, paradoxalement, lui repro-
cheront ses gros sabots, surtout lorsqu'’il
dépeint une industrie cinématographique

peuplée de prétentieux et d'incompétents.
Mais une apparition éclair aussi savou-
reuse que celle de Gael Garcia Bernal,
embourbé dans un projet de film
commémorant la conquéte mexicaine
tourné en anglais (« My name is Herndn
Cortés, I am here to conquer you»), ¢a ne
se refuse pas! Formellement, les plans
extrémement travaillés et picturaux
fourmillent de détails et les gags,
propulsés par une panoplie d’engins
motorisés, ont la grace suspendue d’'un
ballet. Elia Suleiman demeure sans
contredit un créateur a part, une sorte
d’OVNI qui poursuit sa maniére et évolue
tout doucement. La quéte du paradis ou
du pays révé, ailleurs ou chez soi, propose
de bien beaux moments... (Sortie prévue:
27 mars 2020) &
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France-Canada/ 2019/ 97 min

REAL. ET sceN. Elia Suleiman Imace Sofian El Fani Son
Johannes Doberenz et Olivier Touche Monr.
Véronique Lange Prop. Michel Merkt, Serge Noél,
Laurine Pelassy, Elia Suleiman et Edouard Weil InT.
Elia Suleiman, Tarik Kopty, Grégoire Colin, Gael
Garcia Bernal Dist. Maison 4:3
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