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Clemency
de Chinonye Chukwu

La dame de fer
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Dans les films abordant une question aussi
grave que la peine capitale, on a surtout
connu le tourment des condamnés comme
de ceux qui tachent de les sauver de I'im-
placable engrenage du meurtre légalisé.
On s’est penché moins souvent sur les
impacts subis par ceux et celles qui ont
pour tiche de l'administrer. Telle est la
zone grise quexplore Chinonye Chukwu
dans Clemency, Prix du jury au Festival de
Sundance en 2019, inspiré par l'exécution
de Troy Davis en 2011, qui avait alors re-
lancé le débat sur la peine capitale.

Le film gravite autour de Bernadine
Williams (Alfre Woodard), la directrice
afro-américaine d’une prison a sécurité
maximale qui, au cours de sa carriére, a
déja présidé a une douzaine d’exécutions.
Comme l'institution qu’elle représente, son
personnage semble fait de murs étanches
emboités les uns dans les autres. Pourtant,
quelque chose affleure a la surface de ses
silences et de son regard mobile, laissant
présager que l'édifice commence & se
fissurer. Une exécution récente, baclée, a
tourné a la catastrophe; la prochaine, déja
fort médiatisée, d’Anthony Woods (Aldis
Hodge), un détenu reconnu coupable
(comme Troy Davis) d’avoir tiré sur un
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policier lors d'un vol, mais qui n'a cessé
de clamer son innocence, préoccupe sa
conscience.

Williams lance les préparatifs comme
elle I'a toujours fait: une procédure, une
série de formalités a respecter. Comment
demande-t-on & un condamné le dernier
repas qu’il voudrait? Comment répond-
il? Sans voix, Woods recoit ces demandes
comme des requétes aussi absurdes que
désespérantes. Or, certaines révélations
de derniére minute bouleversent Woods
et le tiennent accroché a la vie malgré
tout. A ce regain despoir du condamné
correspond la mort & petit feu qui mine
sa gardienne, dont la vie personnelle,
spécialement conjugale, se détériore. A
preuve cette scéne ot Williams désamorce
une tentative de rapprochement avec son
mari, Jonathan (Wendell Pierce), en lui
confiant 'ampleur abyssale, irréparable de
sa solitude et de son isolement. Comme si
au sort du condamné & mort répondait le
confinement psychique de Williams qui
voit peut-étre la banalité du mal se tapir
sous son sens inné du devoir.

La composition d’Alfre Woodard en Ber-
nardine Williams impressionne, c’est le
moins que l'on puisse dire, tant elle parvient
a rendre avec chaleur un personnage
apparemment froid et sa réserve avec

éloquence dans toute lintensité de ses

contradictions. Les personnages qui
'entourent, eux aussi, au-dela des mots,
les soucis et 'usure qui les pésent. Par sa
direction sensible du jeu, 'économie de
son texte et l'intériorité de ses acteurs,
Chinonye Chukwu arrive a faire ressentir
la profondeur des situations sans presque
ne jamais recourir aux explications. Mais
le film n'est pas moins traversé par de
mémorables moments de prises de parole,
comme lorsque Evette (Danielle Brooks),
I'ancienne petite amie de Woods, lui dé-
voile pourquoi elle a préféré ne pas le voir
ni lui présenter leur enfant.

Des bulletins de nouvelles et la présence de
manifestants autour de la prison rappellent
que Woods n'est pas un détenu ordinaire,
mais une sorte de cause célebre dans ce
débat entourant la peine capitale. Cest
peut-étre la que la note la plus discor-
dante de ce film poignant se fait entendre,
notamment lorsque Evette et 'avocat de
Woods disent a ce dernier que sa postérité
est déja acquise. « Chacun dans sa vie
espére étre vu et entendu; or, tu auras
été vu et entendu », allegue l'avocat, alors
qu'Evette, croyant n'étre personne, dit
que des générations se souviendront de
lui. Comme si Woods, a I'heure de rendre
son dernier souffle, pouvait (on ne peut
s'empécher de le penser) trouver une
consolation dans cette célébrité qui lui
survivra: moitié symbole des injustices
de l'état, moitié hashtag promis a la gloire
éphémere des médias sociaux. &
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