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En couverture Nicolas Maury,
réalisateur de Gargon chiffon

« J'ai voulu proposer
un héros masculin

que j'avais l'impression
de n'avoir jamais
rencontré au cinéma. »

ERIC PERRON

Synopsis de Garcon chiffon: «Jérémie peine a faire dé-
coller sa carriere de comédien. Sa vie sentimentale avec
Albert (Arnaud Valois) est mise a mal par ses crises de
jalousie a répétition et son couple bat de l'aile. |l dé-
cide alors de quitter Paris et de se rendre chez sa mére
(Nathalie Baye) a la campagne ou il va tenter de se ré-
parer.» Un premier film, surtout si le réalisateur incarne
le personnage principal, contient souvent une bonne
part d’éléments autobiographiques. Nicolas Maury,
dont les roles au théatre, a la télévision (Dix pour cent;
Appelez mon agent au Québec) et au cinéma (Ceux
qui m’aiment prendront le train, Les Amants réguliers,
Paris, je t'aime, Perdrix) se multiplient, ne servira pas
de modele pour illustrer les difficultés professionnelles
de Jérémie. Par contre, a propos du théme de la jalou-
sie, les vies réelle et cinématographique sont indubi-
tablement imbriquées. A la mi-janvier, Ciné-Bulles s'est
entretenu au téléphone avec le réalisateur, I'acteur et le
personnage de Garcon chiffon. Un seul enregistrement,
plusieurs pistes. Un partage empreint d’une grande
générosité.



Ciné-Bulles: Commengons par une question obli-
gatoire, la question COVID-19... Le film avait été
sélectionné a Cannes et il a eu un premier passage au
Festival du film francophone dAngouléme. Il est sorti le
28 octobre en France. Est-ce que sa carriére a été sus-
pendue par la fermeture des salles?

Nicolas Maury: Oui. J'ai un peu personnifié le
désastre, en tout cas en France, les primo-cinéastes,
les jeunes réalisateurs, parce que le film est sorti le
28 octobre et, le 29 au soir, tout a été arrété. Ce fut
une expérience difficile. Le film a eu un tres bel
impact et 'on en a beaucoup entendu parler. Il est
resté deux jours a l'affiche et le gouvernement
francais a fermé les cinémas.

Je pensais qu’il y avait eu une petite période de
réouverture en novembre...

Non, pas du tout. C'est pour ¢a que cette question
est douloureuse... Quand on fait un film — et
jétais tres impliqué puisque jeen suis le réalisateur
et l'acteur principal —, il y a un effet baby blues
apres la sortie. Mais la, c'était comme accoucher
et re-rentrer son bébé en soi. Ce qui est un acte
d'une barbarie immense. De plus, le démarrage en
salle était trés bon. Les gens de la maison de
distribution Les Films du losange ont été tres pros
et javais la chance de travailler avec Monica
Donati, qui s'occupe aussi de Xavier Dolan, une
grande attachée de presse. On était tous tres fiers
du chemin parcouru. Et puis voila, ¢a s'est arrété
comme un oiseau abattu en plein vol.

Mais rassurez-moi, le film va sortir a nouveau?

Oui, bien str, mais ce sera compliqué. Au départ,
il y avait une clause de non-concurrence pour les
films comme le mien. Il y a eu celui de Maiwenn et
d’autres qui sont sortis le 28 octobre. Et pour que
cette entente soit respectée, il faudrait qu’il y ait
les mémes films et que l'on recommence au moins
pendant une semaine. Et cela n'a pas été validé par
les grands groupes du type UGC, etc. Le pro-
bleme, c'est qu'il y aura a la réouverture des
cinémas, un record quasiment historique de films
a l'affiche.

Je ne pensais pas que ma premiére question serait
douloureuse...

J'ai dailleurs décidé de stopper tous les entretiens
parce que j'ai été énormément sollicité. Comme

vous étes au Canada, évidemment, c'est avec joie
que je le fais. Mais en France, jai eu tous les
organes de presse imaginables qui m'appelaient
pour me dire: « Comment vivez-vous votre
confinement? Ce n'est pas trop dur?» Ce n'était

pas facile a vivre.

Je comprends. Dés la scéne d'ouverture de Gargon
chiffon, ot l'on voit un homme chercher une
destination laborieusement avec un GPS, tout le
chemin du personnage est annoncé. Au début,
Jérémie dit, lors d'une rencontre avec un groupe
daide: «Je suis jaloux, mais je ne sais pas si ¢a se
résume a ¢a.» Dailleurs, il témoigne de quelque
chose dautre que de sa jalousie et souhaiterait étre
applaudi pour un malheur vécu, la mort de son
pere. Puis, vers la fin, Albert lui dit: «Je ne suis pas
lunique raison de ton malheur Jérémie, tu devrais
le savoir. » Qui plus est, la religieuse japonaise voit
clairement en lui quand elle lui dit qu'il a «la
haine de soi, la soif de vengeance mélée au besoin
de consolation, l'enfant capricieux qui saccroche et
le deuil ». Tout est la. La jalousie n'est qu'un
symptéme de la souffrance de Jérémie?

Oui, c'est tres bien vu, tres bien résumé. Souvent,
quand on parle de la jalousie, on la regarde d'une
facon soit bourgeoise — 'amant dans le placard —,
soit honteuse, cest-a-dire que ce serait ne pas
aimer, que ce serait mal. Or, pour moi, la jalousie
est comme une demande de regard. Au départ,
Jérémie croit que c'est Albert qui doit le regarder
pour lui dire, comme Phedre dans Racine: « Vois
toute ma souffrance. » A partir de la, si tu vois ma
souffrance, on va pouvoir parler. Mais en général,
le compagnon n'arrive pas a voir puisqu'il se sent
jalousé. Donc, il se sent victime. C'est le début des
ennuis. Et puis, l'autre chose qui serait une
demande de regard — ce que, je crois, Jérémie
comprend & la fin, grace d'abord aux bonnes
sceurs, puis a la mere et enfin & Albert—, c'est un
regard de soi sur soi. En fait, ce symptome de la
jalousie, c'est une grande intranquillité parce
qu'on ne sait pas toujours ce dont on hérite de ses
parents, ce n'est pas forcément que des meubles,
des maisons ou de l'argent, c’est aussi parfois des
désastres. Et ¢ca, on ne le sait pas tout le temps
parce que dans les familles, il y a des tabous. Ca
peut étre, par exemple, comment une mere a été
inquiétée toute sa vie par le pere, par l'absence du
pére et cette inquiétude, elle la transmet aux
enfants. L'espece de quéte existentielle que vit
Jérémie, malgré lui, elle passe par 1a. Il y a aussi le
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fait qu'il est acteur, un métier qui consiste a faire
des auditions, & laisser le dernier mot sur soi a
quelqu'un d’autre. Cela cause des dommages
collatéraux qui sont de l'ordre de l'intranquillité
fondamentale, le commencement d'une chose que
I'on pourrait appeler mélancolie, mais qui peut
aussi étre un désamour de soi. Je voulais faire
rentrer ¢a dans une comédie tout en donnant au
personnage des traits nets, des contours parfois
schématiques. C'est de bon ton au cinéma d'étre
en dépression, un peu comme un papier peint.
Pour ce film, je souhaitais incarner quelqu'un qui
est quand méme tres en down de lui-méme.

Xavier Dolan a dit a ses débuts qu'il sécrivait des
roles pour jouer. Ce n'est pas votre cas. Vous avez
déja interprété plusieurs réles au cinéma et a la
télévision. Cela fait longtemps que vous aviez envie
de réaliser?

Je dirais que ¢a a toujours été un peu 13, mais sans
que ce soit comme l'écriture. L3, je vais bientot
publier mon premier texte littéraire et j'en suis
tres fier. Ce n'est pas du tout, comme Xavier
Dolan, la représentation, ce qui brille, qui m'attire
dans ce métier. Je n'ai pas du tout une forme de
destin personnel. C'est tout ce qui me permet
d'écrire qui m'enchante. Et il se trouve que
fabriquer depuis sa chambre des mondes paral-
leles est le premier mouvement humain dont je
me souvienne et qui me reste aujourd'hui. Au
début, ¢a passait par jouer avec les poupées de ma
sceur, des petits poneys. Toutes les personnes ont
été comme ca. Mais quand on en vient a ne pas
sortir des journées entieres de sa chambre, c’est
qu’il y a effectivement autre chose. Puis, en re-
gardant des films, et en comprenant que cette
toile de cinéma ou la télé, cette fenétre était
un espace génial pour cadrer le monde. J'ai
attendu longtemps avant de m’autoriser a étre
cinéaste puisque j'ai 39 ans. Parfois, sur les
tournages auxquels je participais, je n'étais pas
satisfait de comment on me dirigeait, de comment
on dirigeait des scénes, des partenaires et quelque
chose en moi me disait: « Ah le jour ot je le ferai,
le jour ou je serai... »

Pour corriger une sorte de frustration?

Non, le mot n'est pas juste. C'est pour aller plus
loin dans le sentiment de la vérité. Je me suis
rendu compte que certains metteurs en scéne ont
peur des acteurs et, & un moment donné, ils
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s'arrétent, ils ne vont pas a leur rencontre. Evi-
demment, il y a de grands metteurs en scéne qui 'y
vont... Entre acteurs, on se dit souvent: «Le
scénario était super, le tournage était magnifique,
mais, mais, mais... On n'est pas allé la et la non
plus.» Donc, ce n'est pas une frustration, da-
vantage un manque. On dit que le manque, c’est
I'occasion d’'un désir puisque la chose n'est pas la.
Cela dit, il faut du culot pour faire un film
aujourd hui. L'histoire du cinéma regorge de beaux
et de grands films. J’ai voulu proposer un héros
masculin que j'avais l'impression de n'avoir jamais
rencontré au cinéma.

Vous étes de toutes les scénes, presque dans chaque
plan. Lors du tournage, comment s'est passée la
conciliation entre votre travail de réalisateur et
votre jeu?

Au tout début, ¢a provoquait une grande
schizophrénie. Quand je joue, je me mets dans un
état de spiritisme, j'aime bien étre embarqué par la
situation, par le metteur en scene. Cette fois, le
metteur en scéne, c’était moi. Je jouais quelqu’'un
de sombre, de perdu, de tres endormi comme
dans Boucle dor. Et comme chef d'équipe, comme
cinéaste, c'était différent parce que j'avais
énormément de joie a organiser les journées, a les
remplir... Ce double emploi aux composantes fort
distinctes créait donc une schizophrénie. Il fallait
surtout que je dirige mes partenaires. J'ai quand
méme Nathalie Baye et d'autres acteurs magni-
fiques qui ont chacun leur fagon de travailler. Par
élégance, je commengcais toujours les plans sur
eux et je gardais deux ou trois prises — parce que
je m'étais bien préparé —sur moi. Ce serait
amusant de demander aux gens de mon équipe
s'ils ne mont pas pris pour un fou parfois. Je crois
qu'en général, ¢a s'est bien passé. Mais je mentirais
si je ne vous disais pas qu'il y a eu des périodes ot
j'ai eu des grands moments de surcharge. C'est
intéressant parce que je viens du théatre et je
considére le jeu et la mise en scéne comme
quelque chose d'assez sportif, sportif de haut
niveau méme. Il faut avoir beaucoup d'endurance
au théatre et je crois que ¢a m'a été utile comme
réalisateur, c'est-a-dire de ne jamais rien trouver
d'insurmontable, qu'il y a une solution a chaque
probléme. Mais pour le prochain film, dans lequel
je jouerai également, je protégerai davantage
l'acteur Nicolas Maury; je ne me suis pas accordé
assez de temps, je me suis beaucoup malmené,
mais je crois que ¢a servait le réle.



Vous dites dans le dossier de presse, a propos de
votre choix d'incarner vous-méme Jérémie: « Il
fallait que je me voie. Je voulais étre regardé la ou
je ne suis pas regardable. » Ce choix faisait donc du
film une sorte de thérapie.

Une thérapie peut-étre, mais inconsciente. En tout
cas, la chose qui a été thérapeutique pour moi a
été de me dire que j'ai réussi a faire ma musique, a
composer quelque chose et que, de cette aventure,
je suis ressorti tres différent. Cela dit, il y a peu de
choses autobiographiques dans mon film. Ce qui
pourrait le plus se rapprocher de la vie, ce serait ce
que je dis de I'amour, ce que je fais dire aux autres
sur 'amour. Concrétement, la scéne que j'ai jouée,
qui m'a peut-étre le plus réparé, serait celle avec le
vétérinaire a la fin. Parce que je me suis mis dans
un état de dépot des armes. Clest une scéne que
jlaurais aimé vivre dans la vraie vie.

Cest une scéne formidable.

Merci. Je suis trés content que vous l'ayez regue.
Quand deux personnes se quittent aprés une
longue histoire, elles sont souvent nulles.
Comment étre bon de toute facon? Clest assez
rare. J'ai voulu montrer que ces deux étres, ces
deux hommes se rendent compte qu'ils seront sur
le méme lac, qu’ils vont se regarder partir I'un
l'autre dans les yeux, mais chacun dans sa barque.
Ca ne veut pas dire qu'ils ne s'aiment pas, ils
s'aimeront toujours, mais ils se regardent comme
ca dans un temps commun de décision de
séparation. J'ai révé cette scéne comme un acte de
réparation et d'amour. La grace du cinéma opére
quand on arrive a rendre palpable ce qui n'était au
départ que des mots. Tout d’abord aupres de
I'équipe et celle-ci était en larmes quand j'ai
commencé a jouer cette scéne; on a fait de longs
plans-séquences, d’abord sur moi— cette fois, on
avait commencé sur moi —et la fin de la scéne,
c'est quelque chose que j'ai inventé, alors que je
n'aime pas beaucoup l'impro...

Les regards...

Vous avez tout compris. Quand je dis: « Regarde-
moi encore une fois.» C'est quelque chose que jai
senti, c’est Nicolas qui espére et qui parle. Pour le
coup, ce moment était tres thérapeutique.

Vous dites aussi que vous aimez les gens qui
montrent leurs inquiétudes d propos de la jalousie.

Nicolas Maury (Jérémie), Arnaud Valois (Albert) et Théo Christine (

Vous vous mettez complétement a nu dans ce film
comme acteur, mais aussi comme réalisateur. Vous
dévoilez une trés grande vulnérabilité. Est-ce que
marcher sur un fil si mince vous a donné le vertige?

(Rires) C'est trés beau comme question. Je suis
suffisamment fou pour cultiver ce vertige. Le
vertige, c'est quand méme l'attraction du vide,
c'est une chose qui vous aimante. C’est effecti-
vement le rdle le plus vertigineux qu'il m'a été
donné de jouer et ce qui est étrange, c'est que c'est
moi qui me le suis donné. Ce vertige, quand je
travaille pour les autres, quand je fais mon métier
d'acteur que j'adore et que je continue a faire, je
fais en sorte de le trouver, de le creuser, d'aller
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[ DUEAUBOUR

El

dans des zones d'inconfort. Mais cette fois-ci, la
situation elle-méme était vertigineuse. Je n‘avais
donc pas besoin d'en rajouter. Je suis content que
vous l'ayez ressenti. Je voyais plein de choses qui
n'iraient pas, qu’il y aurait des chemins escarpés...
Mais comme c'est moi qui décidais du tout, je me
suis mis dans ce bain-la et, au bout d'un moment,
je me suis dit: « Arréte de te regarder, arréte de
vouloir faire un film qui serait ci, qui serait ¢a. Fais
ton film. » Et c'est passé par une grande honnéteté
d'homme. Jérémie Meyer est un personnage qui
n'est pas du tout moi, mais c'est absolument mon
regard. Je ne peux pas dire l'inverse. Chaque plan,
chaque décision, chaque inflexion de voix... Donc
oui, ce sont des inquiétudes, mais c'est comme s'il
fallait, pour mon premier film, que j'en passe par
la. Il fallait que j'en finisse, c’est d’ailleurs pour ¢a
que mon film a pour titre Gargon chiffon et non
pas « Homme chiffon», que j'en finisse avec cet
étalage de petit étre qui s'est déchiré de partout. Je
voulais lui donner une 4me, une finalité.
Maintenant, je ne suis pas moins inquiet, mais je
pense avoir beaucoup appris. Par exemple, je crois
que la prochaine fiction, en cours d’écriture, va
rejoindre un autre age de moi. Avec le présent
film, j’ai enfin rejoint mon dge d’homme.

En préparant cet entretien, je suis tombé sur une
description du projet initial et il nest pas question
de jalousie. Est-ce que ce théme est venu plus tard
dans le processus d'écriture?

Non, je dirais méme qu’il était présent des le
départ. La premiére scéne qui a été écrite est celle
entre Jérémie et sa mére dans le lounge. J'avais
écouté la chanson Ma chérie dAnne Sylvestre...
En fait, le tout début de la motivation de ce film,
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c’était d'imaginer une mére qui fait entendre cette
chanson a son fils; comme un karaoké: une mere
parle a son fils, comme si c'était une fille. Et puis,
qu'elle lui dise que son pere, un beau parleur, ne
comprenait pas grand-chose finalement. Cette
scéne initiale est quasiment intacte dans le film.
Apreés, j'ai voulu savoir qui était cette mere, qui
était ce fils. Et en me demandant qui était ce fils, je
suis tout de suite arrivé a cette réflexion sur la
jalousie.

Jérémie est jaloux du collégue de travail de son
amoureux, mais aussi du Kevin de sa meére.

Exactement. Il est jaloux d'une place... Le jaloux,
c’est souvent celui qui se fabrique trop d'histoires,
qui sublime la place des autres. Par le fait méme, il
se sent toujours sur le carreau. C'est le coté vilain
petit canard, alors que ¢a n'est pas du tout vrai.

Est-ce que le travail sur Gargon chiffon vous a
appris de nouvelles choses sur la jalousie?

J'ai beaucoup lu sur la jalousie. J'ai rencontré des
philosophes comme Giulia Sissa, entre autres, des
gens tres intelligents qui me disaient: « Nicolas,
vous avez entiérement raison de ressentir les
choses comme ¢a.» « Merci, mais ¢a ne va pas
m’aider a me débarrasser de ce monstre aux yeux
verts dont parle Shakespeare.» Mes recherches
m'ont appris que la jalousie, c’est pousser un petit
peu trop le curseur, en faire un peu trop, parfois
aussi trop s'écouter, se mettre au centre. C'est
également cette formule: « Un égocentrique qui
ne s'aime pas.» C'est un double mouvement, une
chose tres problématique pour un étre humain,
quel qu'il soit, mais pour un acteur, c’est forcément
plus visible. Ce qui veut dire qu'il tourne autour
d'un vertige de lui-méme. Mais il n'aime pas
tourner autour de cet ego-la. Donc, ¢a m'a appris
a prendre du recul.

Cela oblige a une introspection.

Oui. Comme l'avait fait Bergman, toute pro-
portion gardée, en étudiant le cas clinique qu'est la
dépression dans Persona. Il ne joue pas dans le
film, mais pour moi, Bergman joue dans tous ses
films. Quand il coupe une femme en deux, qu'il
fait devenir la patiente, la malade et la malade, la
patiente... Je dirais quentre Nicolas et Jérémie, il y
a quelque chose comme c¢a. Et c'est génial quand
l'art ne permet pas une thérapie personnelle, mais



montre a d'autres, car c’est bien de cela qu'il est
question, un cas. Ici, c’est donc le cas Jérémie
Meyer. Cette expérience m'a beaucoup aidé dans
mes relations intimes. Je ne dis pas que ¢a m’a
guéri, mais cela a calmé les choses tout de méme.

Votre personnage agit de telle sorte que lon a envie
de le brasser et, en méme temps, on s'y attache.
Comment expliquez-vous cette contradiction des
sentiments d son égard?

C'est ma combustion comme acteur quand
j'aborde un personnage. Par exemple, a propos du
role d’Hervé dans Dix pour cent, tout le monde
disait des la lecture des textes: «II faut faire
attention, Hervé, il est bitch, mesquin, etc.» Et
moi, je leur disais dattendre, que je pouvais faire
pleurer en le jouant parce que jallais montrer son
gouffre, pourquoi il est insupportable. Je savais
que jallais trouver en moi les ressorts pour faire
voir plusieurs facettes du personnage. Les gens ne
sont jamais qu'une chose. Ce serait trop simple.
Ainsi, les spectateurs pourraient dire « Hervé,
c’est moi» ou «Je le comprends, je I'ai déja vu» ou
«C'est le meilleur ami que je réve d’avoir». C'est
ce que jappelle bien faire son métier. Je pense
qu’une interprétation ne doit jamais étre morale.
Jaime bien quand un personnage suscite chez le
spectateur des émotions contradictoires. Ce sont
les interprétations qui m'ont fait réver. De Niro
dans Casino, Isabelle Huppert dans La Pianiste...
sont des dieux pour moi. Je n'aime pas voir des
acteurs qui ont trois notes, c’est ronflant. Je sais
que des gens vont me trouver insupportable et
Clest vrai que parfois, je peux 'étre, mais ne pas me
supporter, c’est déja un chemin vers moi. (Rires)

Il'y a deux scénes a moto assez semblables dans le
film: dabord dans les rues de Paris avec Albert et
Jérémie, puis dans les bois de la campagne avec
Kevin et Jérémie. Quel est le sens de cette scéne
reprise? Le changement dans la continuité?

Il y avait un c6té un peu mythologique: je mima-
ginais que c’était des chevaux et, tout a coup,
Jérémie passait d'un chevalier & un autre a l'arriére
d’une moto... Il y a ce c6té amour courtois de
monter a cheval derriére son cavalier, d'étre un
peu sauvé. Dans la premiere scene a moto, Jérémie
se fait un film. Il est derriére Albert, il est contre
son cuir, le cuir de son amoureux, c'est treés
sensuel, il est dans son odeur, il est dans ce vertige-
la. Mais il y a peut-étre un gott de derniére fois.

Le plan qui suit montre Jérémie se réveillant,

N . Az ’ N »
comme s'il avait révé. Et dans l'autre sceéne, l'exact
miroir, une heure plus tard, avec Kevin, il y a tout
a coup une sorte d’'inconscience...

1l ne sait pas ce qu’il va vivre avec Kevin.
Voila, cest ¢a. Il y a comme un degré zéro, on dit

souvent qu’il faut remonter en selle quand on s’est
fait quitter. Jérémie va donc remonter en selle sans

Laure Calamy dans une scene déja culte

se douter de la suite des choses. Ce sera peut-étre
larrivée d’'une nouvelle sensualité de Kevin fina-
lement, de ce nouveau personnage.

Parlons de Laure Calamy. Elle vous offre une scéne
de pétage de cible survoltée, mémorable. Comment
avez-vous préparé cette scene ensemble?

Clest une scéne que javais déja tournée avec Laure
pour Emergence, une université d'été destinée aux
projets de premiers films. Les réalisateurs invités
peuvent tourner une scéne de leur choix dans
leur scénario. Le résultat avait été une scéne de
18 minutes en 2 jours, ce qui, pour le cinéma, est
énorme. Jen étais trés fier. A la suite de cette
expérience, plusieurs producteurs s’étaient
intéressés au projet parce qu'ils avaient vu quelque
chose de l'ordre d'une comédie puissante, tres
libérée. Apres, quand il a été possible de faire ce
film, parce qu’il n'y avait qu'une scéne avec cette
réalisatrice, j'ai voulu un peu gonfler le role parce
que je voulais que Laure soit plus présente, mais
ca n'a pas été possible parce que le film était
déja tres long et ¢a ne rentrait pas dans le plan
de travail. J'ai dit a Laure, «je te promets»...
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En couverture Nicolas Maury, réalisateur de Gargon chiffon

Intellectuellement et artistiquement, je n'aurais
pas pu refaire ce que l'on avait déja tourné, méme
si c’était vachement bien. Donc, j'ai proposé de
modifier certaines choses. On a vieilli, on a
changé, on va essayer d'accéder a quelque chose
d'autre de cette femme. Parce que trés rapidement,
quand une femme crie, on dit que cest de
I'hystérie alors que ce n'est pas du tout vrai, méme
si la facon dont elle dit certaines vérités n'est pas
tellement recommandable. En tout cas, ce qu'elle
dit & ce moment-la, je le pense. Cest quelque
chose que j'ai voulu donner a entendre aux
spectateurs, comme un cri de détresse. Dans le
cinéma aujourd'hui, on demande a un metteur en
scene d'étre a la fois personnel, unique et, des
qu’il déborde du cadre, les gens en autorité lui
reprochent d’étre «impossible», de faire des
caprices... Cette espéce de yoyo que Laure avait
remarqué, nous en parlons souvent ensemble.
Lessence de cette scene est vraiment ressentie par
Laure. Elle a été tres épuisante a tourner —elle a
nécessité une journée entiére —, mais tellement
joyeuse aussi. J'étais derriere la caméra, en plus
d’étre son partenaire. Parfois, quand elle hurlait,
jéclatais de rire, et d’autres fois, ¢a pouvait
m’émouvoir parce que c’est beau dans un film
lorsqu’'un personnage sort de la politesse. Voila,
c'était 'occasion de filmer Laure, qui est une amie
depuis Dix pour cent, une actrice que j'aime
énormément, que j'admire.

Vous ouvrez la derniére partie de votre film avec
une scéne magnifique entre une mére et son fils,
celle des Spritz dans le lounge, cette scéne que vous
évoquiez tout a Uheure. « Maintenant, tu vas partir
avec Gugus, tu vas tout donner a ton audition, tu
seras avec ton chiot et ton thédtre, cest un nouveau
chapitre », dit Bernadette a Jérémie. Puis, il y a ce
montage alterné vers la fin qui exprime deux
nouveaux départs. Ces séquences sont bien
l'illustration que Jérémie va se réparer aupreés de sa
mére, comme lindique le synopsis. 1l sagit de vraies
retrouvailles entre un fils et sa mére.

Oui, exactement. Quand on vieillit, on croit que
l'on a fait le tour de ses parents, de sa famille, qu'il
n'y aura plus jamais aucune surprise. La
psychanalyse a amené ¢a et je trouve que c'est
faux. Parce qu'on ne fait pas le voyage seul. Je crois
qu’il y a des états de vie dhomme ot les parents
peuvent surprendre et doivent surprendre. Ces
séquences racontent aussi que ces deux-la — et
cela m'émeut particulierement — s'aiment. Ce
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n'est pas béni-oui-oui entre eux, ce n'est ni une
meére d’homo ni une meére hystérique, c’est une
région mere, une mere que jai pu observer, que je
connais, que Nathalie connait aussi puisqu'elle a
tout de suite compris. Ils sont meére et fils, cest a la
fois banal et monstrueux, mais ils vont sortir de ce
rapport-13, de cet antagonisme pour se permettre
l'un et l'autre, comme le dit la chanson Ma chérie,
de déployer leurs ailes. La meére ne va pas
forcément dire « ne retient pas tes ailes, vas-y, moi
ma vie est finie» parce que la fille dans la chanson
d’Anne Sylvestre répond «toi, tu en as de tres
belles encore, la page de la tendresse n'est pas
finie, le roman sentimental n'est pas terminé
Maman, arréte de te jeter a la poubelle ». Malgré
tout son malheur, tout son égocentrisme, Jérémie
arrive tres bien a discerner qui est en face de lui
parce que lorsque sa meére et I'éleveur lui offrent le
petit chien, étant tres instinctif — c’est pour cela
qu’il est bon acteur —, il dit: « Vous étes beaux
tous les deux. » Il a cette prescience, il voit en eux
quelque chose de l'ordre d’'un nouveau départ,
d’une sorte de re-premiére. C'est pour ¢a que des
le scénario, j’ai souhaité ce montage alterné entre
une premiere au théatre, mais qui est ici
symbolique parce que c'est une facon de revivifier
la vie, et une premiére pour la mere qui se prépare
pour son rendez-vous avec Olivier Fabert. Cétait
une fagon de dire qu'il n'y a pas que l'ascension
artistique d'une personne qui compte. Il peut aussi
s’agir d'une personne, d'une femme d’un certain
age, qui met ses habits de lumiere pour repartir
vers l'amour. C’est ce qui me donne envie d'un
film. Les journalistes nous demandent souvent de
choisir une formule pour résumer un film... Je
dirais que la grande histoire d'amour du film est
celle entre Bernadette et Jérémie.

Nathalie Baye est une fois de plus remarquable
dans ce film. Il y a plusieurs plans particuliérement
longs sur son visage. Etait-ce pour profiter de la
grande expressivité de celui-ci?

J'ai été assez honnéte avec elle. Je lui ai dit que je
voulais filmer son age. Je voulais filmer son visage
comme un paysage, ¢a veut dire aller jusqu’a faire
un travelling trés lent sur elle qui regarde son fils
courir comme un dératé et, dans ce méme plan,
de passer d'une expression de femme heureuse
pour son fils & un nuage sur ce visage, y voir de
linquiétude, de la dévastation. C'est quelque chose
que l'on peut faire avec Nathalie. Elle avait tres
peur de ce que je lui demandais de «dépot»



Nathalie Baye et Nicolas Maury dans la magnifique scéne du lounge entre une mére et son fils

delle-méme. Parce que je ne voulais pas une meére
trop dessinée. J’ai pourtant adoré la mere quelle
jouait dans Juste la fin du monde de Dolan, mais
ce n'est pas cette incarnation que je souhaitais
pour Garcgon chiffon. Je désirais une meére
matérielle. Je trouve que le plus beau des cadeaux
a faire a des acteurs, c'est le temps. En les regar-
dant longtemps. Ces plans-la étaient inévitables
pour moi. Je ne voulais pas du tout que ce soit une
meére regardée par les yeux du fils. Quand je
regarde Nathalie, ce sont les yeux du réalisateur.
Ce sont les yeux de I'amour, mais du réalisateur.

J'ai une derniére question. Laspect comédie
musicale de votre film, méme si c'est moins appuyé
que chez Christophe Honoré, fait penser a ce
cinéaste. Mais il y a aussi des traits de mise en
scéne qui rappellent Truffaut. Est-ce que vous
acceptez ces références?

Christophe Honoré, jai plus de mal. J'aime
beaucoup ce qu'il fait, mais Christophe lui-méme
est trés envahi par Truffaut. On ne sait plus qui est
envahi par qui. J'avais joué un texte qu'il avait écrit
pour moi au théatre. Je le connais tres bien, je
connais son travail, j'ai vu tous ses films. Apres, il
y a une différence entre Christophe et moi dans la
fagon de porter au cinéma des mouvements. En ce
qui concerne Truffaut, il y a quelque chose de
completement dingue: Nathalie, qui a tourné dans

deux de ses films, n'arrétait pas de me dire que je
le lui rappelais. Dés la veille du tournage, elle me
disait: « C'est marrant, vous vous posez les mémes
questions que Francois, vous étes dans le méme
état... » C'est quelque chose dont je ne me rends
évidemment pas compte. En tout cas, il y a deux
choses qui pourraient me rapprocher de Truffaut:
dans son cinéma, il y a des histoires assez crues et
d’autres qui sont plus de l'ordre d'un travail
d’architecte. Je prends ces rapprochements
comme une facon de croire que je vais peut-étre
continuer a faire des films. Ca me donne un peu
de force. On m’a aussi beaucoup parlé de Xavier
Dolan. Sans doute parce qu'on partage Nathalie...
La, c'est comme avec Christophe. Je n'ai pas la
méme approche que Xavier Dolan; je 'admire
énormément, mais pour ma part, je me suis
construit en aimant les films des autres et en le
disant. Je n'ai jamais dit que j'avais inventé un plan,
par exemple. Par rapport a I'histoire du cinéma, je
suis méme trop encombré. Et je suis fasciné, chez
Dolan, par cet appétit qu'il a, cette gourmandise.
Moi, je suis davantage low profile. Par exemple,
l'idée de star, c'est quelque chose qui ne me fascine
pas, je ne suis pas trés attiré par cela, je suis
quelqu'un de plus mat. Apres, on aime bien nous
comparer, ce qui est sirement normal, mais je
crois que l'on fait un peu ce métier pour étre
incomparable. &
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