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JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Palme d’or à Cannes en 2009, Le Ruban 
blanc de Michael Haneke, dans sa ver­
sion originale, se double d’un sous-titre 
évocateur : « Eine deutsche Kinderge­
schichte » — « une histoire d’enfants 
allemande. » Pas surprenant que l’his­
toire débute à la manière d’un conte. À 
l’incipit, la voix off d’un vieux narrateur 
(tenue par Ernst Jacobi) s’apprête à ra­
conter des événements survenus dans 
son village au cours de l’année 1913, tout 
juste avant la guerre. Ce récit, précise-t-
il, pourrait bien éclairer ce qu’il advînt de 
l’Allemagne et de l’Autriche au cours du 
siècle dernier… 

A priori, l’argument narratif du Ruban 
blanc est de nature policière. Dans le 
petit village d’Eichwald, qui donc s’amuse 
à torturer les enfants? Qui a tendu ce fil 
invisible entre deux arbres pour faire 
tomber le médecin de son cheval? La 
caméra, cependant, marque vite ses dis­
tances d’avec ces personnages soucieux 
de trouver des coupables. La question 
n’est pas tellement de savoir à qui la faute 
que d’observer « comment » et de postu­
ler quelques « pourquoi ». Par petites 
touches, un tableau se dessine, celui 
d’une communauté rurale bouleversée 

par l’émergence d’une forme inédite de 
violence. « Inédite » parce qu’elle est 
d’évidence une riposte à une autre forme 
de violence, quotidienne celle-là, qui 
semble même assurer la cohésion de ce 
microcosme. Proches du servage, les 
conditions d’existence des habitants de la 
communauté d’Eichwald (majoritaire­
ment formée de cultivateurs qui travail­
lent à la solde d’un baron) sont brutales 
et fortement hiérarchisées. Ce n’est pas 
pour rien que l’enseignement du pasteur 
rigoriste repose sur le concept de prédes­
tination. Dans ce contexte absolutiste, la 
moindre volonté personnelle, la moindre 
intention de changement ou d’insur­
rection est interprétée comme une tare 
morale. 

Partant, il se peut bien que ce petit 
village patriarcal d’il y a un siècle soit une 
métaphore de notre situation. C’est au 
moment où le temps se fixe dans un 
même système de valeurs et une pensée 
unique, que le monopole idéologique et 
la concentration des pouvoirs se trouvent 
entre les mains de quelques-uns, obser­
vait Jean Baudrillard dans un texte 
éclairant (« L’esprit du terroriste », Le 
Monde, 2 juillet 2001), que l’ « autre » se 

trouve forcé de changer les règles du jeu 
par un « transfert terroriste de situation. » 
Dans Le Ruban blanc, ce transfert pren­
dra la forme d’un mal sans nom et sans 
origine, qui a l’allure d’un châtiment 
inspiré par les serments du pasteur. 

Récoltes massacrées, granges incendiées, 
enlèvement du fils du baron, puis d’un 
enfant arriéré qu’on retrouvera presque 
aveugle dans les bois… : cette inquiétante 
escalade dessert, à sa façon perverse, une 
volonté justicière. Après tout, le médecin 
victime d’une chute porte un intérêt aux 
enfants du village qui va bien au-delà de 
leurs soucis de santé. Quant à l’amante 
de celui-ci, son statut de mère célibataire 
la désigne comme bouc émissaire. Et le 
ressentiment entretenu par le pasteur, un 
homme plus prompt à s’émouvoir du sort 
d’un oiseau en cage que de l’éducation 
humiliante de ses enfants, se cristallisera 
aussi. 

Comme personnage incarnant une cer­
taine forme d’autorité, une seule figure 
semble avoir assez d’humanité pour 
s’ouvrir à la beauté des choses et tenter 
de regarder avec lucidité le drame qui 
s’empare du village. Il s’agit de l’instituteur 
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(Christian Friedel) qui est aussi l’en­
quêteur de l’histoire et son narrateur. 
On ne croyait pas, jusque-là, Haneke 
capable de céder aux charmes de la ro­
mance et de l’humour. C’est pourtant ce 
qu’il fait lorsque l’instituteur raconte son 
flirt avec une jeune gardienne (Leonie 
Benesch) au service du baron. Loin de 
faire jurer le portrait austère et acide de 
la domesticité de ses personnages, cela 
ajoute un surplus convaincant d’huma­
nité, voire de tendresse, bien qu’on 
présume que le désir de l’instituteur 
d’éclaircir l’énigme finira par contrevenir 
à ses desseins amoureux. 

Le spectateur, quant à lui, sait déjà où 
mènera l’énigme de ce que Haneke quali­
fie de « violence terroriste ». En mettant 
dos à dos la violence fondatrice de l’ordre 
social et cette violence, imprévisible, qui 
surgit comme son envers refoulé, le soup­
çon, logiquement, porte sur ceux qui 
sont tout au bas (ou presque) de l’échelle 
sociale, soit les enfants. Plus précisément 
une petite bande de jeunes, menée par les 
aînés du pasteur, ceux-là mêmes qui 
doivent porter, en punition, le fameux 
« ruban blanc » du titre, afin de signifier à 
tous qu’ils ont manqué à leurs devoirs.

Il n’y aura pas de preuves de cela et pour­
tant, l’image est fondée. On aura compris 
que ces jeunes adolescents, nés avec le 
siècle, atteindront la trentaine à l’heure 
de l’accession au pouvoir du IIIe Reich, et 
que le « ruban blanc », porté comme un 
signe d’infamie, annonce les brassards 
rouges et les étoiles jaunes du nazisme. 
Aïeuls des tortionnaires cérébraux des 
deux Funny Games, autant que lointains 
cousins des clones envahisseurs d’Inva­
sion of the Body Snatchers (Don Siegel, 
1956) et des petits génies du mal de Vil­
lage of the Damned (Wolf Rilla, 1960) 
— ces deux classiques maccarthystes de 
l’anticipation paranoïaque —, ces enfants 
sont les hérauts soupçonnés d’un nou­
veau paradigme de la violence. Et l’on 
comprend que la dérive du fascisme, en 
pleine incubation dans ce film qui se 
déroule à l’aube de la Première Guerre 
mondiale, n’est qu’une étape de son 
évolution. 

Historique, Le Ruban blanc ne l’est 
qu’en apparence. Il cherche à toucher 
autre chose, à la fois plus grand, plus abs­
trait, plus actuel également : celui du 
conditionnement de l’âme par le radica­
lisme. Ou comment un milieu, sous la 

pression constante de la violence et d’une 
pensée unique, finit par susciter un re­
tour éclatant de ce qu’il refoule, comme 
un corps attaqué de l’intérieur par une 
cellule cancéreuse. Entre la terreur qui 
s’empare du village d’Eichwald et le ter­
rorisme à grande échelle constamment 
susceptible de secouer notre « village 
global », la structure est peut-être la 
même... (Sortie prévue : 5 février 2010) 
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