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Pérou–Vénézuela–Espagne / 2010 / 83 min

Réal., scén. et prod. Daniel et Diego Vega Image 
Fergan Chávez-Ferrer Mus. Oscar Camacho Mont. 
Gianfranco Annichini Int. Bruno Odar, Gabriela 
Velásquez, Carlos Gassols, María Carbajal, Victor 
Prada, Sofía Palacios Dist. K-Films Amérique

Hormis auprès de sa clientèle paumée, le 
métier de prêteur sur gages n’a pas la cote, 
c’est bien connu. Pas plus à Lima que n’im-
porte où ailleurs. Clemente ne s’en plaint 
pas, pas plus qu’il ne semble jouir grande-
ment du pouvoir inhérent à sa profession. 
Vieux garçon au visage morne, il est si peu 
excité par son existence que même l’appa-
rition mystérieuse d’un poupon à sa porte 
ne le bouscule que timidement dans un 
premier temps. Travaillant de la maison, il 
ne peut miner ses affaires. Dès lors, pen-
dant que la voisine Sofia s’immisce comme 
gardienne de l’enfant, il n’a d’autre choix 
que de retrouver la mère de ce dernier. Et 
comme il est « abonné » aux prostituées, 
c’est par elles qu’il entame sa recherche. 
Envers et contre toutes.

Ce premier film des frères Daniel et Diego 
Vega aurait pu s’appeler « Un homme et un 
couffin ». Mais l’esprit comique agité d’une 
Coline Serreau n’y trouve pas vraiment 
écho. L’humour y est plutôt souterrain, 
grinçant par moments, aucunement plaqué 
et surtout pas racoleur, surgissant là où l’on 
s’y attend le moins, dans des mots croisés 
ou un pichet d’eau fraîche, et pourquoi pas 
un billet de banque. En effet, Clemente aura 
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maille à partir avec un faux billet qui le ta-
lonnera telle sa mauvaise conscience, celle-
là même qui s’assouplira lentement au 
contact de l’enfant, forcé qu’il est d’assumer 
un rôle dont il n’avait jamais rêvé. Par iro-
nie sans doute, les Vega l’ont nommé 
Clemente, c’est-à-dire clément, mais l’hom-
me n’est en rien chaleureux avec ses clients. 
Pour se donner contenance et les dominer 
en apparence, parce qu’au fond il est plus 
mou qu’il n’est intraitable, il va jusqu’à les 
asseoir sur un banc dérisoirement plus bas 
que le sien. L’humour repose donc en par-
tie sur une antipathie première envers ce 
personnage, qui se transforme en pitié ou 
en quelque forme de solidarité au fur et à 
mesure que les (gentilles) tuiles s’abattent 
sur lui; puis sur ces personnages secondai-
res envahissants qui s’incrustent en dou-
ceur, cette Sofia au regard trouble qui s’ima-
gine déjà au bras de Clemente, et un 
vieillard drôlement opiniâtre qui ne pense 
qu’à libérer sa femme des barreaux de son 
lit d’hôpital.

Mais s’il fallait à tout prix trouver un réfé-
rent pour qualifier le ton de l’ensemble, c’est 
à l’univers du Suédois Roy Andersson que 
nous penserions d’abord, et ce, même si 
Octubre ne décolle pas de la réalité comme 
s’y risquait Chansons du deuxième étage. 
C’est que ce film péruvien partage avec 
l’auteur de Nous, les vivants ce goût pour 

les personnages désincarnés, qui errent 
dans leur quotidien sans réelle émo-
tion — mention spéciale à la vieille coma-
teuse, désopilante. Ici, Clemente apparaît 
imperturbable; c’est à peine s’il sourcille 
quand il jouit. Le plus troublant pour lui 
demeure d’affronter son regard dans le mi-
roir, peut-être justement parce qu’il le ren-
voie à sa condition de vivant. Les plans fixes 
abondent, minutieux, légèrement distan-
ciés. Il se dégage de ce portrait décalé une 
froideur étudiée, toutefois gorgée d’hu
manité grâce à d’excellents interprètes. 
N’empêche, la ville de Lima, pour le peu 
qu’elle est filmée en plein jour, grouille de 
vivacité.

Octubre, c’est aussi le mois durant lequel 
les Péruviens célèbrent le Seigneur des 
Miracles. Le récit culmine d’ailleurs par une 
procession en son honneur. Tout du long, 
l’iconographie religieuse se fait subtile, sou-
vent métaphorique. Octobre devient l’espé-
rance d’une vie paisible, amoureuse si pos-
sible, sans souci financier. Les miracles les 
plus probants demeurent ce bébé rescapé, 
qui adoucit les mœurs des âmes péruvien-
nes en peine, de même que ce premier film 
bricolé avec trois fois rien, Prix du jury de 
la section cannoise Un certain regard l’an 
dernier, et dont la signature franche, souri-
re en coin, ravira son lot de païens! 


