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Le Saut de Leucade 


Antoine P. Boisclair 


Tell me again ofthe point 
At which theflight began 

Wallace Stevens 

Sur un promontoire escarpé de Leucade, une île ionienne parsemée de 
vignes et d'oliviers, quelques vestiges d 'un temple dédié à Apollon rappellent 
une légende selon laquelle Sapho, à la suite d 'un échec amoureux, aurait voulu 
mettre fin à ses jours en se jetant à la mer. Passant non loin du promontoire, 
d 'après certains récits, Apollon serait intervenu miraculeusement pour sauver 
de la noyade et délivrer de sa passion la poétesse lyrique, ce qui aurait permis 
à cette dernière de partir en exil peu de temps après et d'écrire quelques -uns 
de ses fragments qui nous sont parvenus: 

À nouveau l'Amour a mon cœur battu, 

Pareil au vent qui, des hauteurs, 

Sur les chênes s'est abattu. 


À l'image d 'Orphée atterré par la disparition d 'Eurydice, l'auteure de l'" Ode 
à Aphrodite» se serait ainsi confrontée aux profondeurs avant d 'accéder 
au chant, avant de parvenir à cette parole invoquant, selon une expression 
de Blanchot, le " pur mouvement de mourir' ». On a sans doute souvent 
évoqué une telle conscience du gouffre (" tout est abîme, - action, désir, rêve, 
parole! », disait Baudelaire quelques années avant Mallarmé), mais le poète 
gagne toujours à être prudent. Si le Saut de Leucade a permis à Sapho de faire 
l'eXpérience momentanée du trépas - d 'extraire le" visible» de « l'invisible )) , 

1 Maurice Blanchot, « Le chant comme origine: Orphée », L 'espace littéraire. Paris. Gallimard, 
1968, p. 185. 
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pour reprendre une autre formule consacrée - , il convient de rappeler que 
plusieurs amants désespérés ont effectué le plongeon sans mériter pour autant 
l'intervention d'Apollon. C'est peut·être ce qui faisait dire à Blanchot, encore 
une fois, que l'espoir de salut (celui du grand Saut), s'il s'avère nécessaire dans 
l'acte d'écrire, ne peut qu'être chimérique : 

Le saut mortel de l'écrivain, sans lequel il n 'écrirait p as, est 
nécessairement une illusion dans la mesure où, pour s'accomplir 
réellement, ilfaut qu'il n'ait pas lieu2. 

Entre l'instant où se manifeste la nécessité d'écrire et l'aboutissement 
logique de cette même nécessité (la publication, si l'on veut), l'écrivain prend 
son élan et se trouve dans un mouvement d'ascension. Mais on ne publie jamais 
- est· il besoin de le mentionner ? - que par dépit, par désespoir d'en arriver à 
quelque chose de mieux: toute montée, comme celle d 'Icare, est suivie d 'une 
chute. Voilà pourquoi plusieurs poètes, à l'instar de Mallarmé rencontrant le 
cr Néant D à force de cr creuser le vers D, ont préféré attendre le plus longtemps 
possible au seuil du vide ; voilà ce qui explique en partie l'attitude de Valéry, 
paralysé à l'idée de mettre un terme à sa cr Jeune Parque D, c'est·à·dire figé par 
l'imminence du Saut. 

À l'opposé d 'une méfiance aussi radicale envers la parole, ou envers la 
possibilité d'un salut à travers la parole, divers procédés littéraires modernes 
ont contribué à raccourcir le laps de temps séparant la réflexion du cr saut 
mortel de l'écrivain » ; des poètes ont franchi le seuil du vide à répétition, pour 
ainsi dire, sans tenir compte des jugements d'Apollon. cr Écrivez vite sans sujet 
préconçu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas être tenté de vous relire\ )J 
suggérait notamment André Breton à propos de l'écriture automatique. Que 
ce soit en vertu d 'une croyance illusoire en une cr transparence D poétique 
- en une « pensée parlée )J, disait Breton - ou au nom d'un pessimisme 
excessif réduisant la poésie à une « machine textuelle » (lettrisme, formalisme, 
textualisme, etc.), de nombreuses doctrines modernes ont minimisé 
l'importance de la publication et désacralisé par le fait même l'épreuve de 
Leucade. 

2 Maurice Blanchot,L 'écrùure du désastre , Paris, Gallimard, 1987, p. 105·106 . 
.\André Breton,Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1965, p. 42·43. 
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Il existe un juste milieu entre Denis Roch e et Monsieur Teste, 
néanmoins, et le Saut de l'écrivain ne saurait être réduit à ces conceptions 
quelque peu caricaturales de la poésie. Parmi tous ceux qui ont évoqué la 
possibilité d'un compromis, René Char demeure à cet égard un des poètes les 
plus difficiles à étiqueter: 

~e poète est la genèse d 'un être qui projette et d'un être qui retient. 
A l'amant il emprunte le vide, à la bien-aimée, la lumière. Ce couple 
formel, cette double sentinelle lui donnent pathétiquement sa voix4 

« Faire le Saut », c'est-à-dire « projeter » et « retenir » ; emprunter à l 'amant 
« le vide» et « à la bien-aimée, la lumière ».Assumer l'élan qui nous transporte 
vers le monde sensible sans faire de ce même élan un gage de délivrance; se 
méfier du leurre des mots sans développer une sur-conscience du néant. 

*** 

On peut évidemment considérer la poesie comme tln jeu, voir en 
l'écriture une forme de passe-temps, « une occupation de luxe arbitraire» 
(Valéry) à laquelle, afin de légitimer l'effort, on impose quelques règles. Le 
Saut de Leucade, dans cette perspective, paraît bien dérisoire. Il importe 
cependant de distinguer différentes manières de concevoir le jeu, ou 
différentes attitudes ludiques, si l'on veut : entre Rimbaud, occupé à inventer 
au gré de sa fantaisie « la couleur des voyelles» dans son « Alchimie du verbe », 
par exemple, et Georges Perec, traduisant en lipogrammes les « Chats)) de 
Baudelaire, l'écart esthétique demeure considérable. Tandis que l'ach èvement 
du poème de Perec (son degré de « réussite ))) passe avant tout par le respect de 
contraintes artificielles - de contraintes ludiques,justement - , Rimbaud, selon 
l 'image qu'il utilise, « fixe des vertiges» ; il étudie avec étonnement l'abîme 
qu'il invente et refuse la position cynique de l'oubli. Le jeu, dans l'esprit de 
Perec s'adonnant à la réécriture du poème de Baudelaire, relève avant tout du 
divertissement, de l'oubli. 

4 René Char, " Partage formel. (XLV) , Œuvres complètes, Paris, Gallimard , Bibliothèque de la 
Pléiade, 1998, p. 166. 
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Le Saut de l'écrivain, en ce sens, devrait être compris comme un 
effort de recommencement, un mouvement qu'on effectue, malgré tout, vers 
une réalité impossible à étreindre. On n'écrit qu'en fonction d'une certaine 
croyance, d'une croyance illusoire mais nécessaire: l'ironie, le renoncement, 
n'arrivent que dans un deuxième temps, lorsque les mots ne veulent plus rien 
dire à force d'être trop « creusés ». «Une belle gloire d'artiste et de conteur 
emportée! » peut-on lire à la fin d'Une saison en enfer ... «Faire le Saut» : 
poursuivre cet effort de rapprochement, cette interrogation sur le réel en 
dépit du langage. « La poésie se poursuit dans l'espace de la parole, disait Yves 
Bonnefoy, mais chaque pas en est vérifiable dans le monde réaffirmé."» 

*** 

Cette fameuse conscience du gouffre, ce frisson d'infini que l'on 
ressentait du haut de la falaise de Leucade, l'évoque-t-on encore aujourd'hui? 
On ne saurait répondre à une question aussi vague, bien entendu, sans risquer 
sa parole (sans faire le Saut ?), mais la poser peut être utile pour aborder 
certaines tendances de la poésie contemporaine, surtout au Québec, où 
l'absence de réception critique justifie souvent tous les excès. 

Le principe du Saut de l'écrivain, nous l'avons vu avec Char et 
Blanchot, repose sur un paradoxe dans la mesure où, bien que le néant soit 
susceptible d'apparaître entre chaque mot, le poète doit nécessairement 
apprendre à s'abandonner au langage s'il souhaite accéder à plus de sens, plus 
de présence. Partant de cette idée, une étude du « saut mortel de l'écrivain» 
devrait commencer par s'attarder à la conception que le poète se fait de la 
parole, laquelle détermine notamment le degré de retenue et d'abandon. Au 
Québec, on le répète depuis longtemps, la question de la langue semble avoir 
toujours créé des prises de position radicales; entre l'être qui « retient» et 
celui qui « projette », fort peu se sont réclamés du « couple formel» de René 
Char. A cet effet, la poésie précédant la Révolution tranquille et la couronnant 

"Yves Bonnefoy, « L'acte et le lieu de la poésie »,L'improbable el autres essais, Paris, Gallimard, 
1996, p. 132-133. 
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par la suite, c'est-à-dire la poésie allant de 1948 (publication du Vierge incendié 
de Paul-Marie Lapointe, parution de Refus globa~ jusqu 'au début des années 
soixante, pourrait être associée à ce que certains critiques ont appelé, en 
référence au recueil de Roland Giguère, l' " Âge de la parole )). Pour plusieurs 
poètes de cette époque, la parole est une forme de libération ; elle permet de 
s'extraire de la " grande noirceur» et participe à la fondation d'un" territoire )) . 
Cette célébration de la " Terre Québec» (Paul Chamberland) donnera lieu à de 
longs poèmes (<< Arbres» de Paul-Marie Lapointe ;" Ode au Saint-Laurent »de 
Gatien Lapointe ; « La marche à l'amour )) de Gaston 'liron, etc.) et valorisera 
l'emploi des métaphores soulignant le pouvoir de transformation inhérent au 
langage. « L'Ode au Saint-Laurent », écrite en 1961, illustre particulièrement 
bien cette forme d 'éloquence: 

( ..) 
Je donne parole à tout ce qui vit 
Je donne confianceje donne élan 
Je caresse etj 'éveille 
Je descends sur la langue chaude et verte dujleuve 
L e soleil s 'achève en chant sur ma nuque 
J'imagine tout ce quipeut être sauvé ( .f 

Ce n'est pas un hasard si les écrivains de l'époque, comme l'a remarqué Pierre 
epveu dans L'Écologie du réel, se réclament davantage d 'Alain Grandbois 

que de Saint-Denys Garneau: au doute, au prosaïsme inquiet et à l'ironie 
de R egards etj eux dans l'espace, on préfère alors l'élan cosmique des Îles de la 
nuit. Il serait évidemment injuste de réduire la poésie des années cinquante et 
soixante à cette tendance esthétique (pensons à Jacques BrauIt, par exemple, 
qui dès 1965 a clairement dénoncé le recours exclusif à l'éloquence7) , mais le 
lyrisme, au moment où sont publiés les premiers numéros des revues Liberté 
et Para' pris , se fait soit élogieux, soit revendicateur ; il célèbre, dénonce 
et témoigne d'un élan collectif La plupart des écrivains de cette période 
mythique de notre poésie, autrement dit, ont « projeté » sans « retenir )). 

fi Gatien Lapointe, « Ode au Saint-Laurent ", Montréal, Les Éditions du Jour, 1963, p. 70. 
ï Lire à ce sujet les « No tes sur un faux dilemme ", publiées à l'origine dans la revue Partipl'i.s 
en 1965 et reprises ensuite d:lllS Chemin/aisant. 
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Cette croyance en la possibilité d'un salut à travers la parole sera 
remise en question de façon radicale à partir des années soixante-dix. Avec 
les poètes gravitant autour de la Barre dujour, le langage poétique, plutôt que 
d'être un moyen d'affirmation, devient un outil d 'expérimentation ; il est sa 
propre fin et explore de façon ludique - comme chez Nicole Brossard et ses 
épigones - les diverses possibilités du signe. La prise de parole, ici, ne saurait 
être comparée au CI. saut mortel de l'écrivain ]J, ou alors, ce qui revient au même, 
la syntaxe se voit transgressée à tel point que le « Néant» dont parlait Mallarmé 
surgit entre chaque mot, chaque virgule et chaque barre oblique. L'objectif 
du poète n 'étant plus de transmettre un sens, c'est-à-dire d 'exprimer quelque 
chose d'abstrait ou de concret, mais plutôt de contempler son propre reflet 
dans le miroir de l'écriture, le jugement d'Apollon, dieu de la juste mesure, 
devient totalement superflu. 

*** 

Bien que l'époque formaliste soit révolue, les rapports au langage, à 
la prise de parole et à la publication en général, pour des raisons différentes, 
demeurent encore problématiques aujourd'hui. Le constat de Gilles 
Marcotte, posé il y a quelques années déjà, selon lequel notre institution 
littéraire précède les œuvres conserve en ce sens toute son actualité ; nos 
maisons d 'édition et nos innombrables festivals, subventionnés par divers 
organismes gouvernementaux, pourraient très bien se passer d'écrivains et il 
est malheureusement toujours possible de croire, non sans exagérer quelque 
peu il est vrai, que le Québec est sans doute le lieu du monde (le pays si CI. 

vous voulez) où il est le plus facile de se faire publier 8 ]J . Si plusieurs poètes 
demeurent conscients des enjeux de la publication ou de l'écriture en général 
- lire à ce sujet les récents Exercices de D ésœuvrement de Robert Melançon!l - il 
est effectivement devenu plus difficile que jamais, pour le lecteur non initié, de 
faire le tri à travers le fouillis actuel. 

8 Gilles Marcotte, « Institution et courants d'air », dans Littérature et circonstances, Montréal, 

L'Hexagone, 1989, p. 24. 

n «Ce qui s'affiche sous le nom de «poésie» ne vaut souvent pas qu'on s'y arrête: provocations 

puériles et publicitaires, avant-gardes subversives subventionnées, déversement de poubelles, 

sentimentalité niaise, narcissisme, redites, rengaines, bric-à-brac, paC{Uets de signes, poses 

intéressées, coquetteries typographiques. Très sagement, le public s en désinteresse, mais 

il se détourne du coup de poèmes enfouis dans ce fatras. » Robert Melançon, EX'ercices de 

Désœuvrement, Montréal, Noroît, 2002, p. 21. 
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On ne conm1ence à écrire sérieusem ent - on n e fait le Saut - q u'à 
partir de l'instant où l'on s'adresse à un lecteur potentiel, or il semble difficile, 
pour le poète québécois, de se constituer un « horizon d 'attente » ; la réception 
critique n'a souvent jamais lieu et les recueils, bons ou mauvais, tombent 
la plupart du temps dans l'oubli quelques mois après leur parution. Le 
phénomène existe sans doute ailleurs qu'au Québec, mais nous pourrions 
nous demander pourquoi, depuis quelques années particulièrement, nos 
rares comptes rendus, lorsqu'ils dépassent le simple résumé, s'abstiennent de 
poser des jugements critiques. Si l'on impute généralement cette absence de 
réception - ou cette tendance à verser dans l'éloge, ce qui revient au même 
- au besoin de consensus, IO il serait important de voir en quoi les poètes eux
mêmes réussissent parfois à rendre la lecture de la poésie m oins attrayante. 

Un e tendance esthétique importante des dernières années, à cet égard, 
pourrait expliquer en partie la situation. Cette mouvance, en quelques mots, 
j e l'associerais à l'idéalisme abstrait ; j e la car actériserais par son parti pris 
pour les essences e t les images creuses. Poésie vaguement métaphysique, 
autrement dit: on rabâche les vieux succès (l'Autre, l'Exil, le Livre, etc.) sans 
tenir compte du monde sensible, du banal, du quotidien , bref de tout ce qui 
constitue, depuis Baudelaire, la face cach ée du beau. Il ne saurait être question 
bien sûr de s'en remettre uniquement aux éléments fugitifs de ce monde - et 
de retomber par le fait même dans les pièges de la contre-culture - , mais une 
des tâches du poète devrait néanmoins consister à trouver l'équilibre entre le 
concret et l'abstrait, entre la réalité prosaïque du quotidien et l'univers des 
essences. 

La bonne poésie, on en convient, se suffit à elle-même; aucune autre 
forme de discours ne saurait expliquer ce qu'elle laisse en suspens. On 
ne viendra jamais à bout, à force de commentaires et d 'explications, d 'un 
aphorisme de René Char ou d 'un « moment fragile » de Jacques Brault: 

Dufond de mafièvre nuitamment 
j 'illumine l'obscur Il 

III André Major, par exemple, a évoqué ce phénomène en ces termes : « C'est une tendance 

lourde, pour parler scientifiquement, de la culture québécoise de se targuer de ses consensus 

alors qu'ils n 'ont de justification qu'en cas de crise ou d'urgence . • L e Sourire d'Anton . 1ontréal, 

Presses de l'Université de Montréal, 2001, p. 152. 

Il Jacques Brault,Moments fragiles, Montréal, Noroît, 1984, p. 12. 
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Mais le poète, justement, « illumine l'obscur » ; il est porteur de sens. « Du fond 
de [sa] fièvre », il extrait, comme il a été suggéré, le « visible» de l' CI invisible ». 
Considérant la profondeur» inséparable du degré de « visibilité », c'est-àCI 

dire de cette capacité à rendre sensible l'insaisissable, on comprend pourquoi 
les lecteurs de poèmes se font plus rares au Québec, ou du moins pourquoi 
l'offre - le nombre de publications, les festivals, les lectures publiques, etc. 
- dépasse de loin la demande. S 'en remettre uniquement aux essences, c'est 
se couper non seulement du réel empirique, mais aussi des lecteurs qui 
cherchent désespérément un point d'ancrage, une bouée dans une mer de 
métaphores insignifiantes. 

Syntaxe - parfois involontairement - ambiguë, métaphores éthérées, 
cc fragments» elliptiques : notre littérature actuelle pullule de poètes qui 
simulent la profondeur et profitent de la crédulité de certains lecteurs 
conditionnés à concevoir la poésie comme un genre nécessairement 
CI difficile », « hermétique ». S 'il faut laisser à « l'insaisissable sa part», on se 
doit de rappeler, avec Philippe Jaccottet, qu' CI il n'y a pas de beauté, du moins 
pour nos yeux, dans l'insaisissable seu}l2 ». 

*** 

La restauration du caractère sacré du Saut de Leucade, dans cette 
perspective, repose moins sur une obsession de la langue que sur un effort de 
précision, de justesse. Retour à l'humilité, autrement dit, mais sans céder à la 
résignation, au pessimisme facile ou à la « mécanique lyrique », pour reprendre 
une expression dont on se sert depuis quelques années en France. 

12 Philippe Jaccottet,La Semaison, carnets 1954·1979, Paris, Gallimard, 1984, p. 40. 
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Si le « saut mortel de l'écrivain" est une « illusion ", selon la formule 
de Blanchot, il demeure néanmoins essentiel afin d 'accomplir ce mouvement 
qui nous transporte - ou du moins qui tend à nous transporter - vers le monde 
sensible, vers tout ce qui relève du périssable, du fugitif. Un danger constant 
guette le poète sur-conscient des enjeux linguistiques et nous savons, depuis 
les années sombres du formalisme, où conduit le repli textuel. La grande 
fatigue « postmoderne », celle qui nous empêche trop souvent d 'éviter l'éternel 
poème sur le poème, nous habite encore. René Char, il y a plus de cinquante 
ans, le disait déjà en ces termes: 

Lepoète recommande: « Penchez-vous,penchez-vous davantage. » 

Il ne sort pas toujours indemne de sa page, mais comme le pauvre 
il sait tirer parti de l'éternité d'une olive!1. 

« L'éternité d'une olive », c'est-à-dire le potentiel poétique infini qu'offrent 
les objets les p lus ordinaires, les plus quotidiens. Se pencher longuement 
au-dessus du vide avant de faire le Saut - entendre: « creuser le vers» 
suffisamment - sans réprimer pour autant l'élan qui nous transporte vers le 
monde sensible. 

Il René Char, op. cit., p. 167. 
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