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Dilapidaire 

Tazoa Trekei 

(traduit par Éric Méchoulan) 


* 


I ci commence le livre des pierres, du très savant Tazoa TrekeÏ. 

Écoute, je voudrais te conter les merveilles que jettent à tous les vents du 
regard les pierres fabuleuses, toutes ces flammes bleues, ces minces rayons 
lumineux, le cristal comme de l'eau congelée en claires constructions, les 
topazes aux éclats plus doux qu'une cuisse de jeune garçon, les pierres broyées 
au venin de vipère, tout le sang enténébré qui glisse sous terre comme dans 
des veines dont le pouls bat à l'éternel rythme des dieux. 

Je grave sur les stèles de la mémoire ces quelques brèves notations comme 
des amers pour le bateau qui s'en va. Ainsi ton désir de connaître les mystères 
de toutes les pierres, autant qu'ils semblent utiles au genre humain dans leur 
sagesse, n'aura pas essuyé de refus. Mais souviens-toi aussi que les cailloux 
en tas servent à lapider ceux qui outragent les immortels ou qui rompent les 
lois écrites et non-écrites des hommes assemblés. Que ton corps endurant se 
soumette donc au poids des mots, que ce qui est gravé dans la pierre demeure 
donc également gravé dans ta colère et ton désir, dans ta souffrance et ta peur, 
dans ton amour et ton espoir, et même, car telle est la volonté secrète des plus 
puissants que nous, les aïeux invisibles, que les traces en restent jusque dans 
ton oubli et l'amertume des temps. 
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Les pierres silencieuses nous attirent et nous envoûtent. Peut-être même 
est-ce d'être taillées dans le silence qui détermine leur influence sur nous et 
nos actions de prétentieux écervelés. Je tiens de l'homme à la verge d'or ce 
que je sais et que je te dévoile ici: trop de paroles est une maladie commune 
qui nous frappe, et j'en suis bien le témoignage vivant. Mais c'est que j 'ai 
soigneusement ou involontairement, je ne sais, bouché mes oreilles, lorsqu'il 
a été fait mention de la pierre qui soigne les bavards. 

De la noire terre provient toute la race des pierres: leur force est infinie et 
diverse, car leur mère leur a donné un cœur inaltérable, même moulu menu 
- et il est, en notre monde, plus de pierres que d'hommes. Les connaître, 
les respecter, les aimer fait d'un humain un quasi-dieu. Il remonte ainsi aux 
sources de l'achevé et du parfait. 

On sait que l'Ouvrageur-du-Monde, au moment de former l'univers, prit l'arc 
du Même et l'arc de l'Autre, qui se croisaient comme un X dans l'alphabet des 
Immortels, les déplia vertigineusement et en façonna un cercle impeccable 
par où désormais circulèrent tous les êtres ainsi créés du Semblable au 
Dissemblable vers l'Occident et de l'Autre au Même vers l'Orient. 

Les pierres, faites de feu et de terre, naissent à l'instar des êtres de sang et 
d'os que nous sommes, mais plus proches que nous des Modèles inouïs du 
cosmos originel. Les êtres sujets à la naissance sont moins achevés que ceux 
qui ne naissent jamais - moins beaux que les solides, ceux qui changent et 
périssent. D 'où les vertus divines qui demeurent encore dans ce qui demeure 
et reste presque inaltérable, à la manière des pierres de l'univers. 

Je ne parle pas seulement des merveilleux cailloux qui jalonnent, de leurs 
signes impérieux, nos existences fragiles, mais aussi de ces grandes pierres 
qui chantent dans le ciel, selon le nombre du temps qui leur est alloué, et qui 
entraînent ouragans et nuages aux tempes grises, horizon de sanglant rubis et 
bleu topaze de l'été, même la craie du ciel d'hiver, comme si toutes ces pierres 
précieuses jetaient leurs feux dans le miroir éternel du cosmos. 

Après cela, comment ne pas attacher les ronces de sa vie aux perfections 
lumineuses des fraîches pierres? On se nourrit de plantes et de viandes, mais 
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on se tue de pierres. 1 es mots ew(-mêmes gagrlent à se vouloir lapidaires 
ainsi que de brefs jets de cailloux tranchant les esprits comme des chairs 
besogneuses. 

Je peux faire d 'un sol anodin et sans équivoque une tempête ruineuse pour 
qui s'y risque. Je peux faire d 'un sable lisse et imberbe une inextricable forêt 
aux arbres millénaires. Je peux faire d 'un mont audacieux les petits cailloux 
blancs qui servent aux égarés à retrouver leur route. Me crois-lu ? 

Si lu ch erches dans le secret de ton cœur de quoi ourdir ton manque de foi 
el si tu te pourlèch es du mépris dont tu vas assaisonner les plats précieux que 
je compte t'offrir, alors je ne donne pas cher de ton avenir sous le vaste œ il 
du Fils du Temps. 

Mais voici qu'à l'opposé du couchant, à travers l'éther splendide, l'attelage des 
étoiles conduit la nuit vers nous et que le soleil, hors d 'haleine, va rech ercher 
son souffle de l 'autre cô té de la terre. Il es t temps, pour moi, de te laisser avec 
mes pIerres. 
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La craie sans colère est aussi dite « pierre d'oubli ", car ce qu'elle trace sur 
les rochers, sur les maisons, sur les feuillets d'ardoises fragiles, tu n'as plus à 
t'en souvenir. Elle est aussi cr pierre de lait". Quand tu l'écrases, son liquide 
blanchâtre disséminé sur le sol écarte les temps inquiets et suspend les 
hommes comme des enfants au sein de leur mère. La craie aime à jeter son 
cri amer, ainsi qu'un jeune garçon dont tu fouilles, avec le genou, le creux des 
omoplates, au cours d 'un de tes multiples combats amoureux. Mais il te faut y 
prendre garde: à l'instar du papillon que tu attrapes et qui laisse sur ta peau 
un léger duvet vaporeux avant de s'échapper, la craie abandonne au bout de 
tes doigts les traces de votre commune jouissance avant de t'oublier. 

* * * 

La sidérite est noire et ronde. Si tu la broies pesamment et la mélanges à 
un peu d'eau, elle prend une couleur safran. Les sages qui la portent font 
route dans la solitude, sans vexations des bêtes sauvages que sont certains 
hommes pour d'autres. Ils traversent la solitude comme s'il s'agissait d'un 
pays ami, aux maisons accueillantes et aux puissants bienveillants. La sidérite, 
ou encore pierre orite, fait vomir les miroirs de leurs néfastes reflets. Connais
tu mieux, cher Polybe, pour qui cherche dans ses propres yeux ce qu'il serait 
s'il n'était pas lui? On raconte aussi que Mélanippe, dont le divin Homère 
chante les « cheveux pareils à ceux des Grâces et ses boucles enserrées dans 
l'or et l'argent ", aurait guéri le malheureux Philoctète, son éromène, grâce à 
la pierre orite, la pierre de la montagne aux reptiles voluptueux. 

* * * 

La pierre jaspe en de multiples lieux naît et de multiples couleurs se teint. Mais 
à chaque fois pour atteindre à une limpidité inconnue et sauvage. Elle suscite 
des voix barbues, échevelées, si on ne la porte pas d'abord sous une première 
pluie. La jaspe est une pierre canine qui ressemble parfois à certaines fleurs 
fanées dont on mesure en transparence le velouté exsangue de la couleur. Qui 
la regarde ainsi vêtue de givre dur reconnaît la route illimitée de l'hiver qui 
court toujours derrière notre demeure. 
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* * * 


Les pierres capnites sont semblables au cristal, mais beaucoup en diffèrent. 
Certaines sont des nuages qui se lèvent dans un ciel d 'aurore comme de 
mauvais présages. D 'autres sont une lune pâle au teint poudré qui sourit à 
un ciel qui la nie. D 'autres encore de jeunes garçons à la peau marbrée et aux 
ye ux sans souvenirs. Il est difficile une fois qu'on y a baigné son regard de ne 
pas en être captivé quels qu'en soient les paysages qui y babillent. 

* * * 

Quand tu regardes la pierre arnostéatite, tu crois VOll~ sous le couteau de 
l'homme qui défait les chairs, surgir la graisse blanche, par endroits presque 
mauve, de l'agneau couleur d'agneau. C'est tille pierre de vengeance: elle 
apaise la colère puisqu'on s'en sert pour se venger. De la main gauche, cetle 
main funeste qui est l'ombre asymétrique de la main droite, on en lapide à 
loisir femme ou homme, vieillard ou jeune fille, dont le mépris et le dédain 
a touché nous ou quelqu'un des nôtres - c'est meilleur qu'une injure, quoi 
qu'en dise l'érudit Caius Suetonius Tranquillus. Ainsi les justes liens sont 
rétablis et la mesure des êtres de nouveau trouvée. Il est parfois difficile de 
la différencier de la pierre aegophthalmos, plus grande qu'un œil de chèvre, 
avec à l'intérieur une tache oblongue, comme de l'albumine solidifiée. Or 
celle-ci s'avère aussi peu utile qu'un regard de cadavre qui traque l'horizon. 

* * * 

Que je te parle maintenant d 'une de mes préférées, la pierre chélidoine. D 'un 
côté, elle est violette, comme si les fleurs avaient déteint sur elle. De l'autre, 
elle est d'une pâleur de jeune fille. Elle est dense, pourtant légère. Quand on 
passe son ongle sur son dos aiguisé, elle crisse doucement comme une cigale 
dans son arbre à midi. Mais sur son ventre à la clarté aveugle elle chante de la 
même voix que les feuilles fléb.'ies sur lesquelles on marche l'automne venu. 
D'un côté à l'autre, le chant de la cigale ignore la proche mort des feuilles qui 
l'abritent. 
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* * * 


La pierre sarde apparaît tantôt lisse, d'une couleur d'hirondelle, tantôt tachetée 
comme un de ces animaux à fourrure qui vivent dans les montagnes du nord. 
Elle est en forme de grappe et contient parfois, quoique très rarement, des 
sortes d'étoiles ébouriffées comme des cheveux d'homme en colère. Si tu en 
trouves une de la sorte, je t'en prie, enveloppe-là de fils multicolores et jette
là au fond du puits de ton ennemi. Vous trouverez alors le terrain du bon 
vOlsmage. 

* * * 

On trouve dans le ventre de certains coqs une pierre, comme une petite fève 
à l'allure d'eau limpide, qu'on nomme alectoire. Quiconque la lave et la frotte 
n'en peut éliminer l'odeur poivrée de marais qu'elle traîne avec elle. Il arrive 
cependant que les matins où les nuages sont bas et que les libellules courent 
en tous sens dans les roseaux, on puisse jeter loin au-dessus de nos têtes cette 
petite feve de pierre et qu'elle ne redescende pas. Mais c'est très rare. 

* * * 

La pierre pantarbe, selon les paroles d'un sage qui valent plus de joie que l'or 
même qui gouverne l'ensemble des hommes, est vivante, ou d'une forme de 
vie à tout le moins qui nous est étrangère, puisqu'elle fait gonfler la terre où 
elle croît, s'enfuit si on la cherche et attire les autres pierres par son souffle 
secret. Moi qui pourtant en sais long et qui ne dis pas tout, j'avoue n'avoir 
jamais pu m'en approcher. 

* * * 

Comment ne pas voir dans la pierre polyzone un petit temple avec ses 
bandes noires et ses bandes blanches comme des séries de sourcils arqués? 
Parfois, au centre, des couleurs (le brun, le rouge, l'orange) forment de petits 
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caractères qui disent la fTag'ilité du destin des hommes et la vulnérabilité de la 
justice. Elle est utile contre les flux de sang et les mauvais amis, si on la porte 
à l'heure où le soleil oblique vient fouiller nos maisons. 

* * * 

La pierre diphyes, j e ne l'aime pas. Elle est, pour moi, semblable à un lézard 
nauséabond, plein de protubérances difformes, toute tachetée d 'ombre. Elle 
pousse dans la Mer Rouge. Certains disent qu'elle calme et pacifie. Ce sont 
des gens sans cervelle ni savoir. D 'autres disent qu 'elle contribue à l'amour 
éternel entre mari et femme: je crains cfU'ils n 'aient raison. Quand vous en 
tTouvez et que vous la frappez violemment contre une roche très dure, elle se 
casse en deux, toujours en deux. C'est une pierre qui ne sait pas compter. 

* * * 

Grosse, forte, parsemée de zigs-zags verdâtres comme des algues, pourpre et 
brune pour le reste: la pierre chélonite, on dirait une tortue marine. On la 
trouve souvent au milieu des orties. Il est possible de tailler en elle de fins 
bambous de pierre dont on trempe le bout effilé dans du cobalt écrasé afin de 
dessiner sur des tissus de lin les parfums de la nuit et des jeunes garçons. 

* * * 

Si tu vois des glands de palmier curieusement rosés, tu as découvert ceLte 
rareté, une pierre phénicite. Écarte-t-en bien vite, car elle attire la tristesse, 
tant elle est rose et d 'un si bel ovale et tendre sous les doigts et sucrée sur la 
langue. À moins que tu ne cherches à tisser dans la tunique de lin de la nuit 
ton propre costume de détresse et que tu ne veuilles l'orner de ces petits 
boutons de rose tristesse. 

* * * 

Bien connue est la pierre panchrous. Elle a toutes les couleurs, pourpre, 
rouge, noire, pâle, rose et beige. Il est bon de la voir le matin, sur le sentier de 
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l'Est, au moment où la rosée s'en envole. Elle ressemble à ces os consacrés 
que certaines peuplades des montagnes colorient de pigments magiques. 
Mais comme si elle était, elle aussi, ensorcelée par des serments aux plus 
Vieux que nous, aux grands Maîtres des Voix, il est bien difficile de l'arracher 
au sol qui l'a vu naître. 

* * * 

La pierre de béryl, c'est une grande pierre. Deux hommes en font le tour de 
leur bras réunis. Tantôt elle prend la forme d'une corneille au bec pointu, 
tantôt d'une langouste rouge - pourtant elle est couleur de foie malade, 
couleur d'huile quand on a pressé pour la première fois les olives. Si vous 
vous couchez sur elle, accompagné d'une jarre de vin, même pleine de 
moucherons, vous aurez le bénéfice d'une ivresse de rêve sans lendemain 
sournOlS. 

* * * 

De tout ce qui nous entoure, les pierres sont les plus réticentes à se mouvoir 
- et, d'entre elles, on dirait que l'onyx est celle qui aime le mieux le repos. 
Elle est blanche et translucide, bordée de miel, avec parfois des veines à peine 
visibles d'un blanc bleuté. Peut-être en va-t-il de la sorte parce que la tradition 
voit dans l'onyx la première femme grosse d'un enfant et changée vainement 
par les dieux en pierre mélancolique. 

* * * 

La pierre perse est brune, d'une rudesse de métal et d'une solidité impie. Elle 
rend épileptiques ceux qui la manipulent indûment, mais jetée dans un foyer 
brûlant, elle écarte à la ronde vipères, couleuvres et autres reptiles. Pour te 
venger, tu la broies sous la meule de l'apothicaire, tu laves d'eau la gemme et 
tu la donnes à qui t'a fait du tort, qu'il s'en lave le visage et il sera aveugle, qu'il 
en boive et il vomira ses poumons, qu'il en poudre ses mains et il s'attirera la 
lèpre. Que voudrait-on de mieux ? 
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* * * 


Arrondie, raboteuse et brune, ton grain est aussi compact qu'un chagrin 
d 'enfant. À l'entour et sur tous les côtés, gravées à la surface, des fibres à des 
rides pareilles te couvrent en tous sens, comm e si tu avais vieilli plus vite que 
quiconque. Et pourtant tu es un attribut du dieu am longs cheveux, pierre 
de vipère au puissant magnétisme. Certains mortels t'appellent échidnéite, 
hémalithe, ou encore phallite. Tes noms n 'y font rien, nombreux sont ceux qui 
te ch erchent sous l'encre des noirs nuages, sous les perles bondissantes de 
la pluie, sous l'orage qui sort ses griffes et guette comme un vautour sa proie 
rituelle - tu es pierre d'amour les soirs de désespoir ou pierre de désespoir 
les soirs d'amour, moi-même je ne sais plus bien. 

* * * 

La pierre ophitite, marbre veiné de noir, de cendré et de blanc, serpente sous 
la terre dans l'indifférence de tous - pourtant elle habite souvent des terrains 
proches de ceux où l'on trouve les pierres aux cheveux d 'or: valeureuses 
créatures, je te l'affirme, tantôt cristal blanc gainé de filons dorés, tantôt 
chrysolithe soigneusement peigné d 'éclats étincelants. Aux côtés donc de ces 
ophitites maigres comme des ermites qui ont trop jeûné, tu chercheras ces 
fleurs minérales que les abeilles ignorent. Car les immortels qui savent ont 
voulu qu'au voisinage du respect existent aussi les liens d 'or de la justice. 

* * * 

La pierre lygure est de l'urine de lynx fossile : le temps-sans-mémoire qui 
mêle tout lui a donné l'aspect d 'ml caillou plat, laiteux et sec. Elle ne génère 
ni trouble ni bienfait pour celui qui la porte. Mais aux moments d'ennui, si 
vous attendez vous ne savez trop quoi près d 'un lac ou d 'une rivière à l'eau 
b:anquille, vous pouvez toujours vous en servir pour faire des ricochets. 
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* * * 


À la différence des humains, les pierres sont tout visage. Certaines ne cachent 
rien de différent sous leur peau lisse ou granuleuse: on les ouvre et elles 
révèlent à nouveau les mêmes facettes d'un identique visage. D'autres, au 
contraire, sont plus proches de nous et gardent dans le secret opaque de leurs 
corps des mouvements étranges, parfois filets d'or qui voyagent dans l'arguite, 
parfois pétales pourpres fleurissant dans l'émeraude ou dans la pierre au 
quadruple orient, d'autres fois des traces cendrées de sacrifices anciens dans 
les oratites, ou du sang de quelque vengeance indue dans les agates. Sans 
parler de la pierre dite corsite qui ressemble à une tête humaine et qui s'avère 
souveraine, broyée avec de l'ail, pour soulager les morsures de scorpion et dont 
on ne sait jamais ce qu'elle pense - ou encore de la pierre aétite, qui est de la 
couleur de la pierre ponce, mais moins rugueuse, et qui contient, en elle, une 
autre pierre, ce pour quoi on la nomme « pierre de grossesse ll. 

* * * 

Ose adoucir le cœur des aïeux invisibles en usant des services de la pierre 
de Magnésie. On connaît le diamant plus dur que le fer, mais elle est encore 
plus puissante que le diamant, la pierre qui sait attirer à elle, par un pouvoir 
magique, tout le fer froid de la terre. Elle n'a pourtant rien pour attirer 
l'attention, comme si le grand Ouvrier-du-Monde en avait sagement dissimulé 
la puissance sous une allure connue seulement des plus sages. Au moment où 
la lune descend sur nos remparts, c'est alors qu'elle est à la plus grande flexion 
de sa puissance. Maris et femmes en profitent pour accroître les harmonies du 
mariage, et les voleurs, sur du bihune enflammé au centre de la salle à manger, 
en hachent des morceaux qui transportent les esprits et les yeux de ceux qui y 
dorment, jusqu'à ce qu'ils s'en enfuient, chassés par les cauchemars révulsifs 
qui les prennent. Méfie-toi d'eux et des poètes qui savent frotter leurs paroles 
nombreuses de pierre de Magnésie afin que les âmes des spectateurs leur 
soient acquises et dévouées. 
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* * * 


La pierre de Médée, presque vitreuse, est blanche et longue comme un 
doigt gelé. Elle aime s'envelopper de mousse verte ou se faire bercer par de 
fraîches fougères. Elle a souvent coulé d ' une faille profonde dans les rochers 
de Calcédoine comme si, dans les temps d 'avant même la mémoire des dieux, 
le vent généré par les pierres errantes du ciel était venu se réjouir entre les 
cuisses des montagnes, faisant gémir les blocs déchirés, tordant de soupirs 
le flanc des falaises, et provoquant finalement, de l'os chantant du vent et de 
la faille ouverte des monts, cet essaimage de pelites pierres erratiques, qui 
servirent, dit-on, à la sorcière Médée, l'épouse de sable, pour empoisonner ses 
propres enfants, issus d 'un mariage qu'elle maudissait trop tard - comme 
tous les mariages. 

* * * 

La pierre obsidienne, taillée dans le vif du soleil par le Temps lui-même, sert 
pour tous les sacrifices que l'on fait au jour naissant. Même quand siffle le 
vent de l'aube et que le soleil semble un homme au cœur blessé, au creux 
de la noire obsidienne reviennent les lignes droites de la lumière comme 
des animaux apprivoisés et les courbes des voyages comme les tresses d 'une 
jeune fille aux longs cheveux topaze. C'est au pied des volcans brumeux, sous 
les vapeurs figées du velouté des laves, que la petite huppe de l'obsidienne, 
comme du verre vomi, surgit. 

* * * 

Si tu ch erches des pierres où la lumière se disloque et se recompose comme 
sous une paupière tirée que l'on caresse doucement, alors tu dois partir en 
quête de la pierre opale aux multiples irisalions. Elle est de couleur variable, 
mais la plus seyante de toutes attire les regards des hommes mûrs, au point 
qu'on a aussi nommé cette variété d 'opale digne d 'une peau de jeune garçon, 
la pierre païderos. C'est une source à laquelle ne cessent de s'abreuver nos 
yeux lorsque le rêve des corps est rompu et que le frilem:. hiver s'en es t venu. 
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* * * 


Si l'on veut s'accouder à des fragments de solitude, on peut prendre les topazes 
d'une eau aussi transparente que les rivières de montagne dans lesquelles se 
reflètent les pins au parfum de résine et plus bas les saules jaunes, puis s'en 
faire un écran par où augmente la minceur du jour et le poids des années. 

* * * 

La pierre lépidote paraît celle dont l'armure rocailleuse des crocodiles est 
faite: tout un suaire d'écailles où viennent mourir tant de corps furieux. 
On ne saurait trop respecter ces animaux encore habillés des pierreries 
anciennes, même s'ils tournent obstinément le dos au court printemps du 
monde, recherchant la vie simple, au ras des fleurs , des rochers et des fleuves. 
On peut s'en inspirer pour la palette pâle des couleurs de nos mots, mais il 
nous manquera toujours le vent bleu du combat et l'avenir taciturne. 

* * * 

La pierre de corail est la plus sociable de toutes. Elle vit en colonie, perchée 
sur des rochers sous-marins comme des perruches sur les peupliers voisins. 
On la croit parfois plante marine pétrifiée par des maléfices divins, parfois 
même animal végétant aux lèvres de la mer après avoir croisé le regard de 
Méduse. Peu importe si ses dentelles fiévreuses et bourdonnantes sont comme 
un corps criblé par la savante peur, aimes-en le rouge sacrifice, le rose de la 
peau, les veines bleues et vertes fatiguées de la guerre, même la blancheur des 
blés couchés sous la vague de sel du soleil. 

* * * 

Aussi variées que les fables d 'enfance, ces fables qui demeurent à jamais 
étrangères à celui qui a grandi, sont les pierres achates. Les achates 
souvent sont bleu sombre, bordées de blanc, ou bien richement noires et 
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ponctuellement citronné s, comme l'enfance même de la mélancolie. Car la 
mélancolie, qui touche tant les savants, n 'est pas regret du temps passé, mais 
imag·inalion désolée de ce qui n 'arrivera pas, le Temps lui-même, ce fauve 
rêveur. 

* * * 

Dans l'orage des mots ou les vertus des pierres, le chasseur guette l'éclair de 
la vérilé qui embaume l'air de son parfum de silex. Pourtant on dit aussi que, 
faux et bavard, le silex farceur nous enjôle de ses pe tits feux et laisse toute 
raie magie agir dans le dos de Prométhée. Pourquoi faire ces lumières dans 

la nuit s'il faut en priver les rêves qui l'habitent ? Car il faut deux rivages à tout 
voyage et, si l'un, pour nous attirer, jette des flammes et parfume les pierres, 
l 'autre, auquel on revient, doit ê tre la nuit dans les bras de laquelle on se jette 
sans peme. 

* * * 

Le saphir à l 'azur sombre d 'après -midi apparaît comme un fragment du bleu 
du ciel. Le bleu du ciel, il n 'appartient qu'aux Immortels. La pierre de saphir 
en es t le rire déployé sur la terre des humains, disent certains, et d 'autres, les 
vertèbres éparpillées, frappant l'obscur des corps d 'un signe invisible. 

* * * 

Les rubis à tête de cerise garnissent les seuils efflanqués de certaines vallées 
de l'Est. Même pour le sang que nomme le rubis, cet instrument de mort est 
instrument nuptial. Les pierres que l'on pourrait croire grégaires en haïssent 
la fausse conjugalité ; les rubis, par excellence, en reje l1:entjusqu 'à l'ongle et 
cherchent sous le transparent émaille sang qui irrigue et conserve. 

127 



* * * 


Le pyrite au visage brûlé et marqué d'une petite vérole argentée brille bien dans 
la main. Loin des pierres baillonnées par trop de terre, d'eau ou d 'indifférence, 
il jette de faciles lumières au bout de ses piquants de hérisson clair. Modeste, 
presque frileux sur la peau des mortels, il signe l'infinie fabrique de nos mondes. 
Car l'Ouvrageur-du-Monde a formé l'univers à sa ressemblance - or, dans 
ses pouvoirs figure l'infini: comment, dès lors, et malgré maints philosophes 
et prophètes, vouloir limiter le désir infini du Grand-Ouvrier? Pourquoi se 
serait-il arrêté à ne creuser que notre petit monde: quelle présomption de 
notre part. Ce sont donc des mondes infinis et une infinité de mondes qu'il a 
créés - mais tous à sa ressemblance, et, donc, tous se réfléchissant les uns les 
autres ; ce qui alloue à chacun le sentiment d'être seul face à soi dans le miroir 
des pierres et unique à jamais. Si l'on mesure notre destin infini à l'aune de 
ces mondes, là seulement peuvent avoir lieu à la fois la révolte et l'abandon 
comme deux tailles d'un même cristal. 

* * * 

Dans la torpeur tenace de la chalcédoine surgit parfois une raie aux ailes 
déployées comme un rêve éveillé. On dit que le don de prophétie flotte ainsi 
dans ces pierres communes et qu'il suffit de les tenir face à soi, à l'instar de 
miroirs, pour que le songe d'un futur amovible s'installe s0l!s nos yeux comme 
un invité inattendu, auquel il faut accorder l'hospitalité. A l'inverse, comme 
il est des cadavres dont on coud les lèvres pour que leur âme ne s'échappe 
pas en gémissant, certaines chalcédoines semblent tenues par le fil étroit de 
l'oubli. 

* * * 

De même que la craie écrit blanc sur sombre, la pierre de Jayet, légère, 
poreuse, lamellaire et noire, dessine sombre sur blanc. Elle excelle aux 
silhouettes d'amants découpées sur les murs de chaux, qui demeurent ainsi 
dans les chambres encore humides des soupirs entrelacés, comme demeurent 
ces rêves de pierre que je fais sur le papier de craie lunaire, avant qu'ils ne 
s'effacent. 
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Note du traducteur 

Nous sommes tous de mauvais élèves des A nciens. J'en donne ici une preuve 
supplémentaire en ramenant aujour des savoirs, c'est-à-dire aussi des rêves, antiques. 
lIlais c'est qu'au moins l'élan donné par ces rêves n'est p as usurpé: « La pierre 
épanouie attribue l'essor à la main amoureuse qui a cessé de p endre ", comme le dit 
René Char. 

Tazoa Trekei; l'auteur de ce lapidaire, dont on n'a que des ft-agments, est 
inconnu. Il estprobable d 'ailleurs, qu 'à l'instar de nombreux lapidaires hellénistiques 
et romains, ce soiL un pseudonyme dont on ignore qui il p eut cacher'- D'après ses 
riférences (une allusion à un texte p erdu de Suétone, le Traité des injures, et un 
appel aux Meditationes de secunda philosophia de Polybe le Cosmopolite), 
il doit avoir vécu après le Jer siècle. Par ailleurs, F lavius Philostrate semble bien 
reprendre ses notations sur la pierre pantarbe (à moins qu'il ne les emprunte au 
fameux traité de Xénocrate d'Ephèse dans un passage qui nous manque), or sa Vie 
d'Apollonios est écrite après 217. Tazoa Trekei" aurait donc vécu au Ife siècle après J 
C sur les bords de la Méditerranée, sans doute orientale, d'après le catalogue de ses 
pierres. Cependant, cette composition qui apparaft dans sa version originale en grec, 
pour la première fois, à la suite d'un traité latin sur les minéraux de Johannes Hauser, 
en 1551,pourrait aussi bien être de l'invention de cet obscur savant; dont rien d'autre 
ne nous est p arvenu, sinon un manuscrit assez banalsur les arts de mémoire. Même si 
cette dernière hypothèse était vraisemblable, Hauser auraù néanmoins écrit ce traùé 
à partir de manuscrits antiques ou médiévaux, tant certaines de ses descriptions 
s'avèrentproche des lapidaires grecs et latins que nous connaissonspar ailleurs2. 

L'âge de la sympathie etdes correspondances que ./ùt la Renaissance ne pouvait 
pas ne pas se reconnaître un p eu dans cette histoire naturelle fimtastique, dont un des 
textes qui eut le plus d'influence fotjustement le Traité des sympathies de BoZos de 
Mendès (démocritéen attardé du 1ersiècle avantJ C), qui comprend un long chapitre 
sur lespropriétés sympathiques et antipathiques des pierres. 
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Les informations biographiques que nous possédons sur Johannes Hauser sont 
brèves.' né à Lübeck en 1501, d'unefamille aisée de commerçants, alors que cette cité 
est encore dans son plein essor économique, ilfait des études en Italie et s y installe. Il 
est un des élèves de Démétrios Moschos, originaire de Corfou et enseignant à Ferrare 
puis à Mantoue. Ce savant est également un poète reconnu pour ses épigrammes et 
ses élégies, et l'on sait qu'il a rédigé un ouvrage intitulé Lithica à l'intention de Pic 
de la Mirandole quifut, lui aussz~ son disciple. C'est par là que la dimension orientale 
du traité p eut avoir été reprise par Johannes Hauser. Après la mort de Moschos, il 
est, en 1526, secrétaire du provéditeur aux remparts de Florence (un certain Nicolas 
M achiaveO ;puis faitpartie de la suite de Baldassar Castiglione, l'auteur du Illibro 
deI cortigiano, quandcelui- cipartpourTolède où il meurt en 1529.Johannes Hauser 
a dû ensuite revenir en Italie, puisqu'on le retrouve, en 1544, éditeur du Trattato della 
imitazione de Giulio Camillo dont ila été proche (au pointque son propre Traité sur 
les arts de mémoire emprunte manifèstement beaucoup au Théâtre de mémoire de 
Camillo). On p erd dijinitivement sa trace en 1555 à Strasbourg où ilse serait converti 
au protestantisme. 

Szjamais Hauser a en partie écrit ce traité antique, il est, cependant, étrange 
que ce savant eût osé faire de claires allusions homosexuelles dans un moment où la 
sodomie apparaissait comme un péché du diable soumis auxfoudres de l'Inquisition. 
À moins qu 'il ait p ensé inventer ce court traité uniquement pour glisser sous les 
vertus de l'antique et l'agrément des dieuxpaïens quelques souvenirs qui lui tenaient 
particulièrement à cœur. Néanmoins ces allusions témoignent plutôt en faveur de 
l'antiquité du texte. 

Quant à ce qui est des vertus magiques des minéraux, dont on pourrait 
aussi s'étonner de leur présence dans un âge chrétien, cela ne semblait pas en fait 
gêner beaucoup les Pères de l'Église et les théologiens médiévaux. Prenant appui 
sur les paroles de la Genèse (Gen. 2, 12) et surtout de l'Exode (Ex., 28,9-12) et de 
l'Apocalypse (Apo., 4, 3 et 21, 18-20), depuis saint Epiphanius, évêque de Constantia 
au Jersiècle de notre ère et surtout Marbode au XIe siècle (dont le traité empruntant 
largement aux écrivains pai'ens fut un best-seller de l'époque, traduit en de multiples 
langues et conservant son autorité jusqu'à la fin du XVI e siècle), il est devenu courant 
de fournir des versions allégoriques des pierres précieuses mentionnées par la Bible 
auxquelles on joint sans guère hésiter les interprétations magiques héritées en 
particulier du Lapidaire orphique et des Oracles chaldaïques. A u XIVe siècle, 
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dans L e rommans d es pierres attribué à Jean de Mandeville (r' rommans » désigne 
simplement l'usage de la langue (Julgaire plutôt que du latin), on trou(Je même la 
prière (quasi magique) que le prêtre doit dire de(Jant les pierres déposées sur l'autel 
afin d 'en recharger les (Jertus propres que le péché des hommes aurait corrompues1. 

Que Johannes Hauser ait donc pu imiter ou réécrire en partie ce traité 
faussement antique, ou qu 'il ait rigoureusement édité un manuscrit ancien découvert 
en Italie ou en Espagne (grâce p eut-être à un manuscrit diffusé par un érudit arabe 
comme Ibn al-Baitar, at-Tamiml~ ou am-ll1ubarak qui ont abondamment traité des 
minéraux), il n'en demeure pas moins qu 'il nous a transmis ainsi des pages sur la 
beauté des pierres qui ne sont pas dépourvues, pour notre regard moderne, d'une 
poésie inattendue. 

L e titre n 'est évidemment ni de Tazoa Trekei; ni de Johannes Hauser, dont 
manque, en fait, la page de titre, sur l'unique exemplaire qui en est conservé dans 
une collection privée. Il vient d 'un poète lettriste alsacien du nom de Guillaume 
Steiner qUl~ tournant autour de son nom comme un jeune homme timide, l'a publié, 
avec sa propre traduction et à ses frais, chez P Schlemil en 1951, quatre cents ans 
exactement après H auseTi.La traduction en est assez délirante pour que j'en propose 
une toute dijJérente (dont on excusera le caractère parfois très littéraO, mais le titre 
suffisamment p erspicacepour que j e décide de le conserver: les pierres sont, en effit, 
les seuls êtres à purement dégénérer et se dilapider. Il est ainsi des anachronismes et 
de mauvais j eux de mots plus révélateurs que des plongées uniformes et sérieuses dans 
l'homogénéité d'un temps. 

Quant au monde découvert par ces pages, il peut nous sembler totalement 
étranger. Les verLus médicinales, voire magiques, des pierres nous touchent infiniment 
moins aujourd'hui que celles des plantes. On p eut y voir un ~ffèt de la fascination 
moderne pour les organismes. L es plantes, à l'instar des hommes, sont des organismes 
qlll: se génèrent et se reproduisent. Au contraire, les pierres ne p euvent que dégénérer 
jusqu'à s'abolir en sable, en poussière, en néant. Comment ce qui ne se reproduitpas 
pourrait-il aider notre santé, sans parler de notre salut ? 

L es Anciens pensaientpourtant que les pierres, étales ou dressées, granuleuses 
ou fouilletées, creusées ou amollies par l'eau, observaient un silence plus profond, 
plus serein que celui de tous les organismes vivants - donc recelaient un secret 
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plus profond que tout savoir vivant. Les pierres, depuis si longtemps, avaient servi 
au passage des morts et au souvenir des hommes, qu'elles ne pouvaient se réduire à 
l'inertie cadavérique qu'elles supposaient. La pierre était témoignage, par-delà les 
petites vies humaines, car elle durait plus longtemps que le plus âgé des animaux de 
la terre et, cependant, sans le pouvoir de se reproduire dans la lenteur immémoriale 
de l'espèce, la pierre ne contenait que sa très lente mort,' une pierre était le parangon 
de ce que les nominalistes nommaient, à la fin du Moyen Âge, un « individu ». Le 
refroidissement qui l'avaitfigée était #jà le signe de sa disparition. 

C'est peut-être cette ambigui'té fondamentale qui a séduit les Anciens et les a 
convaincus que les pierres représentaient les véritables messagers des dieux. Mais des 
médiateurs abandonnés, des intermédiairesfaits tout entiers d'abandon,' un abandon 
quifaisait don de sa passivité, de sajoie à subir, de son appétit à pâtir. Qu'on la 
dépose auxpieds des morts, qu 'on la taille pour la beauté de ses lumières ou qu'on la 
broiepour la conservation des vivants, la pierre reste offirte. Mais elle offie, en même 
temps, sa résistance, sa durée. Elle périt à coup sûr, elle n 'est que péremption dès sa 
naissance, toute pierre se dilapide, mais cette perte prend du temps. 

Les vivants luttent toujours sifort contre le temps - voici des êtres de notre 
monde qui nous apprennent que l'abandon au temps est le plus sûr moyen d'y 
résister. 

6 - 9 février 1997 .. 19 avril 1999 ; 
15 et 30 août 2002. 

1 Le nom est très inhabituel et semble dénoter soit une interpolation d'un copiste, mauvais connaisseur du 
grec ou peu soigneux des traités à copier sur son pupitre, qui aurait mélangé un traité de grammaire et 
ce lapidaire (dans la mesure où la phrase « ta zoa trekheï » - les animaux courent - est un exemple 
classiquepour l'emploi du sujet aupluriel neutre qui entraîne un accord du verbe à la troisième p ersonne 
du singulier plutôt qu 'à la troisième personne du plurie~, soit un code secret de reconnaissance qui 
auraitpu avoir cours entre les savants magiciens de l'époque et dont nous n 'avons plus d'autres traces. 
J'examine plus loin deux autres possibilités. 
2 Une édition critique pourrait en relever les reprises et les divergences (typiques d'aifleurs de ces traités 
qui passent leur temps à se pifler et s'imiter les uns les autres), mais il n'est question ici que d'en donner 
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une traduction aussi proche de l'orig inal que p ossible. On peut rapidement renvoyer le lecteur intéressé 
a/J.X éditions suivantes : Les lapidaires gre~s, éds, R. H alleux et J S champ, Paris, L es Belles L ettres, 
1985; Les lapidaires français du Moyen Age, éd. L éopoldPannier, Genève, Slatkine reprints (éd . 
de Paris, 1882). Si fIauser a inventé ce traité anàque, 011. comprendrait alors ce p seudonyme sous forme 
d'exemple grammatical : il signalerait ainsi aux érudits de son temps le caractère apocryphe (et plutôt 
blaguew ) de l'affaire . 
. \ Voir Le lapidaire du XIVe siècle. Description des pierres précieuses et de leurs vertus magiques, 
d 'après le traité du chevalier Jean de Mandeville, éd. 1 deI SOltO, Vienne, Imprimerie impériale et royale 
de la Cour et del'Élat, 1862, p. 127-128. 
" On ne p eut, bien entendu, totalement écarter - même sije le signale seulementp our couvrir toutes les 
hypothèses, y compris les moins vraisemblables - la possibilité que ce j eune poète, qui s'est suiczdé en 
1956 après avoir rompu avec 11ntemationale L ettris te (ou après avoir été exclu p ar son nouveau grand 
an.ùnalelll; Gu.r Debord) et écrit; en. alsacien, toute une série de " L ettres iflisibles» à son éditeur, ail 
puremen 1 et simplement composé en grec ancien un traité qu 'il aurait ensuite retraduit en ji·ançais ou 
bien traduit en grec ses propres écritures inspirées des lapldaires antiques et de p oésies orientales dont 
il était semble-toi/friand (puisqu 'il aurait adapté certains poèmes à chanter de la dy nastie des T 'sing 
en hendécasyllabes à rime léonine). Si c'était le cas, on comprendrait le pseudony me comme un canular 
monté à p artir de celui dont les lettris tes, avec à leur tête Isidore Isou, ont « squatté » une représentation 
tlzéâtrale le 8janvier 1946 afin de présenter leurpropre système poétique : Tazoa Trekei serail le double 
trafiqué de Tzara Tristan. On peut ainsi évoquer une «EpÎtre à Tristan Tzara » de Maurice L emaître 
(avec qui Guillaume Steiner afondé le Front de la jeunesse) qui commence par ce vers célèbre : « étll~ 
tzara,jofiié, lochigran télabile » . Mais tout ceci estpure spéculation. Dans la mesure où le te.rte grec n 'est 
accessible que dans cette version et que la seule copie du traité imprimé de Johannes Hauser a été vendue 
à la mort de Guillaume Steiner et se trouve actuellement dans une collection privée inconnue, il est p our 
le moment impossible de trancher dijinitivement la question. 

133 


