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J’ai eu le plaisir d’être invité par Chuck 
Samuels, directeur du Mois de la Photo 
à Montréal, à me joindre à Paul Wombell, 
commissaire de l’évènement de cette 
année, pour assister à la présentation 
de courts métrages d’art vidéo et de La 
région centrale (1970) de Michael Snow 
à la Cinémathèque québécoise. Bien sûr, 
le thème général de 2013, Drone : l’image 
automatisée, posait la question de l’auto-
matisation ou de l’autonomie des appa-
reils ou des instruments, mais aussi, 
comme le relevait l’entretien de Jacques 
Doyon avec le commissaire, cela pose  
la question de l’intention (agency). 

Les termes ainsi posés nous permet-
tent d’avancer une critique de l’image 
dite « automatisée », mais à condition 
de mieux définir et distinguer l’appareil 
de l’instrument, l’appareillage de l’ins-
trumentation. Si on lit l’entretien de 
Doyon et Wombell en français et en  
anglais, un glissement de sens entre  
le français « appareil » et sa traduction 
anglaise par « instrument » nous appa-
raîtra avec évidence. J’ai discuté ailleurs 
des problématiques de traduction autour 
du terme d’appareil, que je proposais de 
traduire en anglais par « apparel », pour 
le distinguer d’instrument et de disposi-
tif, ce dernier étant généralement traduit 
par « apparatus1 ». Je vais ici aller plus  
directement au cœur de la question : 
celle de distinguer entre l’appareillage  
de la vision et son instrumentation. 

Au cours des années 2000, on  
a théorisé la notion d’appareil sous 
l’impulsion de Jean-Louis Déotte2. 
Pierre-Damien Huyghle de « l’art au 
temps des appareils » et d’une « condi-
tion photographique de l’art 3 » au sein 
de laquelle l’appareil (photo) « invente 
corrélativement, en l’absence de savoir- 
faire approprié, un sujet et un objet [et] 
met au point un état possible de cette 
corrélation4 ». L’appareil y est pesé 
comme ce qui fait indépendamment de 
l’œil, ou même ce qui donne à voir ce 
que « l’œil nu » ne saurait voir. Huyghe 
affirme de plus que les appareils échap-
pent à toute « instrumentalisation ».  
La théoricienne de la danse Véronique 
Fabbri distingue quant à elle l’appareil, 
qui agence le « matériau et le rend dis-
ponible pour sa transformation ou sa 
mise en œuvre », de « l’instrument, l’outil 
ou la machine, [qui] ont pour commune 
fonction de transformer un matériau,  

de le soumettre à une forme ».5 Ces  
distinctions n’empêchent toutefois pas 
l’un comme l’autre de confondre l’ins-
trumentalisation de la nature et des 
personnes à des fins dont la qualifica-
tion relève d’un jugement moral, éthique 
ou politique, avec l’action ou le jeu ins-
trumenté. Dans la perspective où l’ap-
pareil permet l’agencement du matériau 
et sa mise à disposition, il est en fait 
plus productif de concevoir l’instrument 
comme moyen d’interaction et de jeu 
autant que comme intentionnalité au 
service de fins qui peuvent être par  
ailleurs bienfaisantes ou malfaisantes. 

Ainsi, l’idée que les réseaux et  
Internet modifient les rapports de  
l’espace privé et de l’espace public  
peut être conçue comme un effet de 
l’appareillage. Les technologies, les ordi-
nateurs et les caméras qui quadrillent 
maintenant la planète – tout cet appa-
reillage environnant – permettent sur-
tout d’effacer la frontière du privé et  
du public en faisant de la sphère privée 
un matériau à disposition. Ils produisent 
une « vision » qui n’est pas tant auto-
matisée qu’ap pareillée : les appareils 
font apparaître et rendent disponible  
la sphère privée dans une publicité  
hyperaccessible. Les œuvres de Cheryl 
Sourkes Everybody’s Autobiography 
(2012), Facebook Albums (2010) et BRB 
(2010) puisent ainsi à ce matériau de  
la vie privée. 

Mais qu’en est-il de l’instrument ? 
L’instrument pose effectivement la ques-
tion de l’intention, mais pas uniquement 
dans le sens de la soumission à une fin. 
L’ « intentionnalité instrumentale », étu-
diée par le philosophe des sciences Don 
Ihde6, présente une phénoménologie  
du corps/sujet orienté vers et dans le 
monde, et c’est cette orientation qui 
constitue son intention. L’instrument en 
science et en musique est un médiateur 
entre une intentionnalité de connais-
sance, ou de jeu, et l’objet recherché,  
un objet lui-même façonné par l’usage 
d’instruments qui s’incarnent dans une 
relation au corps du chercheur, ou à  
celui de l’instrumentiste. Ainsi, la mé-
diation instrumentale se double d’une 
médiation humaine et produit un corps/
sujet instrumenté qui est un « être  
de relations », comme le dit Gilbert  
Simondon pour affirmer la dynamique 
des relations plutôt que la fixation du 

matériau par les formes, en s’opposant  
à l’hylémorphisme philosophique.  
Simondon affirme encore :

Un important hiatus existe en effet 
entre le vivant et la machine […] qui 
vient de ce que le vivant a besoin 
d’information, alors que la machine 
se sert essentiellement de formes… 
Le vivant transforme de l’information 
en formes, l’a posteriori en a priori ; 
mais cet a priori est toujours orienté 
vers la réception de l’information  
à interpréter 7. 

La chose vaut aussi pour l’instrument 
numérique – l’instrument construit pour 
traiter des informations – qui n’est pas 
immersif ou environnant, mais maintient 
plutôt une objectivation opérant à la 
fois une rupture et une médiation entre 
l’instrumentiste et l’objet (musique ou 
données naturelles), créant une inter-
action instrumentale. Le drone est un  
de ces instruments qui comportent une 
telle mise à distance : avec un soldat de-
vant des écrans opérant un « joystick », 
comme dans un jeu vidéo. Cet instru-
ment contrôlé à distance repose sur 
l’appareillage mondial des télécommuni-
cations qui transmet images et données 
en temps réel et fait de l’espace et du 
temps un matériau à la disposition d’un 
instrument de guerre. 

* * *

Intentionnalité et contrôle sont aussi  
au cœur de la relation instrumentale  
qui opère dans une œuvre artistique 
telle que La région centrale de Michael 
Snow. Cette œuvre8 montre la fine ligne 
qui sépare parfois l’œuvre appareillée  
de l’œuvre instrumentale. Ce film a été 
tourné grâce à un appareil muni d’un 
bras robotisé qui porte une caméra pou-
vant tourner dans tous les sens. En tant 
que simple enregistrement de ce que 
l’appareil permet de filmer, il peut être 
considéré comme la résultante d’une 
performance instrumentée. 

Le projet original de Snow compor -
tait également une dimension de jeu 
instrumental. Pierre Abbeloos, construc-
teur de l’appareil, suggéra et conçut une  
manière d’utiliser des bandes audio de 
façon à contrôler les mouvements de  
la caméra sur le bras mécanique. Des 
« bips » électroniques à différentes vi   -
tesses et à différents timbres furent en-
registrés à cette fin ; cependant, l’artiste 

et l’ingénieur n’eurent pas le temps de 
perfectionner et d’utiliser ce système.

Le son fut donc réalisé après le mon-
tage des images. Plus tard, Snow remo-
dela le son à l’aide d’un petit oscillateur- 
synthétiseur dans la logique originale 
d’une partition modulée par la bande-
image et le découpage technique final 9. 
Cette approche de la composition et  
de l’exécution de la composante sonore 
de l’œuvre est intéressante à la fois en 
tant qu’ « art appareillé » et « art ins-
trumenté ». Conçue comme relevant  

de l’appareil, l’œuvre conditionne la  
sensibilité et la perception en mettant  
le paysage à la disposition d’un regard 
désincarné ; conçue comme un instru-
ment, elle est composée par l’artiste de 
sorte à s’exécuter selon un programme. 
La région centrale serait-elle alors l’enre-
gistrement d’une œuvre instrumentale 
pour le cinéma ?

Je laisserai cette dernière question 
sans réponse. Mais la distinction  
entre appareillage et instrumentation 
me semble cruciale pour articuler notre 
rapport désormais technologique au 
monde et éviter l’écueil d’une position 
technophobique aussi bien que techno- 
utopiste. Que cette distinction s’applique 
dans le strict domaine de l’art ou dans 
les sphères plus globales de la vie et  
de la culture, elle permet d’aborder les 
aspects moraux et politiques en distin-
guant les niveaux d’intentionnalité. Une 
fois que la technologie engage, déploie 
ou agence un matériau, celui-ci devient 
ensuite la proie autant des artistes,  
des scientifiques que des soldats de  
tout acabit.
— —
1 Gagnon, Jean, « Apparatus, Instrument, 
Apparel: An Essay of Definitions », dans Edward 
A. Shanken (dir.), New Media, Art-Science and 
Contemporary Art: Towards a Hybrid Discourse?  
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— —
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I had the pleasure of being invited by 
Chuck Samuels, the director of Le Mois 
de la photo à Montréal, to join Paul 
Wombell, the curator of Le Mois de la 
photo 2013, at the screening of art video 
shorts and a presentation of Michael 
Snow’s La région centrale (1970) at La 
Cinémathèque québécoise. Of course,  
the general theme of this year’s edition, 
Drone: The Automated Image, explored the 
issue of the automation and autonomy  
of machines and instruments, but also, 
as Jacques Doyon’s interview with 
Wombell revealed, that of agency. 

In these terms, it becomes possible  
to advance a critique of the “automated” 
image, but first we must come up with 
better definitions and ways to distinguish 
the machine from the instrument, the 
machinery from the instrumentation. If 
we read Doyon’s interview with Wombell 
in French and English, there is an obvious 
shift in meaning between the French  
appareil and its English translation as  
“instrument.” I have discussed elsewhere 
the translation issues around the term 
appareil, which I proposed to translate 
into English as “apparel,” to differentiate 
it from instrument and from dispositif, which 
is often translated as “apparatus.”1 Here, 
I will go more directly to the heart of the 
question: how to distinguish between  
the machinery and the instrumentation 
of vision. 

During the 2000s, Jean-Louis Déotte 
led the way in theorizing the notion of 
appareil.2 In his book L’art au temps des  
appareils, Pierre-Damien Huyghe writes  
of a “photographic condition of art”3 
within which the (photographic) machine 
“invents correlatively, in the absence of 
appropriate savoir-faire, a subject and  
an object [and] develops a possible state 
for this correlation.”4 The machine is con-
ceived of here as something that causes 
to appear, that enables the eye to see  
independently, or that reveals what the 
naked eye cannot see. Huyghe also states 
that machines evade all “instrumentaliza-
tion.” The theoretician of dance Véronique 
Fabbri distinguishes the machine, which 
“arranges the material and renders it 
available for its transformation or for be-
ing set in motion,” from the “instrument, 
tool, or apparatus, [which] have the com-
mon function of transforming a material, 
of submitting it to a form.”5 These dis-
tinctions, however, do not prevent Déotte 
and Fabbri from confusing the instrumen-
talization of nature and people, for pur-
poses whose qualification arises from a 
moral, ethical, or political judgment, with 

instrumentalized action or play. In a  
perspective in which the machine allows 
for material to be arranged and rendered 
available, it is in fact more productive  
to think of the instrument as a means of 
interaction and play as much as a form  
of agency serving purposes that may, 
moreover, be beneficial or destructive. 

Thus, the idea that networks and the 
Internet change the relations between 
private and public space may be thought 
of as an effect of machinery. The technol-
ogies, computers, and cameras that now 
crisscross the planet – all of this ambient 
machinery – make it possible to erase 
the border between private and public by 
making the private sphere a material that 
is available. They produce a “vision” that 
is not so much automated as machinic: 
machines reveal the private sphere and 
render it available in a hyper-accessible 
public sphere. Cheryl Sourkes’s works – 
Everybody’s Autobiography (2012), Face-
book Albums (2010), and BRB (2010) – 
draw on such material from private life. 

But what about the instrument? In  
effect, the instrument poses the question 
of agency, but not only in the sense of 
use for a purpose. The notion of instru-
mental agency, studied by the philoso-
pher of science Don Ihde,6 presents a 
phenomenology of body/subject oriented 
toward and within the world, and it is this 
orientation that constitutes its agency.  
In science and in music, the instrument  
is a mediator between an intentionality  
of knowledge, or play, and the objective 
sought – an objective shaped by the use 
of instruments that are embodied in a  
relationship with the researcher’s, or in-
strumentalist’s body. Thus, instrumental 
mediation is coupled with human media-
tion and produces an instrumentalized 
body/subject that is a “being of relations,” 
as Gilbert Simondon calls it to emphasize 
the dynamic of relations rather than  
the fixing of the material by forms, as  
opposed to philosophical hylomorphism. 
Simondon states, “A wide gap exists,  
in fact, between living beings and the 
machine . . . that comes from the fact 
that the living being needs information, 
whereas the machine uses essentially 
forms. . . . The living being transforms  
information into forms, the a posteriori 
into the a priori; but this a priori is always 
oriented toward receiving information  
to interpret.”7 

This is true also of the digital instru-
ment – the instrument built to process 
information – which is neither immer-
sive nor ambient, but maintains an  

objectification that establishes both a 
rupture and a mediation between the  
instrumentalist and the object (music  
or natural data), creating an instru-
mental interaction. The drone is one  
of the instruments that involves such a 
distancing: a soldier sits before a screen 
operating a joystick, as if playing a video 
game. This remote-controlled instrument 
is based on the global telecommunica-
tions machinery that transmits images 
and data in real time and makes space 
and time into material rendered available 
to an instrument of war. 

* * *

Agency and control are also at the core 
of the instrumental relations operating  
in an artwork such as Michael Snow’s  
La région centrale. This work8 shows how 
fine is the line that sometimes separates 
the machinic work from the instrumental 
work. The film was shot with a device 
with a robotized arm carrying a camera 
that could turn in all directions. As a sim-
ple recording of what the machine made 
it possible to film, La région centrale could 
be considered the result of an instrumen-
talized performance. 

Snow’s original project also involved  
a dimension of instrumental play. Pierre 
Abbeloos, the builder of the device, sug-
gested and designed a way to use audio 

tracks to control the camera’s move-
ments on the mechanical arm. Electronic 
beeps at different speeds and timbres 
were recorded for this purpose; however, 
the artist and the engineer did not have 
the time to develop and use this system.

 The sound was therefore produced  
after the images were edited. Later, Snow 
remodelled the sound using a small oscil-
lator-synthesizer in the original logic of a 
score modulated by the image track and 
the final technical script.9 This approach 

to composition and execution of the 
sound component of the artwork is  
interesting as both “machinic art” and 
“instrumentalized art.” Conceived as 
issuing from the machine, the work  
influences the senses and perception  
by rendering the landscape available  
to a disembodied gaze; conceived as  
an instrument, the artist has composed  
it to be executed according to a program. 
So, is La région centrale the recording of 
an instrumentalized work for the cinema?

I will leave this last question un-
answered. But in my view, the distinction 
between machine and instrument is cru-
cial for articulating our now-technological 
relationship with the world and avoid  
the pitfalls of either a technophobic or  
a techno-utopian position. Whether this 
distinction is applied strictly in the art 
sphere or in more global spheres of life 
and culture, it allows us to address moral 
and political aspects by distinguishing 
levels of agency. Once technology en-
gages, deploys, or arranges a material, 
that material then becomes prey for art-
ists, scientists, and soldiers of all types.
— —
1 Jean Gagnon (2011), “Apparatus, Instrument, 
Apparel: an Essay of Definitions,” in Edward A. 
Shanken (ed.),”New Media, Art-Science and 
Contemporary Art: Towards a Hybrid Discourse?” 
Artnodes no. 11, 80–84. http://artnodes.uoc. 
edu/ojs/index.php/artnodes/article/view/art-
nodes-n11-gagnon 2 See two volumes edited 
by J.-L. Déotte, Appareils et formes de la sensibilité 
(Paris: L’Harmattan, coll. Esthé tiques, 2005) and 
Le milieu des appareils (Paris: L’Harmattan, coll. 
Esthétiques,2008); two books of which he was 
the author, L’époque des appareils (Brunelleschi, 
Machiavel, Descartes) (Paris: L’Harmattan, coll. 
Esthétiques, 2001) and Qu’est-ce qu’un appareil ? 
Benjamin, Lyotard, Rancière (Paris: L’Harmattan, 
coll. Esthétiques, 2007); and the book that he 
co-edited with M. Froger and S. Mariniello, 
Appareil et intermédialité (Paris and Montréal: 
L’Harmattan, coll. Esthé tiques, 2007).  
3 P.-D. Huyghe (ed.), L’art au temps des appareils 
(Paris: L’Harmattan, coll. Esthétiques, 2005)  
(our translation). 4 Ibid., 25 (author’s trans-
lation; see Gagnon, Apparatus, Instrument”).  
5 V. Fabbri, “De la structure au rythme. 
L’appareillage des corps dans la danse,” in 
Huygue, L’art au temps des appareils, p. 96 (our 
translation). 6 D. Ihde, Instrumental Realism:  
The Interface between Philosophy of Science and 
Philosophy of Technology (Bloomington and 
Indianapolis: Indiana University Press, 1991).  
7 G. Simondon, Du mode d’existence des objets 
techniques (Paris: Aubier, 1958), 137 (our trans-
lation). 8 Presented at the Cinémathèque 
québécoise on 17 September 2013 as part of Le 
Mois de la photo à Montréal. 9 Jean Gagnon, 
Digital Snow [DVD-ROM] (Montreal: Fondation 
Daniel Langlois and Paris: Éditions du Centre 
Georges-Pompidou, 2002); Anarchive 2, www.
fondation-langlois.org/digital-snow. 

— —
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