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Akram Zaatari
All Is Well 

Carleton University Art Gallery
Du 19 janvier au 29 mars 2015

Première exposition solo de l’artiste 
Akram Zaatari en sol canadien, All Is 
Well réunit des propositions artistiques 
qui rendent compte des modes de cons-
truction et de déconstruction de l’his-
toire libanaise, empreinte de nombreux 
conflits. L’exposition, sous le commis-
sariat de Vicky Moufawad-Paul, suscite 
des interrogations quant aux formes  
de transmission clandestines et à leurs 
conséquences sur l’histoire du pays.  
En temps de guerre, la clandestinité 
semble s’immiscer dans la vie même, 
jusqu’à devenir naturelle lorsque sont en-
treprises des opérations qui ne peuvent 
s’énoncer autrement que comme des 
conditions de survie – celle d’un peuple, 
d’une culture, d’une tradition, etc. Dès 
lors la clandestinité devient principe de 
vie et, surtout, « principe d’espérance ». 

Au premier étage de la galerie, en-
tièrement dédié aux œuvres de Zaatari, 
l’exposition se divise en deux sections. 
La première présente, dans une grande 
pièce à aire ouverte adjacente à la salle 
principale, la vidéo Tomorrow Everything 
Will Be Alright (2010). Sur un écran ap-
paraît le défilement d’une conversation 
entre deux hommes dactylographiée  
sur le mode instantané du clavardage : 
« Hello sexy. … hello u. » « Who is it? » 
« You know who it is. » « It’s been more 
than 10 years. » Les deux hommes dé-
cident de se revoir, planifiant un rendez- 
vous à l’endroit où ils se sont connus  
jadis. « At sunset. Le rayon vert », propose 
l’un deux. Référence au film Le rayon vert 
(1986) d’Éric Rohmer ou bien à l’ouvrage 
de Jules Verne écrit en 1882, le rayon 
vert, cet éclat d’avant le jour ou la nuit, 
symbolise dans ces œuvres une clarté 
du cœur qui dissipe toutes les illusions. 
« C’est que celui qui a été assez heureux 
pour l’apercevoir une fois, voit clair dans 
son cœur et dans celui des autres. » 
(Verne, 1882) 

Comme les machines à voyager dans 
le temps imaginées par Jules Verne, la 
machine à écrire de Zaatari, offerte par 
son père à l’âge de seize ans façonne 
des temps nouveaux. Entre le dispositif 
et le mode de correspondance se dégage 
une incongruité temporelle qui anime 
l’ima  ginaire. On ne saurait dire si cette 
histoire est vraie ou fantasmée, mais  
ce qui importe, c’est qu’elle existe par-
delà toute matérialité. Dans un pays où 
l’homosexualité est réprimée par la loi, 
anticiper, rêver et imaginer l’amour entre 

deux hommes s’entremêle invariable-
ment à la réalité. À certains égards, sur 
un mode métaphorique, la vidéo donne 
au spectateur l’impression que le cours 
de sa visite se déroulera à bord d’une 
machine à voyager dans le temps de 
l’histoire. 

Dans la même pièce, sous une vitrine, 
Letters from Askalan / Letters from Family 
and Friends (2007) annonce la deuxième 
section. L’œuvre consiste en deux images 
de lettres manuscrites, l’une écrite à sa 
famille et illustrée d’une fleur colorée 
par Nabih Awada (alias Neruda) durant 
sa détention dans la prison israélienne 
d’Askalan et les autres, rédigées par  
sa famille et ses amis. L’ancien membre 
de la résistance libanaise lié au Parti 
communiste fut arrêté en 1988 à l’âge 
de seize ans pour être relâché en 1998, 
soit dix ans plus tard. Un lien avec la 
mystérieuse correspondance des deux 
hommes ? On ne pourrait le dire. 

En 2007, Akram Zaatari a communi-
qué avec Awada pour obtenir les lettres 
et les portraits photographi ques reçus 
durant son incarcération à Askalan.  
Il en résulte la série 48 portraits of  
prisoners dedicated to Nabih Awada 
(2008), dont les images sont disposées 
à l’intérieur de compartiments vitrés 
longeant le mur de la salle principale. 
Ces quarante-huit images représentent 
des lettres écrites à Awada et des por-
traits qui lui ont été envoyés par des pri-
sonniers libanais, palestiniens et syriens 
détenus en Israël pour des raisons de 
sécurité. Avant 1993, dans ce pays, il 
était interdit aux prisonniers politiques 
de se photographier. Ce droit à l’image 
leur a été accordé à la suite de grèves de 
la faim. Faisant partie du projet en cours 
intitulé Writing for a Posterior Time, cette 
série examine l’incidence du contrôle de 
l’information par le pouvoir étatique sur 
le contenu des correspondances. 

Dans ces lettres, on ne détecte  
aucune allusion aux enjeux politiques  
de l’époque : « The days and the distance 
may have separated us, but you are still  
in my heart », écrivait Fadi Maaytah  
du Parti communiste palestinien en 
1997, alors que Bilal Ahmad du Front 

démocratique déclarait : « So we keep  
a souvenir of the tragic days that we 
shared » dans une note en 1995. Les 
échanges se déclinent sur un ton inti-
miste et reflètent davantage un esprit  
de camaraderie. 

Reste que les moyens développés  
par les prisonniers pour contourner le 
filtrage et communiquer des infor ma-
tions politiques existaient parallèl e-
ment : « Security and politically related 
communication across prisons in Israel  
happened through letters made with 
msamsameh writing, i.e., writing with tiny 
letters, as tiny as sesame seeds », explique 
l’artiste. Les prisonniers prenaient le 
plus grand soin d’envelopper les lettres 
plusieurs fois dans du plastique avant 
de les encapsuler. Lorsque le temps 
était venu de transmettre l’information 
d’une prison à une autre, ils avalaient la 
capsule pour ensuite l’évacuer, la laver 
et la retransmettre, parfois en feignant 
d’embrasser un autre prisonnier. 

Avec Letter to Samir (2008), l’artiste 
réactive cette procédure en demandant 
à Nabih Awada d’écrire une lettre à  
Samir al-Qintar, un prisonnier politique 
relâché en 2008 qui a connu la plus 
longue détention de l’histoire libanaise. 
La vidéo montre Awada assis derrière  
un bureau dans une pièce immaculée. 
Avec des gestes précis, celui-ci reproduit 
l’écriture clandestine telle qu’il l’a déjà 

pratiquée. De même qu’on ne sait rien 
des communications d’autrefois, le pro-
pos de la lettre demeure insaisissable, 
ce qui perpétue une histoire secrète.  
Le spectateur devient alors témoin  
d’autant de récits caractérisés par des 
silences et des existences quasi imper-
ceptibles, qui, tout en se dérobant à 
l’histoire, retentissent en son cœur.

Cela ne veut pas dire que le secret 
restera à tout jamais inconnaissable, 
comme l’illustre la vidéo In This House 
(2005). En novembre 2002, Akram  
Zaatari se rend dans le village d’Ain  
el Mir pour y déterrer une lettre écrite  
et enfouie sous terre par Ali Hashisho, 
membre de la résistance libanaise à 
l’époque de la guerre civile. Le contenu 
de la lettre présente une justification  
de l’occupation par le groupe de résis-
tance radicale de la maison de la famille  
Dagher. Sans doute cette œuvre met-
elle en relief la possibilité de découvrir 
des documents encore inédits pouvant 
transformer notre connaissance de l’his-
toire libanaise et, par conséquent, notre 
regard sur le présent. Or, The Making of 
Time Capsule, Karlsaue Park, Kassel (2012) 
reconduit l’idée en proposant cette  
fois d’enterrer de la même manière des 
documents qui pourront être découverts 
et réinterprétés dans un temps futur. 
Cet élan n’est pas sans rappeler celui  
du Musée national de Beyrouth qui,  
au début de la guerre civile en 1975,  
a enfermé ses artefacts et ses objets de 
valeur dans d’immenses compartiments 
de béton armé. N’est-ce pas là la lueur 
du rayon vert ?
— —
Mirna Boyadjian est titulaire d’une  
maîtrise en histoire de l’art de l’UQAM sur 
le travail photographique de Taryn Simon, 
qui a fait l’objet d’une publication en ligne 
dans le magazine du Jeu de Paume (Paris).  
En plus de contribuer à diverses publica-
tions, elle prépare, à titre de commissaire,  
l’évènement « Art sonore, guerre et monde 
arabe », qui se déroulera au printemps  
prochain au centre Skol. Elle est aussi 
co-inspiratrice du Lab Art & Politique-
Politics créé à Montréal. 
— —

Tomorrow Everything Will Be Alright, 2010, vidéo monobande HD en boucle, 12 min, photo : Patrick Lacasse

Vue de l’exposition All Is Well, Carleton University Art Gallery, 2015, photo : Patrick Lacasse


