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CNN Concatenated, 2002, DVD installation /
installation DVD, 18 min 7 s, courtesy of

the artist / permission de l'artiste, Arratia Beer,
Berlin; gb agency, Paris

OMER FAST
Continuous Coverage

BLAKE FITZPATRICK

Omer Fast is not a documentarian, but his recent solo exhibition

at The Power Plant Contemporary Art Gallery did draw attention
to the strategies of an artist working, as Jeff Wall put it, “near docu-
mentary.”1 Spanning the last decade, the exhibition referenced sites
of recent global conflict with three video works that quoted docu-
mentary or journalistic conventions only to subvert the anticipated
veracity and assumed authority of these forms with looped narra-
tives, traumatic repetitions, and the comically stilted utterances

of what was once the “continuous coverage” of cable news.

CNN Concatenated (2002), produced in the aftermath of 9/11, is
the earliest work in the exhibition, and the one in which Fast is most
explicit about showing his hand. Working from a ten-thousand-word
transcript of television news reports, Fast edited clips of CNN “talk-
ing heads” into single-word utterances. As an artist, Fast knows
that form can be detached from content, and that meaning can be
radically altered when the content of news reporting is separated
from the form of the news broadcast. Halting televisual flow and
re-editing single words from the barrage of non-stop news gives
viewers pause from the assumed truth-telling power of the media.
In this regard, it is interesting to consider the language of news
reporting, and specifically the role of the news anchor. “Anchors”
deliver information objectively, and they are therefore thought to
anchor the truth, making them authority figures. In Fast’s project,
words are cut loose from their source, de-anchored, so as to subvert
the truth and authority of the official text and its agent. In the
stilted phraseology of news-speak, alternative voices emerge from
within the text, rewriting external events into a stream of conscious-
ness of dissociative thoughts. To whom are these voices addressed
and how does the factual voice of the news devolve into a combina-
tion of side jokes, accusations, and expressions of post-9/11 anxiety?
At one point, for example, the voice inside the text iterates what
might be a methodological strategy for contemporary art generally
or a self-reflexive confession for Fast specifically: “It-is-so-difficult-

En couverture continue

Omer Fast n’est pas un documentariste, mais sa récente exposition
individuelle a la galerie d’art contemporain The Power Plant mettait
en lumiere les stratégies d’un artiste dont le travail, selon la formule
de Jeff Wall, est « proche du documentaire » (near documentary).!
Lexposition couvrait la derniére décennie et faisait référence a des
lieux qui ont fait lobjet de conflits mondiaux récents, avec trois
installations vidéo citant les conventions documentaires ou journa-
listiques, pour mieux subvertir lauthenticité implicite et 'autorité
inhérentes a ces formes — par des narrations en boucle, des répéti-
tions déstabilisantes et les déclarations drélement figées de ce
qu’a été la « couverture continue » du fil de nouvelles sur le cable.
CNN Concatenated (2002), une ceuvre produite a la suite des
évenements du 11 septembre 2011, est la plus ancienne de cette
exposition, et celle ou 'intervention de Fast est la plus explicite.
A laide d’une transcription de journaux télévisés d’environ dix mille
mots, Fast a prélevé dans les clips des présentateurs de CNN des
fragments composés d’un seul mot. En tant qu’artiste, Fast sait que
la forme peut fonctionner séparément du fond, et que la signification
des actualités peut se trouver radicalement modifiée si leur contenu
est détaché du bulletin. En interrompant le flot télévisuel et en com-
posant de nouvelles phrases au moyen de mots séparés, Fast fait ré-
fléchir les spectateurs sur le pouvoir des médias censés dire la vérité.
A cet égard, il est intéressant d’examiner le langage des bulletins
d’actualités, en particulier le role des présentateurs. Ceux-ci « pré-
sentent » 'information avec objectivité et sont donc percus comme
des références en matiere de véracité, devenant ainsi des figures
d’autorité. Le projet de Fast détache les mots de cette source de
référence, afin de subvertir lauthenticité et lautorité du texte officiel,
et de son agent. Dans la phraséologie mot a mot des actualités, des
voix paralléles émergent au sein du texte, reformulant les évenements
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At one point, the voice inside the text iterates what might be a methodological strategy

for contemporary art or a self-reflexive confession for Fast:

“It-is-so-difficult-for-you-to-believe-in-anything-without-looking-for-its-potential-to-destabilize.”

for-you-to-believe-in-anything-without-looking-for-its-potential-
to-destabilize.” As much as CNN Concatenated is a work about
words, it is also about the space between words and the pauses in
an utterance that give way to anticipation of what comes next. And
of course, anxiety over what comes next was very much on the mind
of the post-9/11 world. Through recognizable images of disaster that
refresh the screen and the broken speech and the disquieting pauses
of a reordered narrative, Fast elicits anxious affects in the viewer to
parallel an anxious time.

Five Thousand Feet is the Best (2011) is a video work drawn from
interviews that Fast conducted with an American Predator drone
pilot. What connects the work discussed above and this video is
the use of television screens or monitors as an intermediary device
between the viewer and reality. Fundamentally different, however,
are the deadly consequences that attend to the drone operator’s
screen. On-camera, the drone operator was willing to discuss the
technical aspects of his job. Off-camera, he divulged the psycho-
logical struggles that have resulted from the remote killing of both
militants and civilians and the bad dreams and “virtual stress” that
he suffers as a result of PTSD. Drones are an increasingly significant
component of high-tech war.2 Fast draws our attention to this
important issue and points to the disjunctive psychological and
geopolitical relations that connect a military base, one hour away
from Las Vegas, Nevada, where American drone pilots are based,
to locations in Pakistan, Yemen, and Afghanistan, from where
drone attacks are launched.

In this piece, parallel stories that oscillate between real and fictive
scenarios are repeated in a looped or circular structure. Interviews
between a fictional drone pilot and a fictional journalist are repeated
in almost verbatim exchanges on three occasions, and the testimony
of the real drone pilot is intercut between these scenes. The video
loop is by now a gallery standard, as it provides multiple entry and
exit points for viewers attending an exhibition. However, more than
a logistical form, the looped narrative is an integral component of
Fast’s work, as he is reordering time and offering us an opportunity
to replay key sequences, critically re-examine our own memory of
the events represented in the video, and reflect on our understand-
ing of what is real and what is not.

To protect the real drone pilot’s anonymity, his voice has been
mechanically altered, his face has been blurred, and he speaks off-
camera in voice-over. The use of the voice-over and the purposely
blurred rendition of the face is a technique well established in inves-
tigative journalism and expository documentary. As viewers, we
recognized that these techniques announce the presence of the real.
However, the off-camera voice-over, the so-called voice of God, is
often met with derision by progressive documentary makers as it
is aligned with power, authority, stereotypical masculinity, and ano-
nymity. Kaja Silverman suggests that in Hollywood films, “the male
subject finds his most ideal realization when he is heard but not
seen.”3 Although not a Hollywood or documentary film but a critical
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extérieurs en un monologue intérieur de pensées dissociées. A qui
s’adressent ces voix, et comment la voix factuelle des informations
se retrouve-t-elle transposée dans une combinaison de plaisanteries,
d’accusations et d’angoisses post-11 septembre ? La voix lisant le
texte fait par exemple une déclaration qui pourrait étre une stratégie
méthodologique pour I’art contemporain en général, ou une confes-
sion autoréflexive de Fast en particulier : « Il-est-tellement-difficile-
de-croire-en-quelque-chose-sans-chercher-son-potentiel-déstabi-
lisateur. » Autant CNN Concatenated est une ceuvre qui joue sur les
mots, autant elle joue sur espace entre les mots et sur les pauses
dans lélocution, créant un effet d’anticipation. Or les esprits étaient
évidemment enclins a des anticipations angoissées apres le 11 sep-
tembre. A travers des images reconnaissables du désastre qui se
succedent sur ’écran, le discours saccadé et les pauses inquiétantes
d’une narration réorganisée, Fast suscite chez le spectateur un
sentiment d’anxiété en écho a cette époque troublée.

Five Thousand Feet is the Best (2011) est une ceuvre vidéo basée sur
les entrevues de Fast avec un pilote de drone American Predator. Son
point commun avec U'ceuvre décrite ci-dessus est 'emploi d’écrans de
télévision ou de moniteurs comme intermédiaires entre le spectateur
et la réalité. La différence fondamentale concerne les conséquences
mortelles de cet usage de I’écran par le pilote. Devant la caméra,
celui-ci était d’accord pour parler des aspects techniques de son tra-
vail. Hors caméra, il a dévoilé les conflits psychologiques provoqués
par Iélimination a distance a la fois de militants et de civils, ainsi que
les cauchemars et le « stress virtuel » provoqués par le trouble post-
traumatique dont il souffre. Les drones sont une composante de plus
en plus importante de la guerre technologique.? Fast attire notre
attention sur cette problématique et fait ressortir les disjonctions
psychologiques et géopolitiques entre une base militaire située
a une heure de Las Vegas, au Nevada, ol sont basés les pilotes de
drones américains, et les emplacements au Pakistan, au Yémen et
en Afghanistan d’ou partent les drones.

Dans cette ceuvre, des histoires paralléles oscillant entre des
scénarios réels ou imaginés sont reprises dans une construction en
boucle. Des échanges entre un pilote de drone et un journaliste fictifs
sont répétés presque mot a mot a trois reprises, et le témoignage
du vrai pilote est intercalé entre ces trois entrevues. Le principe
de la vidéo en boucle est devenu un standard dans les galeries, car
il fournit de multiples points d’entrée et de sortie aux spectateurs
visitant 'exposition. Ici, plus qu’une forme logistique, la narration
en boucle est une partie intégrante de U'ceuvre : elle permet a Fast
de réordonner le temps en nous donnant la possibilité de rejouer les
séquences clés, de réexaminer de fagon critique nos propres souve-
nirs de ce qui est représenté dans la vidéo et de réfléchir sur notre
compréhension de ce qui est réel ou non.

Pour protéger 'anonymat du véritable pilote, sa voix a été modifiée
artificiellement, son visage est flou et ses commentaires hors caméra
se font entendre hors champ. Lusage de la voix « off » et leffet de
flou volontaire sur un visage sont des techniques courantes dans



Five Thousand Feet is the Best, 2011, digital video / vidéo numérique, 30 min, issioned by / issarié par The Model in Sligo, Dublin Contemporary, the Hermes Foundation
and / et the Kadist Foundation, collection National Gallery of Canada / Musée des beaux-arts du Canada; Five Thousand Feet is the Best, 2011, installation view / vue de l'installation,
The Power Plant Contemporary Art Gallery, Toronto, 2012, photo: Toni Hafkenscheid
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Fast nous rappelle que la militarisation n’est pas un phénomene limité aux zones de guerre, sans lien

avec nos existences: dans un contexte de militarisation mondiale, tel qu’exemplifié

par les attaques de drones, les relations entre ici et la-bas sont inextricablement liées et tissées.

work of art, Fast’s piece aligns the voice on high with an eye in the
sky and a pervasive, if invisible, militaristic presence.

The drone pilot’s reflections on drone warfare and the targeting
of enemy insurgents in Pakistan are accompanied by beautiful
Steadicam airborne sweeps over the shimmering lights of the night-
club strip in Las Vegas at night, daylight views of a churchyard in
the northeastern United States, and scenes of suburban Las Vegas.
Fast turns the tables on expectations by replacing drone surveillance
of foreign lands with domestic views in these near-documentary
encounters. As counterpoint, the fictional pilot tells a story of an
American family going on vacation: they pass three stereotypically
“redneck” American men digging along a desert road. One is
described as wearing “a traditional headdress™ (a baseball hat)
and the other two are described as being “dressed in clothes more
typical to tribes from further south.” A drone transmits the scene
from above as a Hellfire missile “hits the ground before anyone can
react.” In this exchange, the landscapes of Pakistan and Nevada
blur together, as do the roles of victims and perpetrators. The voice-
over concludes, “Seeing the world from above doesn’t just flatten
things, it sharpens them, it makes relationships clearer.” In these
acts of juxtaposition, both realistic and overtly fictional, Fast reminds
us that militarization is not something that happens in war zones
unconnected to our lives but that under global militarization, as
exemplified by drone warfare, relationships between here and there
are intractably linked and woven, often invisibly, into the fabric of
a now global community.

Continuity (2012) was produced for Documenta 13 and is the most
recent work in the exhibition. Whereas the other two works play
with the relationship between reality and fiction or use documentary
forms to cite the real, in this last piece the depiction of reality is all
but abandoned. Melodramatic and replete with impeccable produc-
tion values, the forty-minute piece concerns a contemporary German
couple mourning the loss of a son to war. On three occasions, the
couple drive to the local train station to greet their son. Although
this is explicitly a fictional work, the Bundeswehr German army uni-
form and the International Security Assistance Force (ISAF) patch
worn by a different actor in each version contextualize the act of
return in relation to the war in Afghanistan. The family attempt to
pick up where they left off and to take their son home and to his bed-
room, “untouched since he left.” They sit down to what becomes a
most unusual dinner in which weird things enter into the setting: an
eyeball bobbles in a glass of wine, maggots crawl within the pasta.
Incest darkly permeates the fictional family scene as the figure of
the lost son has been replaced by three male stand-ins in military
uniforms; they are physically inspected by the father, and the mother
erotically kisses one of them and joins another in bed.

In this piece, Fast’s use of the loop takes on psychic dimensions.
The scene of the returning son is fraught with the difficult return of
trauma. A disturbing repetition ensues in which the return to normal-
ity or, as the title suggests, continuity within the family and within
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le journalisme d’investigation et le documentaire de témoignage.
Pour les spectateurs, ces procédés sont un indice de réalité. Or la
voix hors champ, ou voix de « Dieu omniscient », est souvent dénigrée
par les réalisateurs de documentaires plus progressistes, car elle
est généralement synonyme de pouvoir, d’autorité, de stéréotypes
masculins et d’anonymat. Kaja Silverman remarque que dans les
films hollywoodiens, « le sujet masculin trouve son incarnation idéale
lorsqu’on l'entend sans le voir. »3 Bien qu’il ne s’agisse ici ni d’un film
hollywoodien ni d’un documentaire, mais d’une ceuvre d’art critique,
la voix omnisciente devient celle de l'observateur qui voit tout depuis
le ciel, synonyme d’une présence militaire invisible, mais constante.

Les réflexions du pilote sur les attagues de drones et le ciblage des
insurgés ennemis au Pakistan sont accompagnés par de magnifiques
plans nocturnes d’une Steadicam survolant les lumiéres scintillantes
du strip de Las Vegas, de vues diurnes d’un cimetiére du nord-est
américain et de scenes tournées dans la banlieue de Las Vegas. Fast
prend le contre-pied de nos attentes avec ces échanges proches du
documentaire, en nous montrant des images des Etats-Unis au lieu
des territoires lointains surveillés par le drone. En contrepoint, le
pilote fictif raconte I'histoire d’une famille américaine partant en
vacances: sur une route désertique, ils croisent trois Américains
« redneck » stéréotypés, qui creusent en bordure du chemin. Lun
est décrit comme portant un « couvre-chef traditionnel » (une
casquette de baseball) et les deux autres « portent des vétements
typiques des tribus vivant plus au sud. » Un drone transmet la scéne
avol d’oiseau, pendant qu’un missile Hellfire « touche le sol avant
que quiconque puisse réagir. » Par le biais de cette substitution, les
paysages du Pakistan et du Nevada se confondent, tout comme les
roles des victimes et des auteurs des agressions. La voix hors champ
conclut: « Voir le monde a vol d’oiseau aplatit les choses, mais les
rend aussi plus nettes; les relations deviennent plus claires ». Dans
ces jeux de juxtaposition, a la fois réalistes et ouvertement fictionnels,
Fast nous rappelle que la militarisation n’est pas un phénomene
limité aux zones de guerre, sans lien avec nos existences : dans un
contexte de militarisation mondiale, tel gu’exemplifié par les attaques
de drones, les relations entre ici et la-bas sont inextricablement liées
et tissées, souvent de fagon invisible, dans la trame d’une commu-
nauté devenue planétaire.

Lceuvre la plus récente de cette exposition, Continuity (2012), a
été réalisée pour Documenta 13. Tandis que les deux autres ceuvres
jouent sur le lien entre réalité et fiction, ou utilisent des formes docu-
mentaires pour citer le réel, ici la réalité est reléguée a l'arriere-plan.
Ce film de quarante minutes, mélodramatique et bénéficiant d’une
production impeccable, met en scéne un couple allemand contempo-
rain ayant perdu un fils a la guerre. Atrois reprises, le couple se rend
en voiture jusqu’a la gare de train locale pour y accueillir le fils. Bien
que cette ceuvre soit explicitement fictionnelle, uniforme de I’'armée
allemande Bundeswehr orné du blason de la Force internationale
d’assistance et de sécurité (FIAS), porté par trois acteurs différents,
inscrit ces retours dans le contexte de la guerre en Afghanistan.



Continuity, 2012, digital film / film numérique, installation view / vue de l'installation, 40 min, The Power Plant
Contemporary Art Gallery, Toronto, 2012, courtesy of the artist / permission de I'artiste, Arratia Beer, Berlin; gb agency,
Paris, issi i by / i ié par dOCUMENTA (13) and / et Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Vienna, with the

d Berlin-Br

support of / avec le soutien de 3sat, g GmbH, Berlin, and / et OK Offenes Kulturhaus Oberésterreich,
produced by / produit par Filmgalerie 451, Berlin, photo: Toni Hafkenscheid
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reality, is rendered impossible. The narrative loop that results in

the couple’s return to the train station to re-enact a scene of family
reunification dramatizes trauma’s broken record and the obsessive
return to an unresolved experience of loss. With every return to the
train station, the dead who are the repressed complement of war
pile up, quite literally, in a pit off the road. With what seems to be

a clear reference to Jeff Wall’s large-scale compilation photograph
Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol near
Mogqor, Afghanistan, Winter, 1986) (1992), Fast shows us a pit filled
with soldiers as a lone Afghani civilian scavenges through the wreck-
age to retrieve the rifles that the dead will no longer use. That the
German couple are led to the pit by a runaway camel marks another
uncanny return, as a displaced figure from a site of contemporary
conflict in another part of the world slips into the scene and, as
Fast has suggested, “Afghanistan and Germany sort of implode.”#
We might read this work as the psychic and overtly fictional follow-
up to the geopolitical entanglements signified in Five Thousand Feet is
the Best. In each of these two works, zones of contemporary conflict
are juxtaposed as the living and the dead intertwine and the night-
marish implications of our global relationships become clearer.

1 The term “near documentary” references contemporary artworks that intermix
actuality and fiction to produce images and narrative scenarios that, although

not entirely true, might be plausible. See Robert Enright, “The Consolation of
Plausibility,” interview with Jeff Wall, Border Crossings 19 (2000): 50; Okwui
Enwezor, “What is it?: The Image, Between Documentary and Near Documentary,”
in Claire Gilman and Margaret Sundell (eds.), The Storyteller (New York: Independent
Curators International, 2007), pp. 72-82. 2 In an excellent publication that
accompanied this exhibition at The Power Plant Contemporary Art Gallery,

David Rohde reports that over the last three years the Obama administration has
conducted more than five times the number of covert drone strikes as approved
under the George W. Bush administration. See David Rohde, “The Obama Doctrine:
How the President’s Drone War is Backfiring,” in Milena Hoegsberg and Melanie
O’Brian (eds.), Omer Fast: 5,000 Feet is the Best (Berlin: Sternberg Press, 2012),
p.63. 3 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis

and Cinema (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1988),
p-164. 4 Omer Fast, in “Omer Fast and Kris Paulsen: A Conversation,” Wexner
Center for the Arts http://wexarts.org/wexblog/?m=201207).

Blake Fitzpatrick is a professor and the graduate program director

of the Documentary Media (MFA) program at Ryerson University.

He is an active photographer, curator, and writer. His research interests
include the photographic representation of the nuclear era, visual
responses to contemporary militarism, and images of disaster in
contemporary landscape photography. His writing and visual work
have appeared in Public, Topia, History of Photography, Fuse
Magazine, Geist, and Ciel Variable.
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Les parents s’efforcent de reprendre la ou ils en étaient restés, en
conduisant leur fils a la maison et a sa chambre, « intouchée depuis
son départ. » Ils s’attablent ensemble pour un souper qui bascule
dans létrangeté a mesure que des éléments incongrus font leur
apparition — un globe oculaire flotte dans un verre de vin, des asti-
cots grouillent dans les pates. Une sombre atmosphere d’inceste
impregne la fausse réunion familiale, ou le fils disparu est successi-
vement remplacé par trois jeunes hommes en uniformes militaires :
le pere les inspecte physiquement ; la mére donne a 'un d’eux un
baiser érotique, et en rejoint un autre dans son lit.

Dans cette ceuvre, la mise en boucle prend une dimension psycho-
logique. La scene du retour du fils est hantée par le retour doulou-
reux du traumatisme. Dans la pénible répétition qui s’ensuit, le retour
alanormalité ou, comme le suggere le titre, la continuité, s’avere
impossible. La boucle narrative qui amene le couple a retourner a
la gare pour rejouer une scene de réunification familiale dramatise
la répétition du traumatisme et le retour obsessif a une expérience
de perte non résolue. Avec chaque retour a la gare, les morts qui sont
le complément réprimé de la guerre s’entassent, littéralement, dans
une fosse non loin de la route. En faisant semble-t-il explicitement
référence a la compilation photographique grand format de Jeff Wall,
Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol near
Mogqor, Afghanistan, Winter, 1986) (1992), Fast nous montre une fosse
remplie de soldats décédés, ol un civil afghan solitaire récupére les
armes dont ils n’auront plus besoin. Le couple allemand est conduit
ala fosse par un chameau échappé qui marque un autre retour dé-
stabilisant : lorsque cet animal, provenant de l'autre partie du monde
ou se déroule le conflit, s’introduit dans la scene, « PAllemagne et
’Afghanistan subissent une sorte d’implosion », selon Fast.4 Cette
ceuvre peut se lire comme une exploration psychique et ouvertement
imaginaire des enchevétrements géopolitiques impliqués par Five
Thousand Feet is the Best. Dans chacune de ces deux ceuvres, des
zones de conflit actuel sont juxtaposées, les vivants et les morts se
cOtoient, et les conséquences cauchemardesques de nos relations
planétaires deviennent plus claires. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Lexpression « proche du documentaire » renvoie a des ceuvres d’art contemporain
qui mélent réalité et fiction pour produire des images et des scénarios narratifs qui,
sans étre entierement vrais, sont plausibles. Voir Robert Enright, « The Consolation
of Plausibility », entrevue avec Jeff Wall, Border Crossings, vol. 19, 2000, p. 50; Okwui
Enzewor, « What Is It? The Image, Between Documentary and Near Documentary »,
dans Claire Gilman et Margaret Sundell (ed.), The Storyteller, New York, Independant
Curators International, 2007, p. 72-82. 2 Dans une excellente publication qui
accompagnait cette exposition a The Contemporary Art Gallery Power Plant, David
Rohde rapporte qu’au cours des trois dernieres années, l'administration Obama a
conduit plus de cing fois le nombre d’attaques de drones que n’en avait approuvé
’administration George W. Bush. Voir David Rohde, « The Obama doctrine:

How the President Drone War is Backfiring », dans Milena Hoegsberg et Melanie
O’Brian (ed.), Omer Fast: 5000 Feet is the Best, Berlin, Sterngerg Press, 2012, p. 63.

3 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 164. 4 Omer Fast,
dans « Omer Fast and Chris Paulen: A Conversation », Wexner Center for the Arts
http://wexarts.org/wexblog/?m=201207)

Blake Fitzpatrick est professeur et directeur du programme de baccalauréat
en Documentary Media (dans le cadre de la maitrise en beaux-arts) a
Ryerson University. Ses pistes de recherche comprennent la représentation
photographique de I'ere nucléaire, les réponses visuelles au militarisme
contemporain et les paysages dévastés dans la photographie contemporaine.
Ses écrits et son ceuvre visuelle ont parus dans les revues Public, Topia,
History of Photography, Fuse Magazine, Geist et Ciel variable.



