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Susan Meiselas

Intimate Strangers
Stephen Bulger Gallery, Toronto
March 29 - April 26, 2008

Intimate Strangers could be seen as a revisi-
tation and continuation of a world of docu-
mentary exploration that began thirty-five
years ago for Magnum photographer
Susan Meiselas, with her Carnival Strippers
project. Carnival Strippers came about when
Meiselas attached herself to a "girl show”
traveling through New England in the sum-
mers of 1973, 1974, and 1975, “The recog-
nition of this world,” Meiselas wrote in her
introduction to the resulting book (New York:
Noonday, 1976), “is not the invention of it.
Iwanted to present an account of the girl
show that portrayed what [ saw and
revealed how the people involved felt
about what they were doing.”

This she did superbly. She then settled into
a long and heroic sojourn in award-winning
front-line political documentary practice that
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Pandora’s Box, The Dungeon, New York, City, 1995

resulted in boaks (and related films) such
as Nicaragua, June 1978—-May 1979 (1981),
her editing of £l Salvador: The Wark of 30 Pho-
tographers (1983), Chile from Within (1990),
Kurdistan: In the Shadow of History (1997),
and Encounters with the Dani (2003).

It might well have seemed, therefore, an
odd circling back to a consideration of the
imperatives and the ambiguities of the
body and the modalities of desire when, in
1957, Meiselas produced Intimate Strangers
This was another kind of front-line report-
ing. Here, in what was an almost lascivi-
ously thorough exploration of hitherto pri-

vate fantasies, and working with the hot,
lurid, interior kind of colour that film direc-
tor Bernardo Bertolucci once referred to as
“inter-uterine,” Meiselas documented life
in a up-market S&M club in Manhattan
called Pandora’s Box, a club that is appar-
ently known, affectionately, as the “Disney-
land of Domination.”

The project was originally commissioned
as a photo-commentary adjacent to a doc-
umentary film by British filmmaker Nick
Bloomfield (Heidi Fleiss: Hollywood Madam
[1995] and Aileen - The Life and Death of a
Serial Killer [2003]) called Fetishes. The book
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Pandora’s Box, Mistress Catherine after the whipping I, The Versailles Room, New York, City, 1995

of Meisela’s photos, boxed and heavily
laden with interleaved sheets of "Lee colour-
filter mirror silver 271,” “Caliper 1 mm. natu-
ral rubber grade S,” “Polyurethane-coated
100% polyester interlock,” and other
matrices of artificiality, was published by
the German firm Trebruk in an edition of
1,650 copies

Richard Baillargeon

Les marques de l'exsangue
Galerie Expression, St-Hyacinthe
15 mars au 27 avril 2008
Commissaire : Lisanne Nadeau

Dans cette exposition, plus que jamais,
méme si cela était déja son propos en des
séries antérieures, Richard Baillargeon
pose la question du potentiel narratif de
I'image photographique. Evidemment, il
le fait clairement lorsque des séries
d’images se trouvent entrecoupées de
brefs polyptyques, eux aussi photogra-
phiques, dont chaque partie montre un
simple mot, lettres blanches sur fond noir.
Cet ensemble compose deés lors un syn-
tagme haché, une phrase indécise 4 agen-
cer. C'est ainsi qu’un pronom personnel
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Meiselas gets in close — as she always did
in the field. The Bulger exhibition, which
featured a generous selection of the Inti-
mate Strangers photographs (all printed in
2008), effectively walks the viewer through
the Pandora’s Box narrative, beginning
with a positively medieval-looking shot of
the “Dungeon,” a sort of gothic locker room

(«elle») peut servir de sujet a trois verbes
(«retient», «trouven, «ouvre») et accom-
pagne trois substantifs («tempéten, «ser-
ment», «poussiére») dont on peut penser
qu’ils pourraient former complément, se-
lon des associations variables a détermi-
ner, a inventer. Un autre polyptyque a pla-
cer entre deux autres séries opére de
semblable fagon.

Les autres compositions assemblent des
images photographiques en provenance
de diverses sources. Car il y a en effet assez
peu d’images de premiére main dans ces
séries. Ce sont des images photographiées
dans des encyclopédies, reprises de cartes
postales ou en provenance d’un atlas
du XX siecle de 1964, ou encore un lot
d’images issues de la presse imprimée
et recueillies par Partiste. Chacune fait
91,5 x 91,5 cm et les séquences sont créées
par cing d'entre elles, mises cote a cote.

with a strange assortment of lace-on,
padded restraint devices hanging from
coat-hooks, all of which look eerily reminis-
cent of the masks and vests worn by base-
ball catchers. This leads - logically, one
supposes - to a photographic encounter
with a comely but clearly world-weary
creature clutching an almost-empty coffee
cup, who seems to represent what Meiselas
has identified as Pandora’s Box: Reception I1.
The viewer is then admitted, photographi-
cally speaking, to the dramatic centre of
the Pandora’s Box enterprise: the transac-
tional S&M intercourse between client and
sex-worker, between dominated and dom-
inatrix. So poignant is Meiselas’s Pandora’s
Box, Awaiting Mistress Natasha, The Versailles
Room, with the naked male client kneeling
on a florid floral carpet in the middle of an
absurdly kitschy, faux-elegant drawing-
room, so vulnerable and strangely baby-
like is he, that the photograph offers a sad
tenderness rather than any hint of volup-
tuous impropriety.

But, as Count Leopold von Sacher-
Masoch dutifully reported in his novel
Venus in Furs (1870), “In love, there is
always the hammer and the anvil.” And
being a hammer is hard work. The finest,
most troubling, most touching photo-

Ce peut étre une image de crine de couleur
rouge sang, devant un ciel aux nuages du-
veteuy; des femmes vétues de tchadors;
une allée urbaine du début du siécle ou un
couple dans 'escalier d’un chalet tout
droit sorti des années 1950.

Ales regarder, on devine aisément que ce
sont des motifs tres différents qui ont pré-
sidé a leur mise en série. Certaines ont des
textures dissemblables, selon qu’elles sont
de premiére ou de seconde main, ou encore
en raison de leur datation. En d’autres cas,
ce sont les variations entre les plans qui
frappent : gros, moyen, éloigné. La couleur
est aussi a prendre en considération. Le
crane rouge, au centre d’une série, entre
une image de ciel aux nuages éthérés et
un monochrome noir et blanc de femmes
partiellement voilées, vient aplanir 'en-
semble. Car il est un autre élément qui
préte sa voix au concert de ces variables :

graphs in Intimate Strangers are those that
have to do not with fearsome bristling
masks and headdresses or high-laced boots
and the brandishing of whips, but with
post-punitive exhaustion. Meiselas’s Mistress
Catherine after the Whipping 1, The Versailles
Room is emblematic in this regard. Mistress
Catherine, having dropped heavily into an
ornate chair (in this relentlessly ornate
room), appears to be asleep. Still laced into
her thigh-high silver boots, she dozes
beneath a big, awful, ersatz-historical
painting of heavy, lush female nudes,
flanked, as if she were a queen in her
throne room, by carved plaster pedestals.
And here is the telling detail, the punctum,
as it were, of the photograph: resting on
the pedestal to Mistress Catherine’s right is
an hourglass, its sand almost all run out.
Toronto writer, critic, and painter Gary Michael
Dault is the author, of ten books. His art review
column appears each Saturday in The Globe
and Mail

Margues de "exsangue, polyptyque 1, 2006-2007
Photographie argentique et numérique,
impression au jet d’encre, 91,5 cm X 457,5 cm

Marques de I'exsangue, polyptyque 4, 2006-2007
Photographie argentique et numérique,
impression au jet d’encre, 91,5 cm X 4575 cm

la profondeur des images. Certaines, prises
dans des livres, livrent leur planéité. Elles
se réduisent a cette surface, renchérissent
sur leur caractére bidimensionnel. Elles
étalent, en quelque sorte, la sériation, in-
sistent sur la mise en a-plat, sur la sé-
quence, sur une sorte de linéarité narra-
tive. Elles mettent en syntagmes les
composantes des polyptyques, les organi-
sent en phrases. Pour créer cet effet narra-
tif, il faut aussi que les éléments se pré-
sentent en une sorte de discordance
fonctionnelle. Sujet, verbe, adjectif, pro-
nom, complément permettent la lecture,
par cette variabilité des fonctions. Il en va
de méme des composantes différenciées
des images. Un syntagme se déploie ainsi
par ces variables, dans cette discontinuité
signifiante : images de plans et de prove-
nances différents.

Vouloir ainsi «lire» ces séquences,
d’apres de tels éléments, releve du défi.
Est-ce |, de toutes fagons, ce que 'on doit
faire? Si 'on croit que oui, alors il faut s'en
remettre a ce que nous suggerent les po-
lyptyques scripturaux. Il faut lire autre-
ment, comme cela nous est proposé.
Comme il faut en méme temps retenir que
nous avons la des représentations pictu-
rales de mots. Ils sont donc aussi, a leur
maniére, a comprendre a un second ni-
veau. Ce sont la des images de mots, avant



