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Joyce Carol Oates

ENTREVUE ECLAIR

Difficile de croire que ce petit bout de femme, si fréle, a engendré I'une des ceuvres les plus imposantes de la

littérature américaine contemporaine. Rencontre avec une auteure discréte.

On perd le compte des livres portant la signature de Joyce Carol
Oates - sans méme mentionner celle de son pseudonyme,
Rosamond Smith. Prés de 50 romans, en plus d'ouvrages dans
tous les genres : poésie, nouvelles, théatre, essais... Sa produc-
tivité est notoire, méme si I'écrivaine I'explique laconiqguement :
«J)'aime écrire. Il n'y a pas de mystére 1a.» Autant elle est pro-
digue de mots dans ses livres, autant elle s'est révélée réser-
vée en entrevue, de passage a Montréal a I'occasion du Festival
Metropolis bleu, qui I’'a honorée au printemps dernier.

Par quel bout, donc, aborder cet impressionnant corpus litté-
raire? En pres d'un demi-siécle, I'auteure des Chutes — lauréat
du prix Femina étranger en 2005 — a créé d'ambitieuses sagas
familiales, des histoires de crime ou de mystére (tel le récent
Le musée du D" Moses, un recueil de nouvelles fantastiques et
gothiques). Et s'est s'attaquée, par la fiction, a des mythes ou
des événements réels de I'histoire états-unienne : la légende
Marilyn Monroe (Blonde, un best-seller), I'accident de voiture
de Ted Kennedy (Reflets en eau trouble) ou méme le meurtre
inexpliqué de la petite reine de beauté JonBenét Ramsey (Petite
sceur, mon amour, impitoyable critique d’'une certaine classe
privilégiée).

On a souvent souligné la noirceur de cette ceuvre, sa violence.
«Je traite de sujets graves; mais lorsque des hommes écrivent
sur ces thémes, personne ne semble penser que c’est inusité»,
réplique Joyce Carol Oates. «[...] J'ai une vision réaliste de la vie
et du monde, basée sur une certaine connaissance de I'Histoire.
Si vous regardez |'histoire de la civilisation, vous voyez qu'il y
a toujours eu des guerres, que les humains ont été tres cruels
les uns envers les autres. Ce serait trés naif de ne pas réfléchir
la-dessus. Mais parce que j'en parle, on considere que j'ai une
vision sombre...»

«En dépit de ma réputation d'écrivain, ma vie privée a été aussi
mesurée et bienséante qu’un papier peint Laura Ashley», écrit-
elle avec ironie dans J'ai réussi a rester en vie, prenants mémoi-
res racontant la période de dépression qui a suivi la mort de son
premier mari, I'éditeur Raymond Smith, avec lequel elle a vécu
47 ans. Son quotidien protégé, rangé, a alors volé en éclats, et
I'écriture est devenue impuissante contre la tragédie de la vie.
Ecrit afin d’«entrer en contact» avec d’'autres ayant vécu la
méme expérience, ce témoignage minutieux et touchant a
trouvé de nombreux échos chez les lecteurs. L'écrivaine dit re-
cevoir des lettres tous les jours.

Si ses livres sont volontiers peuplés d’'étres en marge, Joyce
Carol Oates affirme avoir elle-méme gagné une plus grande
compassion envers ses semblables, apres avoir traversé cette
douloureuse épreuve. «Je sens que je comprends mieux les
“faiblesses” des autres.»

Aujourd’hui remariée, enseignant toujours a
Princeton, I'auteure continue d’écrire avec
enthousiasme. Cet automne, deux autres
livres traduits en francgais chez Philippe Rey
(Petit oiseau du ciel et Etouffements) de-
vraient s'ajouter a son ceuvre-somme, qui
pose un regard incisif sur la société ameéri-
caine.

JAI REUSSI A
RESTER EN VIE

traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par
Claude Seban
Editions Philippe Rey
2011
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